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1.はじめに

　『草枕』全13章に描かれている内容を、その顕著な特徴と見られる部分を大きく分けて

把握してみるならば、芸術論、社会批評、生き方論の三つに集約することができると考えら

れる。

　即ち、すぐに思いつくところでは、芸術論においては第一章に代表される＜芸術の必要

性＞や第六章の＜同化問題＞、第七章の＜美しき土左衛門＞のモチーフなどがそれで

あり、社会批評においては第八章の＜久一の出兵＞や最終章の＜汽車論＞などが、生

き方論として第九章の＜男女問題＞や第十二章の＜自殺問題＞などが挙げられる。

　これらの三つの要素は、作者である夏目漱石の、創作上の配分により一つの章の内部

において別々の場面でそれぞれ、または複合的に描かれたり、また場合によってはいくつか

の章の中で飛び飛びに出現したりしている。『草枕』はこのように、いくつかの異なる構成
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要素から成り立っており、一見作品の主題としてはバラバラで、小説の展開としても少々散

漫な印象を受ける。したがって、漱石がこの作品で結局何を言いたかったのか、という本

質的な部分を突き詰めていくと、掴み所に乏しい感があり、全体としての『草枕』像をはっ

きりとさせることは、なかなか難しい作業であると思われる。

　唯一全体を通して押し出されているキーワードが「非人情」なるものであり、主人公であ

る「余」こと画工の、ものごとを「非人情」な目線で捉えるところに『草枕』を読み解く核

心があることは疑問の余地がない。ただ、この「非人情」なる、漱石の持ち出した概念

も、それをそのまま作品の主題であるとするには些か弱いものがある。

　例えば「越す事のならぬ世が住みにくければ、住みにくい所を（中略）束の間でも住み

よくせねばならぬ」1)のが芸術であり、そのための「非人情」である、という本文の記述か

らすれば、ある意味で「非人情」とは一種芸術的に解釈した、人間の「生」についての

＜衛生学＞のようなものと読むことができ、「利害の旋風

つむじ

」に巻き込まれないで生きるため

に「非人情」を貫くことが必要である、とするような態度とは、結局＜渡世術＞のバリエー

ションに過ぎないとも考えられるからである。

　また、そうした「非人情」の＜効能＞に限界があることは、既に第一章にて「もちろん

人間の一分子だから、いくら好きでも、非人情はそう長く続く訳には行かぬ」と記されている

ように作者自身が重々認識していることであり、「非人情」がオールマイティーな有難い呪

文でないことははっきりしている。

　このように考えてみると、たとえ『草枕』における「非人情」が重要なエッセンスであると

しても、それだけで『草枕』全体を語るには何かが不足しているように思える。この作品

が、ただ主人公である画工が浮世を忘れて「非人情」な世界に遊び、それをスケッチした

だけの紀行文であれば話は別であるが、「読者の頭に、美しい感じが残りさへすれば、

それで満足」2)、という作者の弁にも関わらず「人情」あっての「非人情」、現実あって

の詩興であることがある程度明確に打出されている『草枕』においては、「非人情」は必

要条件にして十分条件には当らず、織物で言えば＜縦糸＞だけの繊維であって、それだ

けではこと足りないはずである。

　それでは、この作品の骨格を成している部分、言ってみれば＜横糸＞に相当する部分

がないのか、『草枕』の作品世界を一枚の立派な生地として成立させている要素はない

のか、と考えてみるに、そこにはある種一貫した作者の観念が反映されているものがある。

それこそが＜個＞に対する考えであり、『草枕』を今一度読み返してみると、那美さんの

1) 夏目漱石『草枕』第一章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）3ｐ。尚本稿に引用した岩波

書店『漱石全集』の巻末には著者名が夏目金之助と記載されているものがあるが、本稿ではペンネームでその

まま表記することとする。また同全集からの引用文中ルビに括弧がついているものは岩波編集部によるものである。

2) 夏目漱石「余が『草枕』」。『漱石全集　第二十五巻』（岩波書店、1996年5月）211ｐ
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言動や久一の出征は言うに及ばず、社会批評や芸術論の端々にまで、作者が＜個＞を

意識していることが伺える。

　以下、この論考では『草枕』に＜個＞の問題がどのように投影されているか、という

テーマのもと、当時の時代背景をも眺めながら、この作品を読み直してみたい。

2．漱石の創作態度から見えるもの

　まずは概論として、『草枕』執筆前後に漱石がいかなる考えを持っていたのかを明らか

にすることにより、この作品に投影された＜個＞の意識について考察してみたい。

　幕末の動乱の末1868年に成立した明治維新は、政治体制から科学技術、学問から芸

術に至るまで日本人の生活様式や思考方法を一変させる大事件であった。その明治維新

元年の前年に生れた夏目漱石も、やはりこの近代化のうねりの中で揉まれて生きた文化人

の一人である。「西洋の開化」が内発的、つまりは段階を踏んで自然に発生したのに対

し、「日本の開化」は200年の鎖国を経ていきなり4、50年の短期で行われた結果、「急

に自己本位の能力を失って外から無理押しに押された」というのが講演「現代日本の開

化」3)における漱石の論点である。少年期には二松学舎で漢籍を学んだ彼が、やがて帝

国大学で英文学を修めるに至り、当時の文明最先端国であるイギリスに留学するものの

「卒業せる余の脳裏には何となく英文学に欺かれたるが如き不安の念あり」4)とカルチャー

ショックを受けて帰国するに至るのも、当時起こっていた日本における急速な＜開化＞の軋

轢がいかに大きかったかを物語るものである。

　しかしここで大事なのは江藤淳が言うように「英文学に欺かれたるが如き不安の念あり」

という疑惑こそが「文学史上誠に珍重さるべき疑

･

惑

･

であった。このような文学に対する反省

は、彼以前には勿論、彼以後にもかつて一度もなされたことがなかった」5)ことなのであり、

ロンドンで英文学に対する違和感を感じたからこそ、外国の文学のスタイルだけを追い求め

る「他人本位」な態度に陥らなくて済んだとも考えられる。

　事実、それを逆手にとってというわけではないでもないであろうが、漢籍という古い学問で

培われた漱石の文学的ルーツと、明治政府の国費留学生として学んだ英文学の素養の

合体は『草枕』第一章における＜和漢混淆＞ならぬ＜和漢英

･

混淆＞という、ユニークな

文体によって花開く。しかも、これは単に漱石の学問習得遍歴という単純な要素から成立し

3) 『漱石全集　第十六巻』（岩波書店、1995年4月）415ｐ-440ｐ

4) 夏目漱石「文学論」の一節。『漱石全集　第十八巻』（岩波書店、1979年8月）9ｐ

5) 江藤淳『決定版　夏目漱石』（新潮社、1987年7月）41-42ｐ
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ているのではない。「惜しい事に今の詩を作る人も、詩を読む人も、みんな西洋人にかぶ

れて居る」6)とは第一章における主人公の弁であるが、そこにはシェレーの詩を原文で引用

しながらも、東洋人、日本人としての「自己本位」、すなわちアイデンティティーを忘れまい

とする主人公の姿勢を見て取ることが可能であり、芸術家としての＜個＞の意識も感じられ

る。

　江戸時代の封建制度下においては、お家大事、藩主たる殿様大事であり、＜個＞と

いう概念は稀薄であったはずであるが、それが維新により封建社会が解体され西洋の新し

い思想が流入する明治になると、ある程度の教養と知性を身につけた人間には、いきおい

＜個＞を意識せざるを得ない環境が自然と醸成される。ところが、高度に中央集権化され

た政治システムや、西洋に追い付け追い越せという国家的、文化的な風潮が人間としての

＜個＞や文化価値の＜個＞を押さえ込んでしまう構図にあったのが明治という時代であり、

坂本龍馬に代表される幕末の志士たちの若々しさが成し遂げた変革は、新国家形成と発

展の過程で、日本人が＜個＞を意識させられながらも完全に＜個＞を燃焼できない窮屈

な社会、あるいは＜個＞を求めているようで、実は他に追随するだけの「他人本位」な、

くすぶった土壌を社会に現出させるに至ったのである。また、明治維新という未曾有の変革

の中では『草枕』の第二章などに顕著に表れるように、近代的＜個＞などという概念に囚

われることのない＜古き良き時代＞への郷愁を捨てきれないもどかしさも生み出されてくる。

　そうした時代の流れの中で、いかに自分のアイデンティティーを確立するかについて、当

時の作家やインテリたちは懊悩の中で試行錯誤を繰り返すのであるが、「死ぬか生きる

か、命のやりとりをする様な維新の志士の如き烈しい精神で文学をやつて見たい」7)という

夏目漱石もその一人であったと見ることができる。「維新の志士の如き烈しい精神」とは、

「間違つたら神経衰弱でも気違でも入牢でも何でもする了見でなくては文学者になれまいと

思ふ」8)、という一種の芸術至上主義的覚悟である。もちろん、この『草枕』脱稿直後

の勇ましい漱石の言葉が、「非人情」を押し出した『草枕』の主人公に、そのまま充分

に反映されているとは言い難く、そのことはこの言葉が、有名な「草枕の様な主人公ではい

けない。（中略）どうしてもイブセン流に出なくてはいけない」9)という鈴木三重吉宛の手紙に

おける一節であることが物語ってはいる。逆に言えば、『草枕』のような小説を書いた直後

だからこそ「草枕の様な主人公ではいけない」と漱石をして言わしめたと考えられなくもない。

　しかし、作品中の「惜しい事に今の詩を作る人も、詩を読む人も、みんな西洋人にかぶ

れて居る」という、ある意味で反時代的な警句や「ラオコーン抔

（など）

はどうでも構はない」10)、

6) 夏目漱石『草枕』第一章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）10ｐ

7) 1906年10月26日付鈴木三重吉宛書簡　第二信。『漱石全集　第二十二巻』（岩波書店、1996年3月）

606ｐ

8) 前掲書606ｐ

9) 前掲７）605ｐ
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「ミレーはミレー、余は余である」11)という叙述に、あるいは「画工は非

°

人

°

情

°

的

°

である。

沙翁は純

°

人

°

情

°

的

°

である」12)（強調は原文）という、当時の書簡の一節に、特に西洋を

意識した漱石の芸術家としての＜個の追究＞に向けた姿勢が垣間見られる。また、そもそ

も漱石が「余が『草枕』」にて、自らのこの「俳句的小説」について「読者の頭に美し

い感じが残りさへすれば、それで満足」と控え目に語った傍ら「此の種の小説は未だ西洋

にもないやうだ。日本には無論無

な

い。それが日本に出来るとすれば、先づ、小説界に於

ける新らしい運動が、日本から起つたといへるのだ」13)と、少々誇らしげに語っていることを

考えれば、一種文芸における革命家の気概で『草枕』を書いたことは充分伺い知れる。

現に『草枕』を執筆する直前の書簡を見ても「小生は何をしても自分は自分流にするのが

自分に対する義務」14)と＜個＞が強調されているし、同じ書簡では「世界総体を相手に

してハリツケにでもなつてハリツケの上から下を見て此馬鹿野郎と心のうちで軽蔑して死んで

見たい」15)と、「維新の志士」ならぬ、こちらは＜殉教者の覚悟＞のような、些か過剰と

も見える表現まで用いている。

　「世界総体を相手にしてハリツケ」になる、とはまさに自分たった一人で世界を敵に回し

ても己の信ずる生き方ができればそれでいい、という意味であるし、芸術に関して言えば

「世界総体を相手に」するくらいの覚悟、すなわち孤独を恐れない覚悟がなければ優れた

芸術作品を創作することはできない、という意思表明である。『草枕』の第六章で画工

が、絵画の＜同化問題＞における「何と同化したか不分明」な同化、＜心持ち＞から

来る内的な同化について「此調子さへ出れば、人が見て何と言つても構はない。画でな

いと罵られても恨はない」16)という孤高の芸術論を展開しているのは、そのことと密接に関係

があるものと考えられる。

　このように考えてくると、プロットや事件の発展といった基本的な小説的要素を破壊して書

かれ、西洋にもない、日本にもない、中国にもないであろうオリジナリティーの重視された、

＜和漢英

･

混淆＞の一風変った姿をも見せる『草枕』は、そのスタイルにおいて、命懸けで

作家として＜個＞を求めようとする漱石の、当時における意識が強く反映されていると見るこ

とができる。

　このような漱石の気概が、もちろん日露戦争勝利による当時の国内における昂揚感とも深

10) 夏目漱石『草枕』第十章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）122ｐ

11) 夏目漱石『草枕』第十章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）86ｐ

12) 1906年9月30日付森田草平宛書簡。『漱石全集　第二十二巻』（岩波書店、1996年3月）568ｐ

13) 夏目漱石「余が『草枕』」。『漱石全集　第二十五巻』（岩波書店、1996年5月）212ｐ

14) 1906年7月2日付高浜虚子宛書簡。『漱石全集　第二十二巻』（岩波書店、1996年3月）519ｐ

15) 前掲書520ｐ

16) 夏目漱石『草枕』第六章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）77ｐ
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い関係がある17)ことは、あらためて述べる必要もないであろう。20世紀前半の帝国主義戦

争の時代は、ある意味で国と国という、別の意味での＜個＞のぶつかり合いの時代である

とも言えるが、何しろ勝った相手はドストエフスキー、トルストイ、ツルゲーネフを生んだ国で

ある。この勝利が単に西洋の大国を破ったことに留まらず、精神文化でも日本が彼らに対

して劣るところがないという自負を、当時の文士たちに植え付けたこと、そして漱石もその例

外でなかったことは想像に難くない。

　現に漱石はある講演で「日露戦争というものは甚

はなは

だオリヂナルなものであります。インデペ

ンデントなものであります。（中略）けれどもとにかく軍人がインデペンデントであるということ

はあれで証拠立てられている。西洋に対して日本が芸術においてもインデペンデントである

という事ももう証拠立てられても可

よ

い時である」18)などと、妙に昂ぶった姿勢を見せている。

そういう意味では、漱石の芸術に対する＜個＞の意気込みも、それこそまったくの「インデ

ペンデント」でインディビジュアルな意識から来ているわけではなく、国家的な次元とは純粋

には切り離せないようなものではある。が、しかし同時に「私は私を代表している、私以外

の者は一人も代表しておらない」19)という漱石が、芸術創作における＜個＞の発現、オリ

ヂナリティーの尊重ということに並々ならぬ精神を注入していたことは、今見た如く『草枕』

の作品や当時の漱石の言葉の端々に表れている通りである。

　では次には、明治の時代に出現した、国家という巨大な＜個＞、膨張しつつある日本と

いう＜個＞の中で、芸術家としてではなく純粋にパーソナルな存在、人間個人としての漱

石はどうだったのか、ということについて『草枕』の中の、あるディテールに着目して考えて

みたい。

3.　漱石の「徴兵忌避」と久一

　「1867（慶應三）年生れの男漱石は大日本帝国憲法、教育勅語、明治民法発布

過程で男作りがされている。それは「富国強兵」政策路線下で「私」を捨てて国＝天

皇のために喜んで一身を投ずる「公」に生きることが＜男らしさ＞の規範の表徴とされたも

17) 伊豆利彦は、1905年8月に漱石が『新小説』に発表した「戦後文界の趨勢」という談話での言葉を基に、漱

石の戦後観について「西洋の強国ロシアに対する戦勝は精神界にも影響をあたえ、「向ふが人なら、吾も人

だ」という「自信自覚」を生み、「日本はドコまでも日本である。日本には日本の歴史がある、日本人には日本

人の特性がある」と考えるようになり、「自然の勢ひが西洋を標準としないで、日本といひ、自分を標準とすること

になるから人間が窮屈でなくなる、ノビノビした感じを以て対することになる」と述べた」と整理している。「夏目漱

石の明治三十九年」「日本文学」(日本文学協会、1974年5月）

18) 岩波文庫『漱石文明論集』より講演「模倣と独立」（岩波書店、2005年4月）173ｐ

19) 前掲書154ｐ
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のだった」20)――これは当時の男性一般に与えられたジェンダーとしての役割を解りやすく

図式化した渡邊澄子の文章であるが、果たして明治政府による「男作り」に対し、漱石

の＜個＞はどのように反応したのであろうか。渡邊氏の言う—「公」に生きる＜男らしさ＞

—という文脈で漱石の個人史を問いただしてみると、そこに避けて通れない問題として浮上

するのが、漱石の徴兵忌避という事実である。

　江藤淳の年譜によると明治25（1892）年、即ち漱石25歳の項では「四月、分家、徴

兵の関係で北海道後志国岩内郡吹上町17番地送籍、北海道平民となる」21)とある。こ

こで「徴兵の関係」での「送籍」とは、実は体のいい徴兵忌避のことなのであるが、こ

れを半藤一利の著作22)からもう少し詳しく見てみると、状況としては1889年1月に徴兵令が

突然に改正され「中等学校以上の在学者に徴兵猶予を認め、同時にその最大限を二十

六歳まで」となったことから、兄の配慮で「期限切れ」直前の漱石が「意思とかかわりなく

北海道へ送籍されたもののよう」である。当時はまだ開拓時代であり、人口もまだまだ少な

かった北海道と琉球（沖縄）は「徴兵令の埒外におかれていた」ことから、この制度を抜

け道として利用した、というのが＜漱石徴兵忌避＞の実際、ということになる。

　こうした漱石の隠れた個人史を初めて掘り起こし、1960年代の終わり頃に「徴兵忌避者

としての夏目漱石」23)という論文で問題提起したのが丸谷才一であるが、漱石が北海道

に＜送籍＞して徴兵を逃れた二年後に日清戦争が起こり、多くの若者が死傷した史実の

裏、徴兵忌避したことが漱石の精神にどのような影響を及ぼしたかについて、この丸谷論

文では以下のような指摘がなされている。

（前略）自分と違って徴兵忌避をしなかったせいで兵隊に取られ、いわば自分の身代り

のように戦死して行った同年輩の若者たちに対するすまないという気持、自責の念、自分は

卑怯者なのではないかという疑惑、ひょっとすると自分の単なるエゴイズムなのかもしれぬもの

への悔いは、もっと痛切に彼を苦しめたであろう。（中略）漱石はこんなふうに潔癖に自分

を責め、それがきっかけで神経衰弱になった、あるいはすくなくともこのせいで神経衰弱をい

よいよこじらせた、とぼくは想像する。24)

　このような、徴兵忌避による「自責の念」が「痛切に彼を苦しめた」とする丸谷氏の見

解は、「神経衰弱をいよいよこじらせた」ことが、ひいては「迷いと不安のあげくの逃亡」

という形で＜松山への都落ち＞の原因にも繋がっているとする画期的なものであったが、漱

20) 渡邊澄子「ジェンダーで読む夏目漱石」「国文学　解釈と鑑賞」（至文堂、2005年6月）6ｐ

21) 江藤淳『決定版　夏目漱石』（新潮社、1987年7月）563ｐ

22) 半藤一利『漱石先生ぞな、もし』（文藝春秋、1996年3月）当該部分は144ｐ-151ｐからの抜粋。ちなみに

半藤から見て漱石は義理の祖父に当たる。

23) 丸谷才一「徴兵忌避者としての夏目漱石」「展望」（筑摩書房、1969年6月）

24)前掲書152ｐ-153ｐ
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石の内部に確立されていた＜個＞を重視する立場の人からは、＜徴兵忌避→神経衰

弱＞という流れは否定されている。

　水川隆夫は「私の個人主義」における言説を、徴兵忌避をした25歳当時の漱石の精

神状況解明に援用しながら、「漱石はすでにこの頃から、国家の意思よりも個人の意思を

尊重する「個人主義」（「私の個人主義」）の立場に立っていた」と言うことができ、

「彼は、自分自身が「個性の発展」（「私の個人主義」）によって社会に貢献するた

めには、国家が強制する兵役の義務（明治憲法第二十条）を忌避してもかまわないと考

えた」ので「私は、日清戦争時の漱石が丸谷氏のいうような罪の意識に悩んでいたとは思

えません。むしろ、徴兵忌避は自分を生かすための正しい選択であったとする自負や誇りを

もっていたのではないでしょうか」25)と述べている。

　この水川の丸谷批判については、同氏の援用した「私の個人主義」の言説を眺めた

上、二つの観点から考察されなければならないだろう。すなわち第一には「他人本位」で

あった漱石が英国留学の間に悪戦苦闘の末「自己本位」という、漱石流個人主義の極

意を身につけていく、というのが「私の個人主義」という一種のコンフェッションにおける基

本的な文脈だったという点から考えて、果たして「私の個人主義」に表れるような＜個＞が

25歳当時の漱石に実際芽生えていたかどうか、という点である。また、第二としては「私の

個人主義」に述べられている相反する内容の二つの言説、即ち「我々は他が自己の幸

福のために、己れの個性を勝手に発展するのを、相当の理由なくして妨害してはならな

い」26)といった、水川氏が拠り所としているような発言と、それとは別に漱石が説いている

「国家が危くなれば個人の自由が狭

せば

められ、国家が泰平の時には個人の自由が膨張し

て来

く

る、それが当然の話」27)といった＜危急存亡時における国家優先＞発言のどちら

が、1892年、漱石25歳当時の真理に近かったかという問題である。

　第一の点については資料の点において、これを立証するものがほとんどないことから非常

に確認することの難しいことであるが、第二の点においては、半藤一利氏が指摘している、

明治10年代には徴兵忌避についてのノウハウ本が相次いで出版28)され、漱石の帝大同

期生のうち数名がやはり北海道へ送籍している事実からすれば、漱石の＜個＞が、「国

家」の前にも比較的萎縮しない環境下で実行されたことは充分に考えられる。「兵役から

免れる手段をとることが国家への反逆となるわけではなかった」29)というこの時期、「我々

25) このパラグラフにおける水川隆夫からの引用文は、同氏著平凡社新書『夏目漱石と戦争』（平凡社、2010年

6月）の28ｐから29ｐからのものである。

26) 夏目漱石「私の個人主義」『漱石全集　第十六巻』（岩波書店、1995年4月）603ｐ

27) 前掲書611ｐ

28) 半藤一利『続･漱石先生ぞな、もし』（文藝春秋、1994年1月）107ｐによる。

29) 半藤一利　『漱石先生ぞな、もし』（文藝春秋、1996年3月）146ｐ
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は他が自己の幸福のために、己れの個性を勝手に発展するのを、相当の理由なくして妨

害してはならない」という、その後の「私の個人主義」に表れる漱石の強烈な＜個＞その

ものではないにしろ、25歳の将来あるエリート文学青年の心中は「自己の幸福のため」の

自由を求める気持が支配的であり、漱石の徴兵忌避自体は左程深刻なものでもなかったと

見ることもできるのではないか。日清戦争を2年前にした風雲急を告げる時代とはいえ、まだ

実際に戦争は起こっておらず、起こるかどうか誰も分からない時期の話だからである。

　そういう意味では丸谷才一氏の「徴兵忌避者としての夏目漱石」は、漱石の個人史に

ついての、やや情緒過多なレポートと言えるのかも知れないし、漱石は渡邊澄子の言う

「男作り」に対して、兵役という点からは巧く逃れたと言うこともできる。

　しかしながら、ここで翻って『草枕』のテクストとの関連で言うならば、漱石の徴兵忌避

という動かしようもない事実は、意外にもここに反映されていると思われる部分があるので、そ

れを以下に述べてみたい。

「なあに、あなた。やはり今度の戦争で――――これがもと志願兵をやつたものだから、

それで招集されたので」

　老人は当人に代つて、満州の野に日ならず出征すべきこの青年の運命を余に語

（つ）

げ

た。30)

　これは『草枕』第八章にて、久一が数日後には日露戦争に出征していくという状況を、

叔父にあたる「老人」が画工に説明する場面である。ここで久一が「志願兵」だったと

いう叙述をそのまま文字通りに受け取ると、久一は愛国の徒として自ら軍隊に入ることを択

び、そして「満州の野」に赴く運命となったことになる。しかし『草枕』が久一をそのような

ロマンチックな愛国青年として描いてはいないことは、彼が「へヽヽヽ。硯を見付けないう

ちに、死んで仕舞さうです」31)という、些か軟弱とも言える物言いをしていることや、上記引

用部分の直後に「此夢の様な詩の様な春の里に、啼くは鳥、落つるは花、湧くは温泉

いでゆ

の

みと思い詰めて居たのは間違である」32)という＜戦争の現実＞を画工が思い知り、語り手

である彼が「朔北

（さくほく）

の曠野を染むる血潮の何万分の一かは、此青年の動脈から迸

（ほとばし）

る時が

来るかもしれない」33)と感想を漏らすことを引き合いに出すだけで充分に理解できるであろ

う。

30) 夏目漱石『草枕』第八章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）105ｐ

31) 前掲書104ｐ

32) 前掲30）105ｐ

33) 前掲30）105ｐ
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　それでは、何故漱石は久一出征の説明にわざわざ「も

･

と

･

志願兵」（傍点論者）だった

などという情報を付け加えたのであろうか。それを「『草枕』における＜個＞に関する考

察」という本稿の趣旨に沿って普通に考えれば、久一は平和時には＜個＞として軍隊に

入ったが除隊し、その後戦争の開始により＜個＞ではなく国家の意思により徴兵された、と

いう皮

･

肉

･

を表している、と解釈するのが無難であると考える。しかし、それが単なる＜皮

肉＞以上の深い意味を持つかもしれない根拠があるので、ここで触れてみることにする。

　ここに一つの論文がある。「「女」と「那美さん」--呼称から『草枕』を読む」34)と

いうものであり、論文の内容自体はタイトル通り『草枕』の中で、ヒロイン「那美さん」の

呼称が、場面や登場人物によって様々な変化を見せていることを指摘したものが骨子となっ

ているが、その中で当該論文の主旨とは余り関係がないと思われる記述の中に、以下のよ

うな注目すべき箇所がある。少し長く、しかも分かりにくいが、非常に重要な部分なので、

すべて引用してみることとする。

 （前略）こうした質問を発する那美の真意を特定することは難しいが、ここで二つの点

を確認しておきたい。一つは久一が「もと志願兵をやつたものだから、それで招集され

た」という設定である。陸軍の場合通常の徴兵が三年の現役と予備役四年（後備役

五年）の義務を負うのに対して、志願兵は現役が一年で予備役が二年（後備役は五

年）で済むという「裕福で高学歴の青年を優遇するために作られた兵役上の特権的制

度（大江志乃夫『日露戦争と日本軍隊』立風書房　 1987）である。（在学中徴

兵猶予になっていた者は卒業後「抽選ノ法ニ依ラスシテ徴集」されるが「一年志願兵

ヲ志願シタル者ハ此限ニ在ラス」という徴兵令の条項があり、一年志願兵をしないと徴

兵の確率がきわめて高くなるという仕組みになっていた。）一年志願兵は「特別ノ教育

ヲ授ケ」られて予備役少尉になる者が少なくなかったようであるが、予備役は「戦争若

クハ事変」でなければ招集されず、久一は予備役士官であったとしても事実上兵役義

務から解放されていたはずが、日露戦争が総力戦になったために、図らずも戦場に向

かうことになった青年なのである。

　

　パラグラフにある「こうした質問」とは、那美さんの最終章における「短刀なんぞ貰うと、

一寸戦争に出て見たくはなりやしないか」という、久一に対する謎の問いかけのことであり、

この台詞には「死ぬ許りが国家の為でもあるまい」と言う一方で餞別に短刀を贈与する父

（＝久一の叔父）に対する逆説的な抗議の念が含まれている、とするのが論者である高

田知波の見解である。しかし、そのことはこの際重要ではない。私の論考上大事なのは、

34) 高田知波「「女」と「那美さん」--呼称から『草枕』を読む」「国文学解釈と鑑賞」（至文堂　2005年6

月）127ｐ-128ｐ



『草枕』における＜個＞に関する考察············································································金子真樹…169

上記引用文の内容が正しいとするならば、久一の「もと志願兵」とは、一種の＜消極的

な徴兵忌避＞に近いものに相当すると考えられなくもない、ということである。『草枕』では

久一の家族関係はまったく謎に包まれており、彼が「裕福で高学歴の青年」であるかは明

確には伺い知ることはできないが、那美さんの実家である「那古井」の宿が「村のものもち

で、湯治場だか、隠居所だか」わからないという茶店の老婆の証言（第二章）や、久

一が住んでいる、那美の兄の家が「蜜柑山」の「立派な白壁の家」（第十二章）で

あるという、この一族のステータスを考えると、彼が「兵役上の特権的制度」の恩恵を被る

資格がありそうなことは、ある程度推測できる話である。

　そんな久一が「日露戦争が総力戦になったために、図らずも戦場に向かうことなった」の

であるが、ここに＜送籍＞という裏技の徴兵忌避により＜個＞を貫いて日清戦争で命を落

とすことのなかった漱石との決定的な違いが浮彫りにされる。と同時に何故漱石が久一にわ

ざわざ「もと志願兵」という前歴を付したのか、という詮索に対する答えのヒントがここに潜ん

でいるのではないかと考えられる。漱石の徴兵忌避が、丸谷氏が言うような、神経衰弱の

原因であったかどうかは分からない。しかし、実際に＜送籍＞により徴兵忌避をしなかった

正直な若者たちは、日露戦争には程度の上で及ばないにしても日清戦争で多く死傷して

いったのである。そのことがやはり実直な夏目漱石の人生や著作に全く影響を与えなかった

とは言い難いであろうし、丸谷氏の言う「自責の念」や「潔癖に自分を責め」る気持

は、ある程度のリアリティーを持って受け入れていいのではないだろうか。

　資料的にはまだ十分とは言いがたく、現在のところ仮説に過ぎないものの、＜消極的な

徴兵忌避者＞としての「もと志願兵」久一が戦地に赴くという『草枕』のアイロニーは、

漱石が自分を罰する意味合いを込めて設定された面も含まれているのではないだろうか。こ

う考えると「久一さん。御前も死ぬがいゝ。生きて帰つちや外聞がわるい」35)、「死んで

御出で」36)と那美さんが叫ぶとき、何かの「漱石コード」37)がそこにビルトインされていると

も思われるのである。なぜなら權赫建の論文「夏目漱石の徴兵忌避研究」38)に「日清

戦争に参戦することを恐れていた彼は、徴兵忌避のため1892年（25歳）のときに北海道に

戸籍を移し、1914年（47歳）のときに東京に戸籍を戻すまで22年間、徴兵忌避の実相

が露見するかと人知れず悩み、不安を感じて生きた」とあるように、長年にわたって徴兵忌

35) 夏目漱石『草枕』第十三章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）162ｐ

36) 前掲書170ｐ

37) 「三四郎　百年の孤独　対談　姜尚中×栗坪良樹」（「国文学　解釈と教材の研究　2008年6月臨時増

刊号　特集：漱石—ロンドン、中国などで何が起こったか」学燈社）にて姜尚中が使用した言葉。同対談10ｐ

38) 「동북아문화연구 제18집」(동북아시아문화학회、2009年3月) 「나쓰메 소세키의 징병기피 연

구」。引用部分の原文（106ｐ）は次の通り。청일전쟁에 참전하는 것을 두려워했던 그는 징병기피를 

위해 1892년(25세) 때에 홋카이도로 호적을 옮겼다가 1914년(47세) 때에 도교로 호적을 되돌려 놓

기까지 22년 간 징병기피의 실상을 탄로날까봐 남모르게 고민하고 불안을 느끼며 살았을 것으로 

판단된다.
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避が精神的なし

○

こ

○

り

○

として残っていたのは事実だと思われるからである。そこには大学講師と

しての、また英文学研究者としての、あるいは作家としての体面の問題もさることながら、多

分に内面の問題、良心の問題もあったはずである。そして、このような精神的なし

○

こ

○

り

○

があっ

たと考えれば第十章における「今に到る迄遂に動き得ずに、又死に切れずに、生きて居る

らしい」39)という水草や、「又一つ大きいのが血を塗つた、人魂

ひとだま

の様に落ちる。又落ち

る。ぽたり︿と落ちる。際限なく落ちる」40)という、赤い椿による、まるで戦没者に対するレ

クイエムような描写がなされた意味も増幅されるというものではあるまいか。

　權赫建の論文は「もし彼に徴兵を忌避した経歴がなかったとしたら、日本の帝国主義の

侵略戦争展開過程とその弊害について作品『草枕』（1906）、『門』（1910）等に

具体的に描写した可能性が高く、講演、日記、書簡文等を通じても積極的に意思表示を

したであろう」41)と述べていることでわかる通り、漱石の苦悩を明らかにしたというよりも、徴

兵忌避によって兵営生活を送ることのなかったこの文筆家の、帝国主義政策に対する「批

判の限界」42)を問い質したものであり、「非人情」を押し出した『草枕』においては権の

指摘通り、社会批評家としての漱石の影は全体的に薄いと判断されるべきであろう。その

意味で漱石の＜個＞には限界があったと言える。

　しかし、幸徳秋水が日本帝国主義に反対43)して絶えず警察に睨まれ続けた挙句、大

逆事件（1910年）で殺されたことに象徴される暗い時代状況では、文筆家が「批判の

限界」を露呈してしまうことは、ある意味で仕方のないことであり、そうした状況において漱石

は『草枕』の中で作家として精一杯のことをしたのではないかと考えられる。それが「もと志

願兵」である久一を戦場に送り込む、という徴兵忌避者・漱石の思いが込められたプロッ
トであり、換言すればこの作家の批判精神は、その社会批評家的な立場としての限界ゆえ

に、長らく心の中で蟠っていた自身の徴兵忌避問題と結合し、久一を媒介とした＜自己へ

の批評＞に向かっていったと考えられるのである。

　＜個＞を追い求める中、必ずしも深刻とは思われない状況で実現された漱石の徴兵忌

避という隠れた個人史は、実際はその後もこの作家の心の中に秘かに影を落とし、それが

39) 夏目漱石『草枕』第十章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）120ｐ

40) 前掲書122ｐ

41) 前掲38）106ｐ。原文は次の通り。만약 그에게 징병을 기피한 경력이 없었다면 일본의 제국주의 침

략전쟁 전개과정과 그 폐해에 대하여 작문『풀베개（草枕）』(1906)과『문（門）』(1910)등에 구

체적으로 묘사했을 가능성이 높으며, 강연, 일기, 서간문 등을 통해서도 적극적으로 의사표시를 했

을 것이다.

42) 前掲38）106ｐ

43) 水川隆夫は『夏目漱石と戦争』（平凡社、2010年6月）の62ｐにて、日露開戦前、社会主義者・幸徳秋
水や堺利彦、キリスト教徒・内村鑑三らは新聞「萬朝報」にて反戦を訴えていたが、時勢から同新聞社社長

の黒岩涙香が開戦論に転じたことを契機にそろって退社したことを明らかにしている。
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日露戦後の執筆にも拘わらず戦中を舞台として書かれた『草枕』のディテールにおいて、

＜個＞を生きられなかった人々の痛みという形で亡霊のように浮かび上がってきた―そこに漱

石の徴兵忌避問題と『草枕』との接点があると私は見る。徴兵忌避により国家に対して貫

かれた漱石の＜個＞は、日清戦争から日露戦争に続く、日本という国家が膨張する時代

の中では、実際には相当の辛さを伴わざるを得なかったのである。

4. 那美における＜個＞と「非人情」

　このように、日露戦争による＜個＞の喪失、言い換えれば＜個＞として生きることも

＜個＞として死ぬことも儘ならないような若者がいた時代、明治維新の後に生れて自我を形

成し、新しい精神を宿して世に出てきた当時最先端の敏感な感受性の持ち主たちは、どの

ように＜個＞を生きようとしたのであろうか。『草枕』における那美さんのエキセントリックな存

在は、そのような種類の＜個＞を考える上で、貴重なサンプルになっていると思われる。

　那美さんという登場人物のネーミングについては、『草枕』における画工の絵画的・非
人情的視線からは＜刹那の美しい女＞という捉え方が可能と思われるし、この作品の随処

に表れる＜中国趣味＞のようなものから、それが＜支那の美しさ＞とダブってイメージされる

ものとして考えることもでき得るだろう。しかし、更にここで作品中の、このヒロインの立ち振舞

いや思考方法を含めた作品上の役割を考えるとき、那美の＜ナミ＞という音は、＜波＞即

ちウェーブとしての存在を表すものとして捉えることも可能なのではないだろうか。

　那美さんという登場人物を一言で言いくるめるならば、既存の価値観に基づかない、新

しい行動規範の体現者としての存在、予測不能、理解不能の徴表そのものと言うことがで

きよう。実際に『草枕』では、「花下に余を驚ろかし、まぼろしに余を驚ろかし、振袖に余

を驚ろかし、風呂場に余を驚ろかし」44)、また鏡が池の危巖

きがん

にても「余」を驚かす存在と

して主人公に認識されている。また、例の「私

わたくし

は近々投げるかもしれません」45)、「さゝ

だ男

をとこ

もさゝべ男

をとこ

も、男妾

をとこめかけ

にする許

（ばかり）

ですわ」46)といったセリフや禅僧に対する＜頸っ玉齧り付

き事件＞など、数々の奇行で画工や周囲を驚かせる人物として描写され、一部の登場人

物からは「き

･

印」、「気狂い」などと呼ばれている。

　このような那美さんの存在を、早くも予感させる描写として漱石が使ったのが、第三章

44) 夏目漱石『草枕』第十章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）129ｐ

45) 夏目漱石『草枕』第九章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）117ｐ

46) 夏目漱石『草枕』第四章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）56ｐ
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の、那古井の宿についた瞬間に思い出される＜濤＞の描写である。そこで画工が回想す

るのが、昔房州（現千葉県の一部）47)を浜伝いに歩いたとき、ある宿で経験した「其晩

は例の竹が、枕元で婆娑

（ばさ）

ついて、寐られない」48)という不思議な一夜であり、そこは「障

子をあけたら、庭は一面の草原」で、その先に草山が広がっているというロケーションなの

であるが、「草山の向ふはすぐ大海原でどゞん︿と大きな濤

（なみ）

が人の世を威嚇

おどか

しに来る」49)

という感覚を主人公は経験する。このとき「余」は「とう︿夜の明けるまで一睡もせずに」

過ごすことになるのだが、ここで『草枕』全般における那美さんという登場人物の性格・
役割を考えると「大きな濤

（なみ）

が人の世を威嚇

おどか

しに来る」という画工の感覚は、精神面における

明治後期の時代風潮を連想させるような表現であると言えなくもない。それは平塚らいてうに

代表されるフェミニズムの潮流、所謂＜新しい女＞の、当時の常人には理解し難い＜狂

気＞であったり、また那美さんを離れては、『草枕』にも断片として語られる、藤村操の自

殺といった一種浪漫主義的な純粋さから来る＜不可解＞であるとも言える。（因みにロマン

ティシズムに浪

･

漫主義という当て字をしたのが漱石であることは「教育と文芸」の中で本人

が漏らしている50)）

　『草枕』における那美さんの行動を見てみると、その特徴はまず第一に＜動き回る＞こと

にあると言ってもよい。作品中の彼女の＜足どり＞を追ってみると、那古井の宿内における

振袖姿での徘徊や突然の風呂場への＜闖

ちん

入＞は言うに及ばず、宿の外においても観海

寺や鏡が池には何度も足を運んでいるようであるし、また「姿見橋」などという、作品の舞

台としては登場しない場所でも和尚に会い「また独り散歩かな」などと感想を抱かせる他、

状況証拠的に考えれば峠の茶屋の婆さんのところにも出入りしている可能性もある。

　このように、急に現われては消えていくヒロイン、そのときそのときで言動に変化のあるこの

登場人物は、まるで寄せては返し、次々と逆巻いては巖

いわ

に砕ける波のイメージを彷彿とさせ

るものであり、行く先々で突飛な振る舞いをする姿は、当時のある種ニューウェーブに属す

る人々に近い存在として人物造型がなされていると思われる。また、「ホヽヽヽと鋭どく笑

ふ女の声が、廊下に響いて、静かなる風呂場を次第に向へ遠退く。余はがぶりと湯を呑ん

だ儘槽

（ふね）

の中に突立つ。驚いた波が、胸へあたる」51)（第七章）とあるように、波は画工

47)千葉県館山市には、那古海水浴場、那古観音、那古船形駅などがあり、『草枕』における「那古井」の地

名も、ここで「房州」がでてくることを考えると、同市の那古からイメージされてつけられた可能性がある。

48) 夏目漱石『草枕』第九章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）29ｐ

49) 前掲書29ｐ

50) 夏目漱石「教育と文藝」。『漱石全集　第二十五巻』（岩波書店、1996年5月）36ｐ

51) 夏目漱石『草枕』第七章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）92ｐ
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を何かと揺さぶる演出としても使われている。

　一体、那美さんのような人物がどうして出てきたのであろうか？

　一般に現在、那美さんのモデルとして考えられている人物は二人いる。一人はもともと古く

から言われていた、那古井の宿のモデルである前田家52)の次女卓子

つなこ

であり、これは熊

本・小天温泉の観光パンフレットにも書いてあるくらい有名な定説であるが、この単純な事

実を更に掘り下げて、実はこの女性が二度の離婚の後一時東京に身を移し、家族ぐるみ

で孫文らの中国革命を後押しして「支那革命のおばさん」と呼ばれるようになる猛女であっ

たことを明らかにしたものとして、駒尺喜美の研究53)がある。

　そしてもう一人は、誰あろう平塚らいてうであるが、こちらの方は佐々木英昭が「「禅を

する女」はどう読まれたか―『草枕』と『煤煙』―」54)において、見性直後の禅僧との

「接吻事件」や森田草平との関係などを例にとりながら、「平塚明子との類似点として列

挙した那美さんの振る舞いの諸特徴—撹乱的な話法（A）、芝居気（A'）、性的解放

（B）、死の覚悟（C）狂気（D）—など」55)として分析している通りである。

　で、実際のところ那美さんのモデルはどちらなのか、ということになると、それぞれの説は資

料的に説得力があり、また論考としてもよく練られているので、第三者としては一概には決め

かねるところである。恐らく漱石はそれぞれの実在の女性の成分を自分の小説のモチーフに

合うように抽出して那美さんという人物造型をした、というのが真相なのだと思う。大事なのは

前田卓子であれ、平塚明子（らいてう）であれ、彼女たちが「大きな濤

（なみ）

が人の世を威嚇

おどか

しに来る」ような、革命的ウェーブを象徴するような女性であったことであり、作品に沿って

言い換えれば、こうした時代の波を背負って登場したのが那美さんである、ということにな

る。「もとは極々内気

うちき

の優しいかたが、此頃ではだいぶ気が荒

あら

くなって」56)という茶屋の婆

さんのセリフ（第二章）は、那美さん個人の性格の変化を表したというよりも、この時代にそ

のような女性が多く現われ始めていることを表しているものと、私は解釈したい。

　このように那美さんのモデルと言っても話は単純ではないのであるが、本稿はあくまでも

『草枕』と＜個＞に関するテーマの論考なので、話のスケールが大きくなり過ぎると予想さ

れる「支那革命のおばさん」の方はさておき、平塚らいてうを念頭において那美さんという人

52) 明治23年の第一回衆議院議員選挙に当選した前田案山子の一家で、その邸宅が那古井の宿のモデルとなっ

たことはよく知られている。

53) 駒尺喜美「「草枕」の舞台裏―前田卓子と革命―」「日本文学」（日本文学協会、1974年5月）この論

考にて駒尺は、中国の革命と縁のあった前田家と漱石の関係をつまびらかにし、『草枕』の最終章にて、文明

批判の叙述の中に何故「革命」という言葉が何カ所も挿入されているかという疑問を解き明かしている。

54) 佐々木英昭「「禅をする女」はどう読まれたか―『草枕』と『煤煙』―」「日本近代文学」（日本近代文

学界、2001年10月）

55) 前掲書8ｐ

56) 夏目漱石『草枕』第二章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）26ｐ
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物を見ていこうと思う。

　先に挙げた佐々木英昭氏の論考における重要なポイントは、作品の中で那美さんが

「厭味」な人物として造型されている、という指摘であり、ここで佐々木氏は「那美さんほ

ど芝居気たつぷりな、厭味な不自然な、拵へ物の女は、さう類がないやうにさへ思はれ

る」という小宮豊隆の言葉を引用して問題提起を始めている。この小宮のやや辛辣な＜那

美さん評＞は、それと併行して佐々木氏により紹介される「私にはその那美さんが一番気に

入つたのだから、何うにも仕様がない」という森田草平のコメントとの対比において興味深

く、また森田の発言自体は何故＜煤煙事件＞が起こったのかというヒントにもなろうというもの

である。

　では、この二人の弟子の対照的ともいえる認識に対して、当の漱石自身は那美さんをど

のように捉え、どのような考えに基づいて人物造型したのであろうか。

　確かに小宮に言われてみると、『草枕』における那美さんの振る舞いは不自然で「厭

味」な部分が多い。お馴染の風呂場でのシーンや振袖は勿論であるが、細かく見ていく

と、例えば第四章では、まるで小女郎

こおんな

と示し合わせたかのように、急に襖の開いた先の中

庭で「頬杖を突いて」画工の視界に入ってくる立ち振る舞いはいかにも不自然であるし、

第九章では振袖について「見たいと仰

（おつし）

やつたから、わざ︿、見せて上げたんぢやありませ

んか」57)などと言ってみたり、「私は近々投げるかもしれません」と言ってみたりするセリフに

も「厭味」が相当感じられる。考えてみれば「ホヽヽヽ」や「驚いたでせう」という頻繁

に発せられる口癖もかなり「厭味」ではある。

　また、そもそも画工が泊っている部屋は「近頃は客がないので、ほかの座敷は掃除がし

てないから、普段使つて居る部屋で我慢してくれ」58)、ということで当てがわれた部屋であ

るが、ここを「普段使つて居る」人が那美さんであることを考えると、彼女のある種の＜作

為＞のようなものも感じられる。いくら「ほかの座敷は掃除がしてないから」といって家の人の

部屋を客に使わせるだろうか？　第一それでは那美さんはどこへ寝るというのであろう？　ま

さか一晩中振袖で宿内を徘徊するわけでもあるまい。そんなワザとらしさにも拘らず、そこが

那美さんの部屋であることを知って「それは御気の毒な事をした」59)などと言っている画工

は、ある意味でお人好しなのかもしれない。

　で、こういう那美さんの不自然さ、ワザとらしさに対して画工は「自然天然に芝居をして

居る」60)、「那美さんの行為動作と雖

（いえ）

ども只其儘の姿と見るより外に致し方がない」61)と

57) 夏目漱石『草枕』第九章。前掲書114ｐ

58) 夏目漱石『草枕』第三章。前掲52）28ｐ

59) 夏目漱石『草枕』第四章。前掲52）47ｐ

60) 夏目漱石『草枕』第十二章。前掲52）147ｐ

61) 夏目漱石『草枕』第十二章。前掲52）149ｐ
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眺め、「あんなのを美的生活とでも云ふのだらう」62)と理解につとめ、「自分でうつくしい

芸をして見せると云ふ気がない丈に役者の所作よりも猶々

なおなお

うつくしい」63)と褒めてさえいる。

小宮の言う「厭味」にも目を向けず、画工が彼女を美的に捉えようとする理由について、

これを佐々木氏は「那美さんに惹かれている暗示」だと説明しているが、私はここに付け

加えて漱石の＜個＞に対する考え方が出ているからだと解釈したい。

　たしかに「私は近々投げるかもしれません」などと他人の前で言うのは「厭味」ではあ

る。しかも「私は近々投げるかもしれません」という、少々怖い発言と「さゝだ男

をとこ

もさゝべ

男

をとこ

も、男妾

をとこめかけ

にする許

（ばかり）

ですわ」という勇ましい発言を並べてみると、この二つは互いに矛盾す

るような言葉とも受け取られる。「さゝだ男

をとこ

もさゝべ男

をとこ

も、男妾

をとこめかけ

にする許

（ばかり）

ですわ」という強気

な那美さんが、なにゆえ急に「私は近々投げるかもしれません」などと言い出すのか？　 こ

れは特に、二人の男性に「懸想」された挙げ句、悩んで死んだ長良の乙女や、梵論字

との悲恋の末、鏡が池に飛込んだという、遥か昔の「志保田の嬢さま」に見られる古典主

義的とでもいうべき生き方と比べてみれば、那美さんの二つの発言の真意は、ますますもって

理解し難いものがあろう。

　しかし、ニューウェーブの那美さんからすれば、これは矛盾でも何でもないのであって、

要するに男の為に死ぬような主体性のないことはしないが、それでも自分に芽生えている鋭

利で近代的な自我が、何かの、他人にはというてい解りようもない理想や、浪漫主義的な

熱情や煩悶にかられたときには死ぬかもしれない、という意思表示なのだと思う。そしてこれ

は、例の＜煤煙事件＞を起したときの遺書に、平塚明子が「余は決して恋の為人の為に

死するものにあらず自己を貫かんが為なり」との言葉を残したこと64)と符合する生き方（という

か死に方）である。

　生きるときは＜個＞として生き、また死ぬときも＜個＞として死ぬのが、当時自己解放を求

める者たちの、最先端の精神構造であったといえるのであるが、「対象が何であれ、自ら

が生死を賭けるに値する理想のために自らを捧げる能力と態度、これこそがロマン主義にお

いて最も重要なことであった」65)という浪漫主義的思想の嵐は、北村透谷も高山樗牛も疾

うにこの世を去り、また、新たなウェーブとして自然主義文学が台頭してきた明治時代の終

盤において、なお一層過激な波動となって押し寄せていたと見るべきなのであろう。「熱

62) 夏目漱石『草枕』第十二章。前掲52）147ｐ

63) 夏目漱石『草枕』第十二章。前掲52）147ｐ

64) 川口さつき「明治後期における青少年の自我主義—平塚らいてうと藤村操」「ソシオサイエンス」15号（早稲

田大学大学院社会科学研究科、2009年）69ｐ

65) 前掲書66ｐ。この論文にて川口は、浪漫主義を「近代個人主義を根本におき、秩序と倫理に反逆する自我尊

重、感性の解放の要求を主情的に表現するもの」と定義したうえ、アイザイヤ･バーリンの言説に乗っ取り、この

本文のように述べている。
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誠！熱誠！私どもはただこれによるのだ」66)とは、この当時の平塚らいてうの言葉である。

　先ほど「「禅をする女」はどう読まれたか―『草枕』と『煤煙』―」という題目の論考

をかなり参考にしたので、一応その主旨をここに記しておくと、＜那美さんの意表をつく言動

は「禅問答の伝統に根差している」のであり、禅の持つ「厭味」な部分を『草枕』にお

いて那美さんは一身に引き受けている＞というようなものである。本稿は『草枕』と禅につい

ての関係を明らかにすることが目的ではないので、考察は差し控えることとするが、禅のこと

はともかく佐々木氏の論文を一つの手掛かりとしてこのようにあれこれ考えてみると、『草

枕』における那美さんの「厭味」の正体には、当時の思潮を背景とした＜個＞の追究に

よる烈しい自己主張の噴出、という面が少なからず含まれている、と見ることができるのでは

ないだろうか。

　そして、ここで効果を表すのが「厭味」な那美さんでも「非人情」な目で見ることによっ

て美的に捉えることができるという、『草枕』にて編み出された人間観察の方法論であり、

「さうすれば相手がいくら働いても、こちらの懐には容易に飛び込めない訳だから、つまりは

画の前へ立つて、画中の人物が画面の中をあちらこちらと騒ぎ廻るのを見るのと同じ訳にな

る」67)という「非人情」のスタンスを画工が那美さんに対してとるとき、そのことは即ち「厭

味」な那美さんを、二次元空間的な広がりの中で捉え、そのことにより那美さんの中に

＜個＞を認めていこうとする努力を意味することに他ならない。動き廻る那美さんの「厭

味」も一枚の絵画に切り取って収めるとき、そこには個性的な、一人の＜刹那の美しい

女＞だけが現れることになるのである。『草枕』における＜個＞と「非人情」の関係と

は、そのようなものだと捉えることができる。

　では何故那美さん的なものに対して「非人情」のスタンスで臨むということが可能だった

かというと、そのような精神構造にある人々の悩みを、近代的自我の頂点にあった夏目漱

石はよく理解していたからだと思う。それは漱石が那美さんを、決して一方的に我の張った

強い人間には描いていないことを見ても伺い知れることである。「軽侮の裏に、何となく人に

縋

（すが）

りたい景色が見える」、「悟りと迷いが一軒の家に喧嘩をしながらも同居して居る体

（てい）

だ」68)という画工の描写が意味するものは、取りも直さず＜個＞として生きることにより生じ

る、人間の精神的な不安定さであり、波のように動き回る那美さんの行動半径の広さも、

裏を返せば＜行き場の無さ＞を表している。彼女が強さと脆さを併せ持つ人物像として造

型された理由は、やはりこうした近代的自我からくる悩みの深刻さを表すためであると言える

だろう。悪戦苦闘したロンドン留学で、ついに「自己本位」を獲得しながらも、否、それ

66)「元始、女性は太陽であった―『青鞜』発刊に際して―」『平塚らいてう著作集』第1巻(大月書店、1983

年)  15ｐ

67) 夏目漱石『草枕』第一章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）13ｐ

68) 夏目漱石『草枕』第三章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）40-４1ｐ



『草枕』における＜個＞に関する考察············································································金子真樹…177

ゆえ同時に＜個＞として生きることの淋しさを誰よりも身に染みて感じている漱石だからこそ、

他人の自我というものを理解することもできたのであろうし、自分と他人の自我の衝突を最大

限避ける術としての「非人情」のようなものが、『草枕』を超えた漱石の生活にも、おそら

く生れていたのではないだろうか。

　ところで、那美さんの「私は近々投げるかもしれません」の発言に関連して想起されるこ

とと言えば、当然「万有の真相は唯一言にて悉

つく

す、曰く『不可解』、我この恨を懐

いだい

て煩

悶終

つい

に死を決す」69)（ルビは論者）という言葉を残して華厳の滝に飛び込んだ、藤村操

の死があげられるであろう。この、平塚らいてうと並んで当時のインテリ青年層の精神を代

表するようなニューウェーブについては『草枕』の第十二章に記述がされている。いわく

「かの青年は美の一字のために、捨つべからざる命を捨てたるものと思う。死そのものは洵

まこと

に壮烈である、ただその死を促すの動機に至っては解しがたい。されども死そのものの壮烈

をだに体し得ざるものが、如何にして藤村子

（ふじむらし）

の所作を嗤

　　

い得べき」70)と漱石は綴っている。

ここで漱石の目線は「捨つべからざる命」と生命の尊さを前提としながらも、その死に至る

行為を必ずしも否定してはいない。「死其物の壮烈をだに体し得ざるものが、如何にして

藤村子

（ふじむらし）

の所作を嗤

わら

い得べき」とは、要するに自殺した者の気持は、「死其物の壮烈をだ

に体し得ざるもの」つまり生きている人間には分からず、死んだ本人にしか分からない、とい

うことに他ならないわけで、漱石はそこに那美さん対するものと同じような、「非人情」的観

点で＜個＞を認め、「美の一字のため」という芸術論的な解釈で理解しようとしているのだ

と思われる。そうでなければ、若冠16歳の少年にして自分の教え子である藤村操の痛々し

い自殺に対して、こうした冷静な態度でいられるはずはないからである。

　ただ、このような態度、このようなものの見方が、実際に死んでしまった者や死にゆく者の

前で、どのような意味や効力があるのか、ということになると、現実には非常に心もとないもの

がある。＜死＞とはまさに人間の活動が停止した状態にほかならず、「さうすれば相手が

いくら働いても、こちらの懐には容易に飛び込めない訳だから、つまりは画の前へ立つて、

画中の人物が画面の中をあちらこちらと騒ぎ廻るのを見るのと同じ訳になる」という「非人

情」的なアプローチ方法は、対象物が動くからこそ必要かつ有効なもの、つまり＜動＞

あっての「非人情」ということになるからである。対象物が永遠に動かなくなってしまったり、

消え去ってしまうことを意味する＜死＞という名の現実に対し、人々がこうした態度で臨むと

き、それは「非人情」ではなく、もはや＜あはれ＞と化す。これを本稿のテーマに添って言

い換えるならば、＜動＞あっての「非人情」とは、＜動＞あっての＜個＞であるということ

69) 磯田光一「＂遊民＂的知識人の水脈—屈折点としての藤村操—」「文学」（岩波書店、1986年8月）

70) 夏目漱石『草枕』第十二章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）148ｐ
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にもなるのである。

　藤村操が死んだ翌年（1904年）、漱石が藤村操女子なる名前で詠んだ「水の底、

水の底。住まば水の底」71)で始まる詩は、『草枕』の第七章で「浮かば波の上、沈ま

ば波の底」72)という＜土左衛門賛＞になって繰り返されるのであるが、ここには静かな死後

の世界での暮らしを願う＜あはれ＞の情しか嗅ぎとることができない。

　そう考えると、藤村操に対する漱石の見方も、冷静な態度でいられたというよりも、結局

死んでしまった者には、その死に対して「非人情」な見方、美的な尺度で接することにより

弔ってあげる以外、何らの手だてがないという悲しい現実を背負ってのものということになる。

那美さんが本当に身を投げたとき、あるいは久一や那美さんの＜元旦那＞が死んだとき

も、同様の状況になるであろうことを考えると、人間の本質的な救済という意味では『草

枕』という作品の限界がそこにあると思えてくるし、「草枕の様な主人公ではいけない」と

漱石が語った理由もそのあたりにあるものと解釈できる。

　作品の結末、停車場

ステーション

という＜現実＞の中で那美さんの顔に浮んだ「憐れ」の表情も、

画家の作品という＜美＞としては完成なのであろうが、「何百と云ふ人間を同じ箱へ詰め

て轟

　　

と通」り「個性を踏み付けようとする」73)汽車の前で無力なのは言うまでもないだろう。

それでも「憐れ」の情を表すこととは、「神を頼まぬ」「神を持たぬ」（共に第十一章）

漱石にとって、最大限＜祈り＞に近い行為なのかも知れないが.....。

5.おわりに

　以上、『草枕』において、それぞれ芸術、国家、生死、という領域で漱石の＜個＞

に関する考え方がどのように表れているかを辿ってみた。「読者の頭に、美しい感じが残りさ

へすれば、それで満足」と作者が語る『草枕』にも、他の漱石作品と同様、やはり個人

や自我といったものとは切り離すことのできない要素を孕んでいることは確認できたのではない

かと思う。

　「パーソナリチーの世の中である。出来る丈自分を張りつめて、はち切れる許りにして生

きて居る世の中となる」74)とは、『草枕』執筆前後である1905年乃至1906年ごろ、漱石

が徒然に綴った走り書きの断片である。＜個＞を意識し、個人としてどう生きるか、というこ

71) 「水底の感」1904年2月8日付寺田寅彦宛書簡、『漱石全集　第二十二巻』（岩波書店、1996年3月）

296ｐ

72) 夏目漱石『草枕』第七章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）87ｐ

73) 夏目漱石『草枕』第十三章。『漱石全集　第三巻』（岩波書店、1994年2月）167ｐ

74)「断片」『漱石全集　第十九巻』（岩波書店、1995年11月）208ｐ
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とが人生のテーマであったこの作家の小説『草枕』は、その存在自体が世にも個性的で

あり、また「非人情」という独特の方法論により、登場人物の＜個＞を美的に描き出すこと

にも成功している。しかし同時に＜国家＞に翻弄される＜個＞の悲劇や、近代的な自我を

持った＜個＞として生きることの辛さや痛みも作品には内包されており、「非人情」なものの

見方では煩悶や人間の死という現実からの救済としては限界があることが、図らずも露呈さ

れてしまっていると言える。そうした問題が『草枕』以降の作品においていかに展開・解決
されてくるのかは、大いに興味のあるところである。また、漱石が描こうとしている＜個＞の

問題は、今回取り上げたものの他にも＜男女・夫婦における個の問題＞、＜親子・家族
における個の問題＞、＜社会組織における個の問題＞など、様々なものがありえると思う

が、それらが『草枕』や他の漱石作品でどのように扱われているか、引き続き漱石作品に

注目し見ていくことは意義があると思われる。　
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要  旨

  夏目漱石の『草枕』は、一般には「非人情」というキーワードに括られ、この作家の作品

としては珍しく美的側面が強調されている小説であると認識されている。しかしここにも漱石の他

の作品に表れるが如き、明治維新から近代国家形成過程における知識人の苦闘する姿が随

所に見受けられ、日本人が＜個＞を意識しはじめた時期の、このような軌跡が反映されている

ことを確認することができる。

　本稿では『草枕』執筆当時の漱石の創作態度、『草枕』に表れた日露戦争と漱石の個

人史、那美というヒロインのキャラクターの三点に注目し、＜個＞の問題との関連で考察を試み

た。執筆当時の創作態度では、いくつかの書簡に表れた漱石の気概の中に、「読者の頭

に、美しい感じが残りさへすれば、それで満足」というソフトな言葉とは裏腹に、この作家が

＜個＞の芸術を意識し、いかに西洋に追随するだけではない個性を真摯に求めていたかを伺

い知ることができた。また日露戦争との関連では、久一の出征に、漱石の徴兵忌避という個人

史が微妙に反映されているのではないかという仮説のもとに、『草枕』が戦争という＜個＞を生

きられない時代を背景としていることの意味について触れてみた。また那美については、平塚らい

てうという当時のニューウェーブとも言える人物がモデルとなっていることを頼りに、このヒロインの

奇矯さの源を浪漫主義的なものに求めると同時に、『草枕』のキーワードである「非人情」

が、主人公が那美に＜個＞を見出す方法として用いられているとの解釈を試みた。

キーワード：近代化、非人情、日露戦争、徴兵忌避、浪漫主義、平塚らいてう、

           藤村操

 투    고 : 2011. 5. 31

 1차 심사 : 2011. 6. 11

 2차 심사 : 2011. 6. 25
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