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1. はじめに

　

近年の安部公房（1924-1993年）研究では、映画や演劇、テレビといった他のメディ

ア(media)との関連で研究が行われる傾向がある。例えば、友田義行『戦後前衛映画と
文学―安部公房×勅使河原宏』(人文書院、2012年3月)や木村陽子『安部公房とは

誰か』（笠間書院、2013年5月）、鳥羽耕史編『安部公房メディアの越境者』（森

話社、2013年12月）などでは、安部が映画や演劇、テレビ、ラジオといったメディアを越

えて活動する作家として提示されている。安部と音楽の関係に注目すれば、1950年代を中

心とした安部の演劇とその音楽や、安部のミュージカル論などは論じられているが、演劇を

のぞく安部の文学（小説・エッセイ）と音楽の関係はほとんど論じられていない。本稿で

は、安部の晩年の長編小説『カンガルー․ノート』（新潮社、1991年11月）において、

* 本稿は、日本比較文学会中部大会シンポジウム「音とコラボレートする」(於․名古屋大学文系総合  
館カンファレンスホール、2015年5月9日）における口頭発表「ロックを聴く安部―ビートルズ、プログ

レッシブ․ロック、シンセサイザー」に加筆․修正を加えたものである。

** 韓国․朝鮮大学校 外国語学部日本語科 助教授 比較文学、日本近現代文学
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プログレッシブ・ロック（Progressive Rock）のバンド、ピンク․フロイド（Pink Floyd）
の名前が言及されることに注目し、安部のロック音楽受容を概観することにしたい。『カンガ

ルー・ノート』における代表的な先行研究では、主に①安部が受容した生命科学をめぐ
る言説、あるいは②テクスト内における音楽の問題について論じられてきた。例えば、①の

生命科学との関連については、中野和典が『カンガルー․ノート』における「カンガ

ルー」などの言葉を「植民地主義の表象」と捉え、生命科学的な「劣性」の存在を欲

望する主人公の姿を、「日本」の植民地主義と重ねている1)。また、②の音楽との関連

については、河田綾がテクスト内で登場する「発信源を確定させることのできない音」と同

じく、主人公が「音の出どころの分からない「エコー」の、〈残響〉とでもいうべき音」の

ようであると論じている2)。以上のように、先行研究では、『カンガルー․ノート』という小

説における主人公の「主体」が問題とされてきたと言ってもよい。

安部の文学において、ロック音楽が主に扱われたものには、エッセイ「ミリタリィ・ルック」
（『中央公論』1968年8月号）がある。このエッセイでは、ビートルズのレコード『サージェ

ント․ペパーズ․ロンリー․ハーツ․クラブ․バンド』（Sgt. Pepper's Lonely Hearts

Club Band, 1967）の表紙や軍服調のファッション、歌詞に注目されているが、音楽自

体のメロディーは扱う対象とはされていない。また、「軍服」が表象する「国民」や「兵

士」といった役割からのズレが示される場面では、「楽屋に戻った俳優」や「化粧」、

「扮していた役柄」、「ハムレットの衣装」といった演劇的な言葉が用いられている3)。こ

れは、当時の安部が対談で述べているように4)、軍服とシェイクスピア（Will iam

Shakespeare,1564-1616）を重ね合わせている点で、オーソン・ウェルズ（Orson
Welles, 1915-1985）が1937年にシェイクスピア『ジュリアス・シーザー』（The Tragedy
of Julius Caesar,1599）を軍服で演出したことを踏まえているだろう。安部がエッセイで

「ハムレット」の例を出したのは、ジャン＝ポール・サルトル（Jean-Paul Sartre,1905ー
1980）が『存在と無―現象学的存在論の試み』（L'Être et le néant: Essai

1) 中野和典（2007）「劣性の思想―安部公房『カンガルー․ノート』論」『九大日文』第9号,
p.93.

2) 河田綾（2016）「鳴り響き続ける「ぼく」―安部公房『カンガルー․ノート』試論」『立教大学日
本文学』第116巻, p.89.

3) 安部公房（1999）「ミリタリィ・ルック」『安部公房全集』第22巻, 新潮社, pp.130-131. 安部の
エッセイ「ミリタリィ․ルック」におけるロラン․バルト（Roland Barthes, 1915-1980）や三島由紀夫
（1925-1980年）の受容については、拙稿「安部公房「ミリタリィ․ルック」あるいは実存主義的ア
ナキズム―短編小説「保護色」、三島由紀夫、ロラン․バルト」（『九大日文』第25号、2015

年3月）を参照
4) 安部公房、倉原健（1999）「棒になった男」『安部公房全集』第22巻, 新潮社, p.443.
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d'ontologie phénoménologique, 1943）において、「〜である」という「本質」(essence)

すなわち役割からのズレを「ハムレット」を例にして説明していたことに由来するだろう5)。こ
こから分かるのは、安部がウェルズによるシェイクスピアのアダプテーション（adaptation）

を、サルトルの実存主義を媒介にして更にアダプト（adapt）していたことである。ビートル

ズの軍服調のファッションに注目することで、安部はオリジナル（original）の軍服が内包

していた国家のイデオロギー（ideology）を、パロディ（parody）をとおして内部から破壊
するコピー（copy）として、「ミリタリィ・ルック」に可能性を見いだしていたのである。オリ

ジナルよりもコピーを重要視する安部にとって、安部自身がビートルズ以上に評価しているピ
ンク・フロイドの音楽は6)、どのように受容されていたのだろうか。本論文で試みたいのは、

1990年代初頭における安部のテクストにおいて、音楽がいかにアダプテーションの対象と

なっていたのか、そして安部がいかに音楽という非活字メディアをアダプトしていたのかを問う

ケース・スタディである。そして、安部が音楽を受容した思想的背景を同時代言説との関
係から浮き彫りにすることで、同時代の読者がいかに読みうるかという同時代的な読解可能

性を開示していく。

2.『カンガルー・ノート』とプログレッシブ・ロック
　安部公房の『カンガルー・ノート』は、雑誌『新潮』に1991年1月号から7月号まで
連作として発表された長編小説である。

　第一章「かいわれ大根」では、ある朝、主人公の足の脛から《かいわれ大根》が生

えはじめ、主人公は皮膚科の病院に向かう。病院に行くと、手術室で「病院用としてはな

んといっても世界最高のアトラス社製」7)のベッドに横になる。そして、医者から「地獄谷」

のような「硫黄泉」での「温泉療法」を薦められ8)、自走ベッドに乗り、「捨て子」9)のよ

うに、警察の移動車によって「何処か坑道の出入口みたいなところ」10)に廃棄処分される。

5) ジャン＝ポール․サルトル（2007）「無の問題」『存在と無―現象学的存在論の試みⅠ』松浪信
三郎訳, 筑摩書房, pp.201-202.

6) 安部公房（2000）「〈人物ウイークリー․データ 安部公房〉」『安部公房全集』第28巻, 新潮
社, p.11.

7) 安部公房（2000） 『カンガルー・ノート』 『安部公房全集』第29巻, 新潮社, p.92.
8) 前掲注7, p.94.
9) 前掲注7, p.94.
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　第二章「緑面の詩人」では、坑道を通って地下の暗渠水路に到着し、父親の遺品

『大黒屋爆破事件』をめぐって命を狙われ、『物欲ショップ』に逃げ込み、病院の「トン

ボ眼鏡」の看護婦に助けられるまでが描かれている。

　第三章「火炎河原」では、主人公は「三途の川」の「賽の河原」に行き着き、「オ

タスケ　オタスケ　オタスケヨ／オネガイダカラ　タスケテヨ」や「ひとつ積んでは　父のため

／二つ積んでは　母のため」11)と歌う「お助けクラブ」の小鬼たちと出会う。
　第四章「ドラキュラの娘」では、キャベツ畑の中で主人公の壊れたベッドを修理する、

亡くなった母親と再会し、「親不孝者めが！」12)と言われているところを、「三年連続、ミ

ス採血娘」13)に選ばれたという「トンボ眼鏡」の看護婦に助けられる。

　第五章「新交通体系の提唱」では、看護婦の家の二階に下宿して、「交通事故」

を研究するアメリカ人ハンマー・キラーと出会う。「極年流空手道接骨院」の導師でもあ

るハンマー・キラーは、主人公の顎の関節が外れてしまったのを治そうとして、逆に気絶さ

せてしまう。

　第六章「風の長歌」では、病院に入院した主人公は、自分の祖先が縄文人だと言う

男と出会う。そして、患者の安楽死を行う役をアミダ籤で決めることになる。

　第七章「人さらい」では、主人公は風に誘われて病院を抜け出し、ベッドに乗って廃駅
に到着し、サーカスの人さらいを待つ少女と出会い、少女が歌をうたっている間に、小鬼た

ちにダンボール箱に入れられてしまう。最後に挿入される新聞記事の抜粋をとおして、主人

公の死が示される。

　『カンガルー・ノート』と音楽の関係を考える上で重要なのは、プログレッシブ・ロック
のバンド、ピンク・フロイドの名前が直接、言及されていることである。プログレッシブ・ロッ
クとは、巽孝之が言うように、ビートルズ『サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・ク
ラブ・バンド』を嚆矢とし、キング・クリムゾン（King Crimson）やエマーソン・レイク＆
パーマー（Emerson, Lake & Palmer）、ピンク・フロイドを中心にして1970年代半ば

にピークを迎えた音楽ジャンルのことである14)。その特徴としては①クラシック（classic）や
ジャズ（jazz）といった他のジャンルとの交差15)、②シンセサイザー（synthesizer）など

10) 前掲注7, p.97.
11) 前掲注7, p.127.
12) 前掲注7, p.137.
13) 前掲注7, p.138.
14) 巽孝之（2002）「キング・クリムゾンまたは奇跡の恐竜」『プログレッシブ・ロックの哲学』 平凡

社, pp.14-15.
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の電子楽器の使用16)、③歌詞のないインストゥルメンタル（instrumental）のパートの重

視といった点を挙げることが出来る。ピンク・フロイドは、1967年にデビューしたバンドで、シ

ド・バレット（Syd Barrett, 1946-2006）やロジャー・ウォーターズ（Roger Waters,
1943-）、デビッド・ギルモア（David Gilmour, 1946-）などが中心のバンドで、日本

では画家の宇野亜喜良（1934年-）や寺山修司（1935-1983年）、安部公房といった

文化人層に受け入れられていた17)。

　次に、そのピンク・フロイドの名前が言及される箇所をすべて引用する。

波のうなりがしだいに幅を狭めてきた。船だろうか？櫓を漕ぐひそかなきしみ、船縁をたたく
水の音。まるっきりピンク・フロイドの『鬱』の出だしとそっくりじゃないか。バンド内の紛争で
ロジャー・ウォーターズが抜けた後、87年に制作された新グループによる作品だ。ぼくは

以前から髭を剃った馬みたいなウォーターズのファンだったから、多少の偏見はあったかもし

れない。でも出だしの音色には、昔の雰囲気が色濃くにじんでいて、悪くない。いずれ家

に戻る機会にめぐまれれば、あらためて全曲を聞き直してみたいものだ。18)

船縁を叩く、溜め息まじりの水の音。ピンク・フロイドの最新作の導入部。舳先に雌烏

賊の臓物を掲げた追っ手の船も、もう待っていてはくれなかった。ベッドに這い上がり、眼を

とじる。19)

「なんだっけ？　 ピンク・フロイドの……むかし、サーカスのときによく聞いた、『エコー

ズ』……じゃなかったっけ……」

妙な符合だ。サーカスは知らないが、『エコーズ』ならぼくの大好きな曲である。夜、

神経に逆毛が立って、眠たいのに寝られないようなとき、この曲はけっこう有効なのだ。狂

気の静寂ってやつかな。20)

「見物人はぼくらだけ？」

15) 前掲注14, p.21.
16) 巽孝之（2002）「パトリック・モラーツまたはプログレッシブ・ロックの標準」『プログレッシブ・ロック
の哲学』平凡社, pp.33-34.

17) 伊藤政則、立川直樹（2015）「巨大なサーカスの再来を待ち望むために」『KAWADE夢ムック
文藝別冊 ピンク・フロイド〈増補新版〉』河出書房新社, p.14

18) 前掲注7, p.104.
19) 前掲注7, p.115.
20) 前掲注7, p.186.
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「でも音楽は聞こえているでしょう？」

「どんな音楽？」
「いまはまだドラムだけ。『エコーズ』がはじまったら、わたしの出番なんだ。ここで待っ

てくれる、逃げたりしないで。わたしも以前は正式な座員だったの。それから鏡の芸があっ

て……聞きたいと思う？」21)

　最初の二つの引用箇所が、第二章「緑面の詩人」からの引用であり、後の二つの引

用箇所が、第七章「人さらい」からの引用である。第二章からが地下空間の地獄に入っ

てからの物語であることを踏まえると、主人公の地獄巡りの最初と最後に、ピンク・フロイド
の音楽が導入されていることが分かる。また、これらの引用箇所では、擬態語や擬音語を

用いて音楽が表現されているのではなく、むしろ、ある音を聞いた主人公がピンク・フロイド
の音楽を想起していることが重要である。例えば、「櫓を漕ぐひそかなきしみ、船縁をたたく
水の音」や「船縁を叩く、溜め息まじりの水の音」を聞いた主人公が、その水の音とピン

ク・フロイドの音楽を結びつけているのである。つまり、ここでは、ある音をピンク・フロイドの
音楽のコピーとして見なす主人公の主体の問題が提示されているのだ22)。

　小説家の山之口洋によれば、地下の暗渠で出会う小舟の水音が、ピンク・フロイドの
アルバム『鬱』（A Momentary Lapse of Reason, 1987）の出だしとよく似ていると

いう23)。第二章の引用箇所における水の音は、アルバム『鬱』の最初に収録された曲

「生命の動向」（“Signs of Life”）ということになる。この曲は歌詞のないインストゥルメン

タルの曲で、船を漕ぐ際の水の音を背景にしてシンセサイザーやギターの演奏が行われる。

　第七章の引用箇所に登場する「エコーズ」（Echoes, 1971）においては、風の音や

鳥の鳴き声が電子音で再現されており、「ミュージック・コンクレート」（concrete musi

c）の技法が用いられて演奏されている。それでは、この「エコーズ」は安部のテクストに

おいてはいかにアダプテーションの対象となっているのだろうか。『カンガルー・ノート』の
第七章では、「サーカス」の座員だったという少女が、「エコーズ」が始まってから「賽

の河原の歌」を歌う場面がある。次のその場面を引用する。

21) 前掲注7, p.187.
22) ピンク・フロイドの「エコーズ」と主人公の主体の問題については、河田綾（2016）「鳴り響き続け
る「ぼく」―安部公房『カンガルー・ノート』試論」『立教大学日本文学』第116巻を参照。  

23) 山之口洋（2015）「安部公房が聴いたピンク・フロイド〜「自走ベッド」考〜」『KAWADE夢
ムック 文藝別冊 ピンク・フロイド〈増補新版〉』 河出書房新社, p.107.
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むかし人さらいは

子供たちを探したが

すべての迷路に番号がふられ
子供の隠し場所がなくなったので

いま人さらいは引退し

子供たちが人さらいを探して歩く
いまは子供たちが

人さらいを探している24)

　この引用箇所の歌詞では、「すべての迷路に番号がふられ」とあるが、これが都市空

間における「失踪」をテーマにした『燃えつきた地図』（新潮社、1967年9月）における

次のエピグラフを反復していることは言うまでもない。

　都会―閉ざされた無限。けっして迷うことのない迷路。すべての区画に、そっくり同じ番

地がふられた、君だけの地図。

　だから君は、道を見失っても、迷うことは出来ないのだ。25)

　この引用箇所では、「都会」という「迷路」においては、「すべての区画に、そっくり

同じ番地がふられ」ているとあり、『カンガルー・ノート』において少女がうたう歌が『燃え

つきた地図』の反復となっていることがわかる。『燃えつきた地図』では1960年代の東京と

いう都市空間を舞台に、失踪者を追う探偵が逆に失踪するまでが描かれている26)。『カン

ガルー・ノート』においては、主人公は自走ベッドで地獄めぐりをすることになるのであり、

ここでも『燃えつきた地図』で描かれたような「失踪」が描かれていることになる。ここで重

要なのは、『カンガルー・ノート』では、「サーカス」と「人さらい」が結びつけられてい

ることだ。これまで、「人さらい」によって子供がさらわることは、柳田國男（1875-1962

年）の民俗学などで論じられることが多かった27)。そして、「サーカス」と「人さらい」の

24) 前掲注7, p.187.
25) 安部公房（1999）『燃えつきた地図』『安部公房全集』第21巻, 新潮社, p.114.
26) 拙稿（2016）“Picasso’s Paintings as Allusions: A Comparative Study of Abe Kōbō’s
The Ruined Map and Paul Auster’s Ghosts.” Trans-Humanities Vol.9 No.3. p.154.で

は、『燃えつきた地図』における「失踪」が、「〜である」という「本質」を「現象学的還元」
（phenolological reduction）し、何者でもない「この私」の単独性（singularity）を提示するも
のであることを論じた。
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関係については、亀井俊介（1932年-）の『サーカスが来た！―アメリカ大衆文化覚
書』（東京大学出版会、1976年12月）や蘆原英了（1907-1981年）の『サーカス研
究』（新宿書房、1984年3月）などで扱われたテーマであった28)。それでは、なぜ『カ

ンガルー・ノート』では、「子供たち」の「人さらい」や「失踪」がテーマとなっている

のだろうか。ここで同時代言説に注目すれば、浅田彰（1957年-）の『構造と力』（勁

草書房、1983年9月）において、「子供たち」に「外へ出よ。さらに外へ出よ」と書いて

いたことが想起される29)。浅田がここで主張しているのは、近代の社会システムの外部へと

「逃走」するポストモダニズムなのであり、こういった同時代言説のネットワークの内部に

『カンガルー・ノート』というテクストを置いてみることで、安部がポストモダンな文脈で

「人さらい」や「失踪」を描いていることがわかる。

　これまで論じてきたように、安部はピンク・フロイドのプログレッシブ・ロックを①「ミュージッ
ク・コンクレート」と②「ポストモダン」という二つの文脈でテクストにアダプトしていることが

明らかになった。それでは、安部は「ミュージック・コンクレート」をどのようにテクストでアダ
プトしていたのだろうか。その点については次章で詳述したい。

3. 安部公房とミュージック・コンクレート
前章で論じたように、安部が『カンガルー・ノート』で言及したピンク・フロイドの音楽
では、ミュージック・コンクレートの技法が使われていたことになる。ミュージック・コンクレー
トとは、録音された外界の音を音楽的に操作するというもので、1948年にフランスのピエー

ル・シェフェール（Pierre Schaeffer, 1910-995）によって生み出されたものである30)。

日本では、第二次世界大戦（World War II, 1939-1945）後の前衛芸術グループ

である実験工房や武満徹（1930-1996年）らによってミュージック・コンクレートの技法を

27) 柳田國男（1975）「妖怪談義」『定本柳田國男集』第四巻, 筑摩書房, pp.296-297
28) 例えば、蘆原英了は「夕方になっても家に帰らず、外で遊んでいると、人さらいにさらわれてしまう」、

「さらわれた子供たちは、サーカスに売られて曲芸をさせられる」といった口頭伝承があったことを論じ
ている（蘆原英了(1984)「日本のサーカス」『サーカス研究』, 新宿書房, pp.104-105）。

29) 浅田彰 (1983）「クラインの壷からリゾームヘ―不幸な道化としての近代人の肖像・断章」『構
造と力』, 勁草書房, p.226.

30) 成田和子（1997）「音楽研究グループ GROUPE DE RECHERCHES MUSICALES にお

ける電子音響音楽―ミュージック・コンクレート―アナログからディジタルヘ」『研究紀要』第  
21号, pp.45-46.



ロックを聴く安部公房 ― プログレッシブ・ロックとシンセサイザー ― ·························大 場 健 司…147

用いて作曲が行われてきた。『カンガルー・ノート』では、小説全体をとおして、風の音

がする場面があるが、これもピンク・フロイド「エコーズ」のミュージック・コンクレートを受

けたものだろう。先行研究では、安部と武満がラジオドラマ『チャンピオン』（1963年）に
おいて、共同作業でボクシングをミュージック・コンクレートの手法で描いていたことが指摘

されている31)。

　安部は、このミュージック・コンクレートに注目しており、『芸術新潮』1985年4月号に
掲載されたインタビュー「核シェルターの中の展覧会」において、次のように述べている。

ミュージック・コンクレートが破壊しようとしたのは、むしろ純音信仰というか純音幻想なん

だ。歌曲が音楽と言葉の混合だとしたら、コンクレートは音楽とノイズの化合だろう。混合

と化合は違う。化合は分子レベルでの変化が起きてしまって、もう容易には分離できない。

意味と結合した具体音でさえ、音楽構造を与えてやれれば、純音と同じくじゅうぶん意味に

拮抗しうることを証明してみせたようなものだな。32)

　自然界のオリジナルの「純音」が意味を持たないものであるのに対し、歌曲では音楽と
言葉が結びつき意味を持つ。しかし、自然界の「純音」のコピーである「具体音」

（ミュージック・コンクレート）においては、音楽とノイズ（noise）が結びつくことで、意味

に拮抗している。このインタビューにおいて、安部は、芸術のオリジナル／コピーという二項

対立における、オリジナル信仰を否定し、コピーとしての芸術を提唱している。それは、①

再体験における反復可能性、②資本に回収されるオリジナリティの否定という二点において

である。安部は音楽について、活字印刷というコピーを前提としたジャンルとしての小説との
類似性を示し33)、「物質的な所有はできないから、そのたびに現在進行形で体験しなおさ
なければならない。だから再体験を容易にするコピーの意味も大きいわけだ」34)と述べ、

更に、「もちろんオリジナルに対してコピーが優先するようになったジャンルとしては、小説の
ほうがずっと兄貴分だね。（中略）つまりコピーを前提にして発展した形式だね」と述べて

おり35)、小説や音楽といったメディアにおける、オリジナルに対するコピーの優位を示してい

31) 鳥羽耕史（2013）「メディア実験と他者の声―安部公房『チャンピオン』と『時の崖』, 鳥羽
耕史編『安部公房 メディアの越境者』森話社, p.339.

32) 安部公房（2000）「核シェルターの中の展覧会」『安部公房全集』第28巻, 新潮社, p.114.
33) 前掲注32, p.111.
34) 前掲注32, p.115.
35) 前掲注32, p.111.
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る。また、安部によれば、オリジナルの芸術は「コレクターの手にかかったとたん、たちまち

財産目録の序列に組み入れられてしまう」36)と述べ、財産として資本に回収される芸術を

否定している。

　このようなオリジナルに対するコピーの優位性は、同時代では、ポストモダン

（postmodern）の分野でジャン・ボードリヤール（Jean Baudrillard, 1929-2007）が
『シミュラークルとシミュレーション』（Simulacres et simulation, 1981）においてオリジ

ナルがもはや存在しないと言っていることと対応していると言ってもよい37)。このことは、安部

が1980年代の日本で流行したポストモダン思想を受容していたことを物語っている。つま

り、オリジナル／コピーという二項対立を脱構築している点で、ポストモダニズムと安部の同

時代的類似性が窺えるのだ。

　更に、安部が『カンガルー・ノート』を発表する以前の時代において、坂本龍一

（1952年-）、細野晴臣（1947年-）、高橋幸宏（1952年-）によるテクノ・ポップ
（techno pop）のバンド、YMO（Yellow Magic Orchestra）の「東風」（『イエ

ロー・マジック・オーケストラ』1978年11月）といった曲では、風の音が電子音楽で表現

されており、ミュージック・コンクレートの技法が用いられていた。更に、1980年代におい

て、坂本龍一らの電子音楽が浅田彰らのポストモダン思想を表現したものとして受容されて

いたことは、安部が『カンガルー・ノート』を執筆した時点で、シンセサイザーやミュージッ

ク・コンクレートによる音楽がポストモダンなものとして受容されていたことを示しているだろう38)。

　また、『カンガルー・ノート』において、ミュージック・コンクレートの音楽が、「眠たい

のに寝られないようなとき」に有効な曲だとされていたが、安部の遺稿『飛ぶ男』（『新

潮』1993年4月号）においても、「催眠効果」のあるミュージック・コンクレートとして、

モーグ・シンセサイザー（Moog Synthesizer）の創始者ウェンディ・カルロス（Wendy
Carlos, 1939-）によるシンセサイザー版のバッハ（Johann Sebastian Bach, 1685-

1750）の「Switched-On Bach」（1968）の曲を聴く場面がある39)。ここでは、クラリ

ネットなどの「既成の楽器そっくりの複製はもちろん、存在しえない楽器の音、風や波や風

邪をひいた雄鳥の叫び」が演奏されることになる。

36) 前掲注32, p.115.
37) ジャン・ボードリヤール（1984）「クローン物語」『シミュラークルとシミュレーション』, 竹原あき子  
訳, 法政大学出版局, p.130.

38) 松井茂監修（2017）「坂本龍一にみる“メディア・パフォーマンス”の表現史」『美術手帖』
第1053号, p.41.

39) 安部公房（2000）『飛ぶ男』『安部公房全集』第29巻, 新潮社, p.24.
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　このウェンディ・カルロスによるシンセサイザー版のバッハを受けて、作曲家の高橋悠治

（1938年-）がバッハ『フーガの技法』のシンセサイザー版を1975年に発表していた。

高橋悠治は安部公房原作、勅使河原宏監督の映画『おとし穴』（1962年7月）の作

曲を担当していた。

　ここで重要なのが、『カンガルー・ノート』が発表される二年程前に、高橋が病床の

カフカと入院中の自分の姿を重ね合わせて、『カフカ 夜の時間』（晶文社、1989年5

月）を発表していたことである。この本に収録された「病気・カフカ・音楽」の章では、

突然始まった病気のために、病院のベッドの上で過ごす男の姿が描かれている。病院で

夜中に病人が突然あえぎだす場面が描かれている。

　それはたいがい夜中におこった。とつぜんゴボゴボと水の音。「だれか。ボタンを押して

ください」夜勤の看護婦の急ぎ足の足音。病人をベッドごと運びだす。次の朝、拭ききれ

なかった血の跡が黒ずんでいる。昼間病気を忘れていても、病気が追いついてくる。

　昼間入院してきた時は、何の病気なのかただしずかにねていた人が、夜中に突然あえぎ

だして、その合間に、「くるしい、くるしい」とつぶやき、その声がだんだん大きくなる。当
直の医者がきて注射をすると、たちまちしずかになった。ところが夜の明けきらないうちに、ま

たあえぐ声。三回ほどで、「たすけて」と小さな声がして、急にしずかになる。発作がおさ

まったのか、それとも。様子を見に、向いのベッドまでいったものだろうか。40)

　安部の『カンガルー・ノート』の第六章「風の長歌」では、主人公が病院に入院し

ていると、夜に病人が呻き声を上げる場面がある。高橋の『カフカ 夜の時間』の場合と

同じように、看護婦から手当を受けている。

呻きはかえって激しくなるばかりだ。痰が喉にからまるらしく、まず長い隙間風がふき、つ

づけてゴボゴボと詰まりかけた排水孔の音がする。その合間に蜘蛛が糸を繰り出す感じ

で、粘着性の悲しげな呻き。まるで外の風の悲鳴と競争しているみたいだ。41)

　この二つの引用箇所では、共通して夜中に呻き声を上げる病人が描かれている。その

際に、高橋の『カフカ/夜の時間』では「ゴボゴボと水の音」がし、安部の『カンガ

40) 高橋悠治（1989）「病気・カフカ・音楽」『カフカ 夜の時間』晶文社, p.24.
41) 41)前掲注7, p.164.
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ルー・ノート』では「ゴボゴボと詰まりかけた排水孔の音」がしており、このような単語レベ

ルでの類似から、『カンガルー・ノート』の第六章「風の長歌」と『カフカ 夜の時間』

とが同時代的類似性を示していることがわかる。先行研究では、第一章「かいわれ大

根」とカフカ『変身』の類似性が指摘されているが42)、安部に高橋悠治のカフカ論の受

容があったと考えることができる。以上のような単語レベルでの同時代的類似性から、同時

代の読者が安部と高橋のテクストを重ねて読むことは十分に可能であろう。その際に「ゴボ

ゴボ」という水の音を表す擬音語が単語レベルでの類似を示している点で、安部が小説と
いう活字メディアにおいて「ミュージック・コンクレート」のような技法を用いていることがわか

る。以上のように、多種多様な活字／非活字メディアの引用やアダプテーションから成る

『カンガルー・ノート』というテクストのコピー性が窺えるのだ。

4. 生／死の二項対立を超える「交通」

　次に、『カンガルー・ノート』における自走ベッドについて述べておきたい。この自走

ベッドが、ピンク・フロイドのコンサートで流されたプロモーション・ビデオに登場した自走

ベッドに由来することは、先程引用した山之口洋のエッセイでも言及されている43)。

　しかし、ここで重要なのは、ベッドに乗って移動し続けるイメージが導入されていることであ

る。タイトルにある「カンガルー」は、西濃運輸労働組合が1967年から行っている「カン

ガルー運動」といった交通事故防止運動を想起させる。この「交通事故」は、第五章

「新交通体系の提唱」のタイトルにある「交通」、及び、登場人物ハンマー・キラーが
研究している「交通事故」のテーマと重なっている。

　安部が『カンガルー・ノート』を発表した同時代で「交通」と言えば、柄谷行人が

『探究Ⅱ』（講談社、1989年6月）において、「交通」をテーマにしていたことが想起

される。「交通」とは、共同体の外部の他者との「交通」である。「交通空間」とは共

同体と共同体の間にある空間であり、非定住的な遊牧民の空間である。同時代に浅田彰

は、「多種多様な「交通」と生成変化の束としての個が、「交通事故」を繰り返しなが

ら絡み合っていく」ことに、「個のアソシエーション」を見いだしている44)。先述したように、

42) 小塚学（2001）「クレオールへの夢―安部公房の文学言語」『奏』第1号, p.40.
43) 前掲注23, p.107.
44) 柄谷行人、岩井克人、浅田彰（1984）「〈共同討議〉マルクス・貨幣・言語」, 浅田彰『逃  

走論―スキゾ・キッズの冒険』, 筑摩書房, p.205.
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安部の『カンガルー・ノート』の第二章「緑面の詩人」においては、1980年代のバブル

経済を象徴するような『物欲ショップ』が小説の舞台となっているが、これもまた、柄谷や

浅田彰らのニュー・アカデミズム（new academism）が消費文化論の枠組みで消費さ

れてきたこと、そして柄谷の言う「交通空間」が「商人」の売る／買うというコミュニケー

ションに「交通」を見いだしていることと呼応しているのだ45)。このような1980年以降の日本

の現代思想との類似性から、安部のテクストをポストモダンなコンテクストで読んでいくことが
可能となる。

　『カンガルー・ノート』では、そのような「交通」が、自走ベッドの地獄での移動をとお

して描かれ、「交通事故」が、文字通りの「交通事故」＝「事故死」として描かれて

いるところに、安部によるパロディがあるだろう。安部が『カンガルー・ノート』で描いた

「交通」とは、生／死という二項対立を往き来する「交通」なのであった。以上のよう

に、安部は柄谷らの同時代言説を摂取しながらも、それを換骨奪胎し、差異を含んで反

復させたのである。

　ここで興味深いのは、柄谷が他者と他者の間の「交通」を言語による「コミュニケー

ション」（communication）の問題として提示していたことである。柄谷によれば、「言葉

がそれを指示する対象や一義的な意味と必然的つながりをもっていないという認識こそが、

哲学的問いをひきおこす」46)。フェルディナン・ド・ソシュール（Ferdinand de Saussure,
1857-1913）の言語学で言い換えれば、柄谷の言う共同体外部の他者との「交通」＝

「コミュニケーション」では、「言葉がそれを指示する対象」すなわちシニフィアン

（signifiant）と「一義的な意味」すなわちシニフィエ（signifié）の恣意的な結びつきは

ア・プリオリ（a priori）なものではなくなるのだ。柄谷が言う「交通」とは、そのようなナ

ンセンスな言葉のズレを肯定するようなものだと言ってもよい。一方で、柄谷の「交通」を換

骨奪胎させた、安部の『カンガルー・ノート』においては、先述したように脈絡もないエピ

ソードが積み重ねられる形式が採られており、主人公はそのような世界を自走ベッドで移動

していくことになる。すなわち、安部の『カンガルー・ノート』の世界では、柄谷の言う

「交通」が、ナンセンスな世界での「交通」として描かれているのだ。

45) 柄谷行人（1994）「交通空間」『探求II』, 講談社, p.322.
46) 前掲注45, p.322.
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5. おわりに

　最後に、この小説における「主体」の問題に言及したい。本論の「はじめに」で論じ

たように、この小説の先行研究では、音楽や生命科学といった視座から、主人公の主体
の問題が考察されてきた。このことを本論の文脈で吟味すると、どうなるであろうか。これま

で論じてきたように、この小説では、ピンク・フロイドや高橋悠治の活字／非活字メディアが

摂取されることで、経験不可能なオリジナルの「死」が描かれていた。引用の織物として

の『カンガルー・ノート』では、そのような多種多様な同時代言説がメディア越境的に摂
取されている。『カンガルー・ノート』が出版された際に、帯に「冥府との臨界にこだます

る、闇莫の私小説」と書かれていたことは、安部が1990年7月から東海大学病院に二ヶ

月間の入院をしていることなどから、読者が安部の入院と『カンガルー・ノート』を重ねて

読む読解可能性を誘発する47)。例えば、『カンガルー・ノート』出版直後の『読売新

聞』1991年6月27、28日付に掲載された新聞記事では、『カンガルー・ノート』の執筆

について、「で、入院している間に、ちょっと焦ったんじゃないか。あんまり長いこと書いてい

ないこともあるし。それで向こう側から、あるものが見えてきたんだよ。（昨夏二か月ほど、

東海大病院に入院）」と述べている48)。このような安部の入院に関する新聞記事は、同

時代の読者を、『カンガルー・ノート』における病院と「死」を結びつける解釈可能性へ

と導くであろう。

　このような作者である安部公房をめぐる言説だけでなく、『カンガルー・ノート』というテク
ストにおいてもまた、「死」がテーマになっていたと言ってもよい。例えば、この小説の最後

には、急に「新聞記事からの抜粋」が引用されており、「廃駅の構内で死体が発見され

た」という記事が挿入され、物語が終わっている49)。つまり、『カンガルー・ノート』という
テクストでは、語り手である主人公の目を通して物語が語られると同時に、「新聞記事から

の抜粋」というテクストが挿入されることで「新聞記事」を通して現実を見るという、複眼的

な構造が提示されているのだ。このようなテクストの構造は、「新聞記事」で示された主人

公の「死」、及びその主人公の臨死体験としての地獄めぐりとして、この『カンガルー・
ノート』を解釈する可能性を提示するのだ。読者は読書という行為を経て、主人公の地獄

47) 安部ねり編（2009）「安部公房年譜」『安部公房全集』第30巻, 新潮社, p.643.
48) 安部公房、鵜飼哲夫（2000）「〈安部公房氏語る〉」『安部公房全集』第29巻, 新潮社,
p.194.

49) 前掲注7, p.190.
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めぐりという「死」を追体験することになるが、その際にアダプテーションの対象となったの

が、ピンク・フロイドの音楽や高橋悠治の小説になったというわけだ。安部はこのような活字

／非活字メディアを受容しながら、「死」の体験を地獄めぐりとして小説化したのである。

　更に、帯にある「冥府との臨界にこだまする」という言葉は、『カンガルー・ノート』と
いう小説が、「冥府」という生／死の世界の「臨界」すなわち境界線上で「こだま」す

る音や音楽を描いていることを示唆している。すなわち、先述したような『カンガルー・ノー
ト』における「死」のイメージや安部公房自身の入院をめぐる言説などから、『カンガ

ルー・ノート』というテクストが、安部の入院体験をもとにした「私小説」であるような読解

可能性が示されるのであり、安部が生／死の世界を往き来する「交通」を描いているよう

に読みうるのだ。

　安部は『カンガルー・ノート』において、ピンク・フロイドの音楽を、ミュージック・コンク
レートの技法に注目しながら受容しており、同じようにシンセサイザーでバッハのコピーを演

奏した高橋悠治の『カフカ 夜の時間』の影響を受けて、病院での入院生活を描いている

ことがわかった。このように、『カンガルー・ノート』というテクストでは、1980年代以降の

ポストモダンの受容が見られると同時に、受容したテクストが織物のように重なり合う構造が

見られる。ここには、オリジナル／コピーという二項対立において、コピーの優位性を提示し

た安部のポストモダン思想が反映されているだろう。そして、ピンク・フロイドのプロモーショ
ン・ビデオに登場した自走ベッドのイメージを用いて、柄谷行人の言う「交通」を、差異を

含んで反復させてテクストで描いていたのである。
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<要旨>

ロックを聴く安部公房
― プログレッシブ・ロックとシンセサイザー―

大場健司

　近年の安部公房（1924-1993年）研究では、安部の小説のみならず、戯曲や映画といった他メディ
アからの研究が活発化している。本稿では、安部の長編小説『カンガルー・ノート』（新潮社、1991

年11月）におけるロック音楽受容を論じることで、「音楽」という新たなメディアとの関係に浮き彫りにす
る。『カンガルー・ノート』では、イギリスのプログレッシブ・ロック（progressive rock）のバンド、ピ

ンク・フロイド（PinkFloyd）への言及がテクスト中に散見される。それはピンク・フロイド「ミュージック
・コンクレート」（concrete music）の技法を用いて自然界の音を電子音楽で演奏したからであった。

安部は柄谷行人（1941年-）の影響を受けながら、ポストモダン（postmodern）な文脈で電子音楽を
テクストに取り入れていた。

Abe Kōbō as a Listener of Rock Music:

Progressive Rock and Synthesizer

Oba, Kenji

Recent previous studies on Abe Kōbō (1924-1993) tend to argue about the

relationship between Abe and other media such as playwrights or movies. On the other

hand, this article discussed about Abe’s acceptance of music. Abe wrote about Pink

Floyd, a British rock band in UK, in his novel Kangaroo Notebook (1991). He adapted
Pink Floyd in the viewpoint of the history of “music concrete.” He accepted such

electronic music under the influence of postmodernist such as Karatani Kōjin (1941-).


