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Ⅰ. 序 言

여성에게남성과구별되는 ‘집단정체성’을규정할수있느냐의문제는여성학

계에서아직도논의의대상이되고있다.일부포스트모던계열의학자들은성정체

성자체를거부하거나기존의관념을해체해야한다는견해를제기하고있다.1) 이

와같은논의가아직은연구자각자의관점에따라취사선택되고있는지금의상

* 신구대학 비즈니스중국어과 교수

1) 이보다더급진적인 관점은 '신체적 성'인 섹슈얼리티와 '사회적성'인 젠더의 차이를부정하

는 주장이다. 주디스 버클러는 《젠더 트러블》에서시몬느 보부아르의 "여성은 태어하는 것

이 아니라만들어 지는것이다"라는 견해에대해서 후천적으로 형성되는여성의 젠더개념을

수용하지않는다. 성적소수자인 레즈비언은 여성이라는신체적성을가지고 태어났지만남성

사회의 여성화 과정에도 불구하고 여전히 남성적인 젠더를 형성하였기 때문이다. 그러나 본

논문에서는 여전히 보편적으로널리쓰이는섹슈얼리티와 젠더의 개념을 분리하여사용한다.
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황은논외로하더라고현실적으로여성이라는하나의성(性)안에서도 (문화적이거

나사회신분제의) 계급차가존재하고있다는사실을부정할수없다는현실적인

이유가존재한다. 20세기초반중국여성의성정체성을논의하는데있어줄곧대

두되는문제중하나가여성집단의다양한계층과그에따른각각의상이한문화

환경이 어떻게 고려되어야 하는가에 관련된 사항이다.

20세기초반들어등장하기시작한신여성들이변화하는중국의가장새로운

사상과문화를향유하고있었다면이러한시대적변화에도불구하고여전히종전

의가치관을강요받았던구여성(舊女性)은같은성이었음에도불구하고동일한시

대를전혀다른모습으로살아가는여성집단이었다.신여성은구여성보다오히려

당시엘리트집단이었던신남성(新男性)들과유사한문화에속해있었기때문에문

화적거리차이로만본다면여성들에게는성별차이보다는신구(新舊)의차이가더

크게작용할수있었다.또한구여성들안에서도현실적으로귀족과서민,하층계

급이라는봉건적인계급차이가존재하였다.그럼에도불구하고우리가여기서마

땅히고려해야할점은각각의계급에속한여성들은여전히같은계급남성에게

유사한종류의불평등을당하고있었다는사실이다.여성들에게행해지고있었던

억압의양태를살펴보면모든계급에속한여성들에게공히 ‘여성’이라는이름으로

규정지어질수있는공성(共性)이발견되고있음을알수있다.계급성과성성(性

性)의문제는계급해방과여성해방의연관관계를연구하는사회주의계열의여성

학자들의주요관심분야로서사회주의국가들은계급해체가여성의해방을이끌

어내지는못했다는소중한경험을제공해주고있다. 필자는여성이라는집단의

공성은인정하되계급적상황에대한인식또한보조를같이해야한다는상호보

완적 개념을 바탕으로 연구를 시작하고자 한다.

본논문은능숙화작품을연구하는과정에서,소설속여성인물들을단지중국

현대여성이라는하나의이름으로묶기에는무리일정도로신,구여성의차이가현

격하게두드러지는까닭에각각구분하여연구를진행하게되면서시작되었다.2)

신여성과구(시대)여성3)은여성이라는생물학적성은공유하고있지만사회화되

2) 신여성에 관한 연구는 졸고 〈능숙화 소설 속 신여성들〉,중국어문논총, 제46집을 참조.

3) 본 논문에서구시대(舊時代)여성 혹은구여성(舊女性)의 의미는 20세기초반중국에등장하기
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는과정에서형성되는사회적성에관한의식은서로달랐으며이러한젠더의식의

차이는자연히성적정체성을형성하고인식하는과정에도영향을미칠수있었다.

우리가능숙화라는작가의작품을읽으면서신여성을중심으로하는소설과구여

성을대상으로하는작품이한작가의작품임에도불구하고서로다른스타일로

다가오는 이유는 바로 서로 다른 환경에노출된 여성등장인물의사회화 과정에

기인한다고 할 수 있다.

따라서본논문은능숙화소설에서다루어지고있는여성인물중구시대여성

만을연구대상으로삼고있으며특히구시대여성(기혼인귀족부인과하층계급여

성을포함해서)중에서도미혼인규방규수로그범위를한정한다.능숙화는문단

에등단한처녀작부터결혼적령기의구시대여성의삶과운명에대해관심을기

울였다.신여성이었던동시대의여작가들이구여성을단지연민이나극복해야될

대상으로만여기는데반해능숙화는시종그녀들을끌어안는글쓰기를보여주고

있다.4) 작가는규수파 (閨秀派)작가5)로불리워질만큼자신과동시대를살아가는

미혼의규방규수들에관한소설을다수창작하였으며이러한소설들은 당시여성

문단에서독보적인영역을형성하였다고할수있다. "어떤이야기를해야하는가

를결정짓는것은권력이다"6) 라고말한캐롤린하일브런의말처럼작가는해야

할이야기와하고싶은이야기를스스로선택하고있으며전통고전소설7)이나남

시작한 신여성(新女性)에 반대되는 개념으로 운용된다. 즉 신교육을 중심으로 한 신사상의

수용여부가 이 둘을 구분 짓는 주요 요인이다.

4) 孟 悦、戴锦华著《浮出历史地表》，河南人民出版社，1989, p. 78，능숙화의규방규수를제재로

한 소설들은 의식적이든 무의식적이든 "신여성"들이 소홀히 하였던 중요한 여성문제를 다루

고 있다는특징을 가지고 있다.

5) 朱凌, 〈由“闺阁”走向社会〉，中华女子学院学报，第19卷，第3期，2007, p. 52. 빙심과소설림은

규수파의 전형적인 작가이며 능숙화는이들보다 신여성적인 요소가강했던 이유로 신규수파

작가로구분된다. 규수파와신규수파는일반적으로규수파로통칭된다. 규수파라는명칭은작

가의 출신과온건한 작품경향 등으로 인해 이름 지어졌으며 능숙화는이 위에작품의 제재적

인 측면에서도 규수파 작가의 면모를 보여주고 있다.

6) 캐롤닌하일브런지음, 김희정옮김.《세익스피어에게누이가있다면》, 여성신문사, 2002, p.

65.

7) 孟 悦、戴锦华著《浮出历史地表》，河南人民出版社，1989, p. 79，“凌叔华的特点并不是由她写不

写闺秀，而是在于她如何去写闺秀生活。” 또한 이러한 점이 고대문학전통에서의 규방규수형상

과그녀의여 주인공들 간의 근본적인 차이를 결정하고 있으며 능숙화가 폭로하고 있는 것은

아름다운신화아래감추어진규수들의 은밀하고 암담하고무의미, 무가치한 일면이라고분석
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성작가들과는 다른 시선에서 구시대 여성들을 바라보고 있다.

규수들의삶을신소설에담아내는능숙화의글쓰기는익숙한대상의이야기를

담고있다는점에서이미대중적가독성을확보하고있으며동시에이여성들이

주인공으로쟁점화되고있다는사실에서작가가상당부분남성문학의내러티브

권력에도전하고있다는사실을알수있다. 필자는작가가규방규수들을제재로

한소설들을통해들려주고자했던이야기는무엇이었으며이러한글쓰기가구체

적으로남권사회와남성의주류문학에어떠한작용을하고있는지살펴보고자한

다.

Ⅱ. 本 文

1. 시드는 해당화 - 결혼만이 유일한 희망

아영(阿英)과아주(阿珠)자매는다과회(茶會)가끝난이후친구의결혼식에무

엇을입고나갈지걱정이다.며칠전입었던의상을다시입은모습을지인들에게

보일수도없고그렇다고새로맞춘옷은다음주까지는완성되지못할것이다.

젊은 남성들에게 호감을사려면 무엇보다도 외양이 초라해서는 안 되는데 신발

한켤레에집안하인넉달치의노임을아무렇지도않게쓰는여성들보다도드라

지게꾸밀방법은쉽지않은듯하여절망스럽다. 20세기초반역사의전환기를맞

이한중국은새로운시대적조류에휩싸이며필사의몸부림을시작하고있었지만

결혼적령기를맞은중산층이상의소녀들이할수있는것이라곤그녀들의인생

을평생책임져줄부유하고멋진남성에게간택되는순간을기다리는일이었다.

그녀들에게도무언가적극적인 '제스츄어'가있었다면시대적유행에걸맞게남녀

가함께회합하는모임이다소생겨나는분위기에서 '소비자'의시선을끌어들이

하고 있다.



과거를 사는 소녀들 ― 凌叔華 小說 속 閨房閨秀들을 中心으로 387

는상품으로서자신을드러내는정도였다.경제적으로넉넉한가정의여성이었지

만신교육의기회가주어지지않아결혼만이유일한미래의희망이되어버린구시

대 여성의 애환을 다루고 있는 이 작품은 능숙화의 《茶會以後》이다.

그녀는 (해당화를) 집으로 가져와 꽃병에 꽂아 창가 책상위에 놓아두었을 때

금세라도 짙붉은 물이 떨어질 것만 같은 반개한 꽃잎을 햇빛이 비추고 있었

던 것을 기억한다. 아주 교태스러워서 그녀는 자기도 모르게 잠시 정신을 놓

고 바라보았었다. 지금은 단지 하루가 지났을 뿐인데 꽃봉오리는 이미 붉은

기를 벗어나 분홍마저 쇠잔해졌고 꽃술도 싱그러운 노랑이 아니었으며 이파

리도 더 이상 짙은 녹색이 아니었다. 어두운 등불아래 엷은 붉은색들은 모두

창백해졌으며 고운 빨강도 칙칙한 붉은색이 되어버렸다.8)

아영은꽃병에꽂아둔해당화의모습을바라보며속절없이나이만먹고있는

자신의모습을보고있는듯하여시드는꽃한송이가더욱더애처롭다. "소녀는

불안한경계이고, 뭔가충돌하는긴장된지점이고, 무엇도알수없는모호함이

지배하는시기"9) 라는어느여류화가의이야기처럼결혼을통해비로소여성으로

서의가치를실현하게되는미혼여성들에게혼인은여전히자아정체감을형성하

게하는주요한통과의례로서의역할을담당하였으며10) 이로인해결혼적령기의

여성들은불안과긴장그리고모호함이지배하는시기를보내게된다. 더욱이옛

것과새것이혼재되는상황에서짧은청춘기를담보로미래를 '도박'하는규수들

에게혼란스러움은배가되었다.전통적중국에서여아탄생의의미는혼인을통해

구체적으로실현되었기때문에혼인이전의여아에게는절대순결과 "在家从父，

出家从夫"로표현되는철저한복종의식이요구되어졌다.그러므로규수들에게서

8) 凌叔华,《凌叔华文存(上)〈茶会以后〉》，四川文艺出版社， 1998, p. 79. “她记得她拿回家，插在瓶

里，放在靠窗的桌上，日光照着那醉红欲滴的半开花蕾，很是娇媚，她还不禁的痴对了一会儿。现在

只过了一天，这些花朵便已褪红零粉，蕊也不复鲜黄，叶也不复碧绿了。黯淡的灯光下，淡红的都是

惨白，嫣红的就成灰红。”

9) 제미란, 《나는 치명적이다》, 아트북스, 2010, p. 71.

10) 정순진,《여성의현실과문학》, 푸른사상사, 2001, p. 11. "남성들이자아정체감을청소년기

에 확립하는 것과 달리 여성들이 자아정체성을 확립하는 데에는 결혼이 매우 중요한 관건이

된다."
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양식의상과세련된화장과머리치장은과거전족의현대적변형일뿐그녀들은

여전히온전한영육(靈肉)의존재로서인식되기보다는본래적섹슈얼리티를확장

하는 생육(生育)의 담당자로 수용되었다.

서구식외양과사교모임이라는형식만흉내내고있을뿐내부적인변화가없

었던아영과아주는남자들과이야기를나누는것도어색하고소위 “문명남녀(文

明男女)”라는사람들에게도거부감이든다. 남녀가자연스레어우러지는모임이었

지만 그녀들은 소위 개화한 남녀들과 흔쾌히 섞이지못하고 주변으로겉돌고만

있었다. 아직도일방적인간택을바라는여성과선택의행위를통해주도권을행

사하는남성과의관계에서여성은 "그녀와무관하게, 그녀는그에의해상상되고

호명되는존재다.……그의사랑의원근법에의해그녀의존재가치는일방적으로

결정"11)되었다.남성의줌렌즈안에존재하는소녀는일방적으로취해지기도하고

혹은버려지기도하는대상이었기때문에그녀의낭만적사랑은현실이아닌상상

을 통한 환상 속에서만 온전히 완성될 수 있었다.

《吃茶》여주인공방영(芳影)은외국유학을마치고돌아온신남성(新男性)왕

빈(王斌)의매너있는행동이자신을좋아하는호감의표시라고여기게된다.대부

분의중국남성들은자신의마음을잘드러내지않는편이기때문에자동차에서

내릴때문을열어주는것이며정원의경사길을거닐때에도손을잡아끌어주던

그의배려는아무래도 "자신을호명하고있는" 진지한표현으로여길수밖에없었

다. 남녀가유별했던당시의사회적상황을고려한다면이러한수용의방식이단

순히방영의별스런취향의탓만은아니라고할수있다.이웃집황씨성의아가씨

는 먼저 인편을 통해 남자 쪽에 혼사를 타진할 정도로 방영보다남자의 친절을

더적극적으로해석하였다.다리가불편했던황씨아가씨에게왕빈은아무래도더

욱각별한배려와관심을베풀었을터이니말이다. 남자는이미유학중에만난여

성과정혼한사이였고,물론이여성은신교육을받은신여성이었다.언감생심몸

도 온전하지 않은 절름발이 주제에 곧 결혼할 오빠를 어떻게 넘볼 수 있느냐는

왕빈의여동생숙정(淑貞)의성토는황씨아가씨에게로만향하고있어더욱적나

11) 김해숙, 《창조와 폐허를 가로지르다》, 소명출판, 2005, p. 182.
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라했다.

이때, 말로 표현할 수 없는 기분을 느낀 방영은 입가에 살짝 차가운 미소를

띠우며 눈으로는 창문에 드리워진 꽃 그림자를 바라보았다. 여전히 바람에 하

늘거리고 있었지만 햇빛은 오히려 조금씩 엷어지고 있었다. 그녀는 천천히 “

외국 …… 관습 ……” 이라고 되뇌어 보았다.12)

현실을직시하지못하는구여성들은소극적으로자신의불확실한미래를동경

하는경향이있었다. 구시대여성들은이제신여성의등장과함께자신들의낡은

모습이더확연히드러내보여짐을느낀다. 낭만적사랑을완성시켜줄남성의온

전한짝이될자격이없다는사실은구여성의내면을모호하게흩어놓았으며젊은

남성들에게이렇다할주목을받지못하는여성은현실자각에앞서일종의무력

감에더먼저빠져들어버렸다. 혹시결혼조차도못하게될지도모른다는두려움

은 찰나의아름다움을 발하고 이내 시들어 버리는 한 송이 꽃의허무함과 별반

다를바없는자신의운명이배태하는모순이다. 아주와아영은장래에관해서무

언가서로에게말을하려했으나잠시독백처럼울리고스쳐지났을뿐두소녀는

하려던말을꿀꺽삼키고만다. 자매는혼인시장에서경쟁력을점점잃어간다는

상실감과질곡의삶이기다리고있는줄알면서도결혼이외에는다른선택의여

지가 없는 현실상황으로 인해 심경이 복잡해진다.

2. 근대화의 섬 - 낭만적 사랑에 대한 환상

능숙화가그려내는규수들은주로집안에서도가장안전한규방에서생활하면

서방영처럼시문과회화, 음악등전통교양에조예가깊었으며가정경제도풍요

로워대체로스스로의현실에만족하였다.아주와아영의경우는예외이지만대부

분의경우외부세계특히젊은남성들과는왕래가거의차단되었다. 조지버나드

12) 凌叔华,《凌叔华文存(上)〈吃茶〉》, 四川文艺出版社，1998, p. 64. “芳影此时觉得有说不出的一种

情绪，她嘴边微微显露一弧冷冷的笑容，她的眼望着窗上的花影，依旧是因风摇曳，日光却一阵阵的

浅淡。她迟迟的说，‘外国……规矩……'”
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쇼는 “어릴때우리모두가가졌던환상, 즉우리가살아가는제도가날씨처럼자

연스러운것이라는환상을머리에서씻어내야한다.그것은자연스러운것이아니

다.”13)라고말해주듯이,이미제도화된이데올로기는우리가상상하는것이상의

강력한영향력을행사하고있다는것을알수있다. 날씨만큼이나자연스러운구

제도(舊制度)를내화한구시대여성에게날씨가갑자기부자연스럽게다가올확률

은 현실적으로 그리 높지 않았다.

방영의환상은제도의소산이었으며그것이환상이었다는사실을일깨우게되

는것은또다시양산되고있었던새로운제도에의해서였다. 1920년대의중국은

변화하고 있었지만여전히 과거를 살고 있었던방영에게 새로운문화는 엉뚱한

날씨만큼이나 충격으로 다가왔다. 현실세계와의 접촉을 최소화함으로서 현재의

생활에대한만족감을유지하게하려는의도가다분히내재하였던전통사상은이

미집단무의식처럼그녀들의삶에녹아들어있었기때문이다.대부분남성선각자

들에의해여성자아를인식하기시작한당시의여성들이신여성이었다면이러한

사회변화에노출조차되지못한여성집단이바로집안의가장내밀한장소에가

두어진구여성들이었다. 《女儿身世太凄凉》의여주인공완란(婉蘭)또한규방의

세계밖에 모르던 나이 어린 소녀였다.

완란의곁에는유일하게사촌동생의가련한운명을걱정해주며정혼을거부하

라고권유하던사촌언니가있었지만그녀에게는완란을다른세상으로이끌어줄

수있는 '세속적인권력'이없었다.완란보다는세상을직시할만큼자아가강했던

사촌언니역시끝내는허무하게남성권력의희생양이되어버리는무력한존재일

뿐이었다. 사촌언니의만류에도여주인공은 “이번생애에는별다른즐거움도바

라지않는다”14)며자포자기의심정이되어인생을내던지듯결혼을받아들였다.

1920년대중반신여성과구여성모두구원을기다리는처지에놓여있다는공통점

을가지고있었지만구여성에게는여성의식을자각할수있는기회가거의제공되

지못하거나설사자각하였다하더라도 '집을나온노라'처럼현실적으로커다란

13) 알랭 드 보통, 정영목 역, 《불안》, 이레, 2005, p. 279.

14) 凌叔华,《凌叔华文存(上)〈女儿身世太凄凉〉》, 四川文艺出版社， 1998, p. 6. “我也不想这一生有

什么快乐了。”
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한계를 안고 있었다.15)

완란은결혼전에정혼한남성이집안의여자하인에게임신까지시키는소동

을일으켰음을이미알고있었다.그녀뿐만아니라집안의모든사람들이이사실

을알고있었지만그녀의결혼계획에는아무런영향을미치지못했다.총명하고

아름다운사촌언니가그녀를연모하던남자들의악의적인추문에견디지못하고

병사하는것과는사뭇다른관대함이다.집안끼리혼담이오가고예단이마련되는

과정에서 조용히 결혼식을 기다리는어린신부는 새로운 세계에대한두려움도

있겠지만남편될남성을몰래상상하며간혹행복감에젖어들기도할것이다.그

러나이제막인생의가장아름다운시기를맞이하는완란에게는결혼이선사하는

최소한의기쁨이나낭만적사랑에대한환상마저도허락되지않았다.뿐만아니라

결혼이후에도유곽에드나들던방탕한남편은기생출신의여성을첩으로삼고싶

어 했으나 그녀가용인하지 않자 질투심이 심한 부덕한 여인이라고 힐책하기에

이른다.실제로능숙화는소설이발표된직후, 여주인공과작가개인의내력을동

일시하는 익명의 독자로부터 “덕행(德行)이 없다” 는 비난을 받았다.16)

소설에서처첩제도는구여성들의삶을피폐하게하는주요한봉건기제로등장

한다. 계급관계가뚜렷이구분되었던고대사회에서는정실부인인처와후실인첩

에대해각기다른기준이적용되었다.비단가정내에서의지위17)뿐만아니라각

각의역할또한차이가있었는데,처(妻)에게는예교와정숙을요구하면서자녀를

출산하고양육하는어머니의역할이강조되었고첩(妾)에게는아들의출산과함께

남성의육체적욕망의대상이되는성노리개의역할이요구되었다. 특히중국의

유가(儒家)는아들을생산하는것(有子)뿐만아니라다자(多子)를주장18)하여남성

15) 陈慧, 〈从五四后女性婚姻观念的变化看女性意识的觉醒〉， 中华女子学院山东分学报， 第2期，

2008, p.36. 1922년《大公報》의〈所適非人〉이라는문장은용감히남편과이혼하고골치아픈

가정을 벗어나 이제는 자신의 학교를 만드는 일에 전심전력하고 있다는 내용을 담은 신여

성의 글이다. 당시로서도 흔한 경우는 아니었지만 이렇듯 신여성은 예속의 굴레를 벗어나

사회생활에 과감히 도전하는 모습을 보여주게 된다. 신교육의 혜택을 받지 못한 구여성의

경우에는 현실적인 어려움이 더 많았다.

16) 魏淑凌著，张林洁译，李娟校译,《家国梦影(凌叔华与凌叔浩)》,百花文艺出版社， 2008, p. 117.

17) 杜芳琴著,《女性观念的衍变》，河南人民出版社， 1988, p. 65. “在家庭人伦关系中，妾是最低的一

级。”
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이한명의처와다수의첩을두게되는처첩제도형성에논리적기반을제공하였

다.축첩(蓄妾)은가문을번성시키기위해서는아들을많이두어야한다는논리를

내세워남성의성적욕망의실현을사회적으로정당화하고있었지만첩의출현은

생존기반의안정성마저보장받지못하는여성집단을양산한다는심각한문제점

을안고있었다. 또한그녀들은, 성차별은물론첩이라는특수한계급으로인한

계급차별도 당해야 하는 이중고를 겪어야 했다.

미래의처혹은첩의역할을담당해야할규수19)에게결혼은낭만적사랑의

완성이아니었으며그보다는낭만적사랑에대한환상이여지없이깨지는과정이

라고말할수있을것같다. 그러나소설은단순히여성의비참한운명에대한회

한만이아닌여주인공 완란 스스로의 자각이 시작되는 과정이 나타나면서 전통

고전소설의전형과는다른결말을보여준다. 완란은결혼일년후병든몸으로

잠시친정에머무는동안사촌언니의죽음을접하게되면서너무늦게자신의어

리석음을깨닫게된스스로를자책한다.절망적인三姨娘(셋째어머니)과는달리

완란은침대에서일어나눈물을거둔눈으로창밖을바라보며 "여자는사람이아

니란말인가?" 라는어렴풋이뭔가를깨달은듯한말을남기고있다.작가는젊은

구여성에게현실직시와함께건강한자의식을형성하여새롭게미래를개척해나

갈것을희망하고있다. 완란자신의혼인생활, 사촌언니의죽음, 셋째어머니의

기구한운명이라는구여성집단의어두운현실은한숨만짓게하는비극으로서만

끝나는 것이 아니라 결국 여주인공을 자각하게 하는 계기로 승화되었다.

능숙화가남성선각자의도움이라는기존남성문학의구원자도식을배제시키

고 여성 집단의 희생으로 쌓아올린토대위에서자생하는 여성의미래를 그리고

있다는점은근대의여국민으로부터시작되어여성의발견을거쳐신여성에이르

18) 杜芳琴著,《女性观念的衍变》，河南人民出版社，1988, p. 49. “儒家不但把‘有子’看得至关重要，

而且还主张‘多子’。”

19) 凌叔华,《凌叔华文存(上)〈女儿身世太凄凉〉》,四川文艺出版社， 1998, pp. 11-12. 완란의三姨娘

은부친의세 번째 아내이자두번째첩이다. 관료집안의딸이었지만재산을 탕진한세 오빠

들 탓에작은아버지의 친구와 첩이된다는 사실도모른 체 혼례를올리게 되었다. 이후 완란

의 부친은 두 명의 첩을더 얻었고네 명의첩 중에서두 명은양가부녀였으며한 명은기녀

출신이다. 전통사회에서 몰락한집안의규수가 부호의첩으로보내지는일은드물지않았다.
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기까지의여성역사가남성구원자에의해발전되고있다는사실을고려해볼때

대단히선진적인설정이아닐수없다.여성간의관계가여성이남성의권력을모

방해여성을억압하는과거봉건적관계로부터여성이여성에의해발전할수있

는연대관계로전환하는가능성을보여주는작가의제안은 1924년작품으로서는

흔치않은역량이다. 앞으로완란에게는힘겨운미래가기다리고있을것이분명

하지만 (결혼전에파혼을망설인이유도이것에연유하고있지만) 완란을 ‘다시

살게 한다’는 의미에서 집을 뛰쳐나온 노라의 각성은 여전히 유효하다.20)

3. 수놓는 아가씨 - 소모되는 여성의 가치

방영에게는집안의손님으로초대된젊은남성과만나는기회가주어졌고아

영과아주는한층진일보하여외부의모임에참석하면서자연스레이성과어울리

는계기를만들어가고있었던반면《绣枕》의큰아가씨(大小姐)는온종일규방

에서 수놓는일만했다. 한여름 뜨거운오후나절에도굵은땀방울을떨구다가,

땀이 밴 손에 바늘이 쥐어지지 않을 만큼 더워지면 밤 시간 눈을 상해가면서도

봉황과취조, 연꽃을수놓았다. 연꽃의연분홍색실은손을씻고도감히만지질

못해파우더를손에묻히고서야비로소자수바늘을잡았다.새의벼슬은세번은

족히뜯었다다시수놓았다.백총장(白總長)에게보내지는만큼여섯달동안정성

이더욱지극했다. 그에게는스무살이조금넘은미혼의둘째아들이있었으니

모두들이렇게아름다운자수를보면아가씨에게청혼이넘쳐날것이라수군대곤

했다. 그러나 이태가 지난 지금도 아가씨는 여전히 집안에서 수만 놓는다.

20) 노신은비슷한 시기 《娜拉走了后怎样》이라는글을통해현실적어려움을들어여성은각성

하지않는 편이 더 나을지도모른다는 주장을 피력했다. 여성의처지가 암담했던 당시상황

을 비판하고 있다는 측면에서 이 작품을 해석한다 해도 여전히 그가 여성의 미래에 대해서

는 소극적임을 알 수 있다. 당시 남성 선구자들이 구제도에 맞서 분투하고 있었던 상황을

고려한다면 여성 역시 여성을 억압하는 봉건제도에서 벗어나기 위해서 각성은 필연적이었

다. 각성하지 않는다면 식인의 사회에서 여동생은 오빠를 살리기 위해 죽임을 당하는 길을

피할 수 없기 때문이다.
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저희가 그녀들의 나리께 보내드린 첫날, 바로 거실의 의자위에 놓여졌는데

그날 밤 술 취한 손님이 토악질로 죄다 더럽혀 놓았데요; 나머지 하나는 노름

하는 사람들에게 주었다는데 바닥으로 밀려 떨어지면서 어떤 사람이 발 깔개

로 쓰는 바람에 멀쩡하던 비단천이 온통 진흙 발자국 투성이가 되어버렸어

요.21)

손을씻고도때가탈세라조심히다루던연꽃자수는모두회색으로변해버렸

고위로도톰히수놓아진취조는밟혀서안으로푹꺼져버렸다. 큰아가씨에게자

수는단순히천위에색실로형상을만들어내는의미가아니라자신의가치를담아

내는상징물이기도하였다.자수선물을받고구혼이쇄도하리라는말은여성에게

폐쇄적인당시사회에서여성이신부감으로서얼마나소양이있는지가바로자수

솜씨로대변될수도있기때문이었다.22) 큰아가씨는화려한옷을입고모든여인

의부러움을한몸에받는꿈을백총장에게자수쿠션이보내지는날밤꾸었다.

세상을직접경험할수도없고 '나'를보여줄수있는기회도없던규방에서23) 자

수는바로 '나'의가치를대변해주는기능을하였다. 재능과노력뿐만아니라꿈

까지담아완성한자수가잔인하리만큼짓밟혀진모습을바라보는순간큰아가씨

는자신이엉망으로망가져눈앞에놓여있는것만같았다. 아무나제멋대로취급

할수있는하찮은물건을만드는데경주한노력이허무하고그것밖에할수없는

자신이 초라해지는 순간이다.

자수용품은집안여인들에게는더없이귀하고사랑스러운물건이었지만세상

사람들에겐그저흔한일상의물건일뿐이었다.일상용품이란원래생활을지탱해

주는요긴한물건이긴하지만평범하여희소성도적고소모품이라는도구적특성

21) 凌叔华,《凌叔华文存(上)〈绣枕〉》,四川文艺出版社， 1998, p. 55. “头一天，人家送给她们老爷，

就放在客厅的椅子上，当晚便被吃醉了的客人吐脏了一大片；另一个给打牌的人，挤掉在地上，便有

人拿来当作脚踏垫子用，好好的缎的地子，满是泥脚印。”

22) 魏淑凌著，张林洁译，李娟校译,《家国梦影(凌叔华与凌叔浩)》,百花文艺出版社， 2008, p. 146.

"……绣枕……因为这是婚姻市场上唯一能体现她才能的砝码。"

23) 캐롤린하일브런지음, 김희정옮김,《세익스피어에게누이가있다면》, 여성신문사, 2002,

p. 26. "지금까지세상이 여성에게 이상적인여성의 운명으로 고취시켜 온 안전하게 폐쇄된

장소는, 모험이나 경험 또는 인생을 위한 장소가 아니다. 오히려 안전과 폐쇄 (그리고 가두

기)는 직접적인 인생경험을 금지한다"
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을지니고있다.소설에서자수용품이라는물건으로대변되는큰아가씨의존재가

치의의미가빈약하게상징되는이유이다. 가두어지내는생활속에서여인들은

현실적으로가치부여가인색한노동을강요받았기때문에여성의능력은하찮은

일상노동에낭비되었다.봉건사회에서여성의재능은발굴되지못하거나비록드

러내보여지더라도세상밖사람들의입에오르내리는것을금기시하는풍조가

만연했었다.24) 여성의능력이사장되거나낭비되는것과동시에대부분의여성은

생래적출산능력에의해그존재가치를평가받았다. 여성이남아출산능력으로

부인의지위를획득하거나공고히할수있었던것과생산기능의정지와함께급

속히노쇠하는경향은이러한맥락에서해석할수있다. 결과적으로여성의능력

은가부장제에의해남성의보조적역할을담당하는일상노동으로제한되었고보

조적노동력으로양성된여성은주체성을획득하지못한의존적인존재로성장하

였다.여성으로하여금남성의지배를당연하게받아들이게하였던부권사회는여

성을남성의권력을유지하고그들의국가를지탱하기위한25) 도구로서수단화할

수 있었다.

남성의여성에대한권력남용은일반적으로여성의인격을업신여기고능력을

억압하고노동력을착취하는26) 형태로나타났고이러한과정들은여성의존엄성

을점진적으로말살해나갔다.여성이철저하게수단화되고존엄성이파괴되는과

정은남성권력의확대와함께더욱가속화되었으며양성간의권력차이가커질수

록삶의질적내용도크게달라졌다.과거의여성들이집안의여자친족들의삶을

바라보면서자신의미래또한앞선세대가남긴발자국위에그대로발을포개듯

24) 康正果著,《风骚与艳情》,河南人民出版社, 1988, p. 326. 문학적재능을지닌여성이라도詩作

은 혼자 감상한 후 곧 스스로 폐기하였다. 唐나라 시대에는 기녀와 女道士만이 시를 지었기

때문에규방의여인이 詩作으로이름을바깥세상에알린다는것은良家婦女의명예를더럽힐

수 있었기 때문이다.

25) 레이 초우지음, 정재서옮김,《원시적열정》, 이산, 2004, p. 111. "가족제도의억압성으로부

터여성은 벗어나고자하지만, 국가가 '여성'에 대해주목하는 것은오로지 여성의 성적차이

와 역사를 본질적으로 국가를 지탱하기 위한 것이 되게 하는 것이다."

26) 로버트풀러지음, 안종설옮김,《신분의종말》, 열대림, 2004, p. 29. "대개의경우높은지위

를장악한사람이자행하는권력의남용은업신여김, 불평등, 차별, 착취등의형태로나타난

다."



396 中國文化硏究 第17輯

뒤쫓아가야하는운명을따르게되는이유는오랜세월누적된여성가치폄하문

화에그바탕을두고있었다.27) 그러나소설속규방규수들은여러갈래로흩어지

기시작한발자국들을바라보며과거처럼온전한역할모델을가질수없었고,그

렇다고신사상의대열에도동참하지못하는딜레마를안고있었다. 현대중국사

회에서 ‘규방규수’들은 ‘여성발견’에따른사회적변화속에서도여전히사각지대

에 머물러 차별받았던 또 하나의 계급대상을 의미하는 이름이기도 하였다.

그러나능숙화소설속규수들은고전소설에등장하는가인(佳人)들과는분명

조금다른면모를보이고있다.소설의결말에서큰아가씨는내일도늘하시던대

로한쌍수놓으면되지않겠느냐는말을듣고는말없이고개를가로젓는다.큰아

가씨는내일도계속수를놓을지, 아니면이제더이상수를놓지않게될지알

수없지만그녀가수를놓더라도더이상예전과같은의미일수는없을것이다.

능숙화의작품에서는규방에외부의것이혹은옛것에새로운것이소리없이침

범해들어가는과정이여성의미묘한자각과세밀히연결되어있다. 완란의비극

적인결혼이삶의끝이아닌새로운시작을알려주고있고방영의확고한봉건사

상도새로운규범과사상의도전을받고흔들리게된다. 아주와아영에게서는구

여성의정신에신여성의외양을발견하게된다.작가는이들을통해시대의구여

성들을향해앞으로계속새로운사상과질서로부터충격을받게될것이며그때

마다부단히자신을깨트려나가야할것이라는메시지를전해주고있는것이다.

1920년대현대중국에서, 봉건사상을내화한구여성들은중국현대여성역사를

구성하는 ‘대다수’였으며봉건제도의억압에가장많이노출되어있었던집단이었

기 때문에 작가는 끊임없이 그녀들을 소설에 등장시킨다.

본인이관료집안의규수였던능숙화에게특히규방은가장익숙한소설적소

재이기도했지만작가가규수들을작품에서묘사하는방식은피상적인소재의차

원을넘어그녀들의삶을깊이성찰하는과정에다름아니었다.능숙화작품중에

27) 알랭 드보통, 정영목역,《불안》, 이레, 2005, p. 278. "이데올로기는무색무취의가스처럼

사회에 방출된다.……이곳에서이데올로기는 자신이 편파적인, 어쩌면 비논리적이고부당

할수도 있는 방식으로세상에 접근한다는 사실을감추면서, 자신은 그저 오래된진실을 이

야기할 뿐이며, 오직 바보나 미치광이만이 여기에 반대할 뿐이라고 주장한다."
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서 구시대 太太를 제재로 한 작품들은 여주인공들의 왜곡된 형상을 적나라하게

드러내가부장제를비판하는반전의기법이주로사용되고있는반면규수를제재

로한작품들에는그녀들이신교육의혜택을받을수만있다면그녀들도자신처럼

여성을자각할수있으리라는희망이전제되어있다.규방규수들은상류층기혼부

인들이나하층계급여성에비해변화의가능성이더큰집단이었다.기혼부인들의

신분은이미상당부분고착화되었고하층계급여성에게는경제적제한이있었던

반면이런제약들에서비교적자유로웠던규수집단은계기만마련된다면가장빨

리 사상적 개화를 이룰 수 있었기 때문이다.

Ⅲ 结 语

신사상의홍수속에서규방규수들은경제적으로는풍요로웠지만정신적인면

에서는 '빈곤'의상태에처해있었던계층이다. 사상적인측면에서여전히봉건적

유산을그대로답습하고있었으므로그녀들에게있어서결혼은예전과다름없이

앞으로의인생을결정짓는가장중요한전환점이었다.아영과아주는사교모임에

모습을드러내고방영은문학과음악의소양을쌓고큰아가씨는열심히수를놓

는이모든행위가결국엔결혼을위한노력의일환이었다. 결혼은미혼의여성이

그려볼수있는미래모습의전부였으며동시에그녀들이태어난목적의완성이었

다. 능숙화는아영과아주의청춘을눈이부시게아름다운해당화로상징하였다.

곱고짙은빨강색으로화려했던해당화가하루만에초라하게시들고나면곧쓸

모없어지듯이짧은청춘은그녀들이가진꽃의화려함이었다.하지만능숙화는자

신의미래를방탕한남성에게내던진완란의삶이비극으로얼룩지게되고마는

것은,인간으로서가치를인정받지못하는상황에서선택한결혼이그녀를억압과

착취의 과정으로 몰고 가버리고 말았기 때문이라고 알려주고 있다.

현대의구여성들이과거의여성들과다른상황은중국은이미변화를시작하
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고있으며변화하는세상은이사회를구성할새로운인간상을요구하고있다는

것이다. 이제막등장하기시작한젊은엘리트계층의남성들은여성들의낭만적

사랑의대상이되었지만그들이원하는여성상은가정의현모양처는물론이고정

서적반려자도될수있었던신교육을받은여성이었다. 작가는이성을향한방영

과큰아가씨의슬픈환상을통해그리고아주와아영이느끼는불안을통해구여

성들이아직도여성의어두운과거를되짚어살고있는현실을비판하고있다.또

한능숙화의규방규수를다루고있는작품들은여성들의일상적인삶속에서사회

구조적인 모순을 예리하게 발견해내고 있으며 여성의일상과 그행위의 주체가

소설의중심으로그려지고있다는특징을보여주고있다. 왕빈의작지만멋진배

려에흔들리는방영의미묘한소녀적감성을다루는《吃茶》나집안의가장내밀

한 규방에앉아 여러 가지 색실을세심히 가려 작은 자수바늘을촘촘히 움직여

수를 놓는 큰아가씨의 일상을 통해 그려지는 《绣枕》은확대경을 통해 보듯이

눈에띄지않던규방의세밀한부분들이또렷이드러나는효과를나타내고있다.

작가는일상의소소한일들과그일을수행하는여성들의심리변화를통해여성을

도구화하거나그녀들의존엄성과생명가치를폄하하고있는남권사회를고발하고

있다.

그러나작품은사회비판이라는묵직한주제의식에도불구하고애상(哀傷)과

비탄(悲嘆)에머물기보다는오히려능숙화특유의재치와풍자로가득하며《吃

茶》와《绣枕》에서운용되고있는반전의기법은주제의식을극대화하는효과

를나타내고있다. 《吃茶》의반전과정이비교적재치있고경쾌한느낌을준다

면《绣枕》의반전효과는허무적인풍자의여운을짙게남기고있다. 이에반해

《茶會以後》는담담한일상처럼처연한가운데해당화로상징되는속절없는젊

음으로하여금두여주인공의내면을고요히흔들게하고있다.단지《女儿身世太

凄凉》은상술한작품들과는달리제목에서부터주제가직접적으로드러난다거나

본문전개도대거전지적작가시점의서술에의존하고있다거나,결말부분의여

명과같은희망을제외하고는작품의주조가우울하고무거운분위기로일관되고

있다는한계를가지고있다. 이소설은능숙화의작풍(作風)이완전히자리잡기
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이전에창작된처녀작이갖는한계를그대로드러내고있다고보아야할것이다.

여성작가들이비록남성적담론속에있지만 "끊임없이그담론을파괴하면서

쓰여질수없었던것을써나가는"28) 것이남성사회의여성억압을폭로하는방법이

다. 능숙화는교육의기회가주어지지않아구시대여성으로살아가야했던규수

집단의여성들을제재로한작품으로문단에등단한이래줄곧시대의변화속에

섬처럼존재하는그녀들을연민의손길로보듬으며질곡의삶을종용하거나방치

하는남성사회의권위적폭력양태를비판하고있다.그러나 20세기초반중국규

방규수들의현실을드러내보이는능숙화의창작작업은단순한현실비판을넘어

서남성문학의성별의식에도전하는문학적시도였으며새로운문학적형태인신

소설의양식을빌어구시대여성들이자각하고새로운자의식을가지도록독려하

려는 과정이었다고 할 수 있다.
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《中文提要》

凌叔华是中国现代文学史上出现较早的女作家之一，她独有的女性观点借助小说表现了女性

的自我意识。出生于封建仕宦之家的她，自幼浸染于这样封建家庭的大家族中，耳闻目睹了

旧女性的悲惨命运。作为一名新女性的凌叔华细心关怀时代的变幻当中几被忽略、遗忘的旧

女性的历史命运与她们的生存价值。她从处女作《女儿身世太凄凉》开始一直关注20世纪初

期的中国旧女性，陆续创作出《吃茶》、《绣枕》、《茶会以后》等的小说作品。这系列作

品自然形成了她初期文学创作的主要风格，被称为新闺秀派女作家的代表。作家笔下的女主

人公虽然都是名门闺秀，但仍由于性别观念受压抑，是一群封建价值体系最具体实现的对

象。本文通过对凌叔华的几篇有关旧女性小说的解读，来分析凌叔华写作所包含的女性意识

以及旧女性的性整体性。
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