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“고요한동심으로돌아가본다면그길은이러하다. 길양옆으로대나무울타

리가둘러서있고, 그울타리위로보라색나팔꽃이타고올라와가득피어있다.

그리고 꽃 가지 위 마다 파란 잠자리들이 앉아 있다.”1)

1. 들어가며

王小波는출생연도나그의경력으로보았을때 ‘홍위병-지청세대’ 작가에속한

다. 그러나그는동년배작가들이문단을장악해갔던 1980년대에는침묵을유지했

고, 1990년대에들어선이후에야작품을발표하기시작하였다. 특히王小波붐이라

부를수있을만큼그에대한관심이높아진것은 1997년그의죽음이후의일로서

그 이전까지중국의 주류 문학계의그에대한반응은 냉담한 편이었다. 1998년은

王小波붐이시작된해라할수있다. 그리고십주년이되는 2007년에도역시선명

한고조를일으키며중국문단과매체를달구었다. 이후王小波팬들이결성되었고

* 이 논문은 인천대학교 2011년도 자체연구비 지원에 의하여 연구되었음.

** 인천대학교 중어중국학과 조교수, shendenver@hanmail.net

1) 王小波, 〈我的精神家园〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年，146쪽.
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그들은 자칭 ‘王小波문하의 주구(王小波門下的走狗)’라는 이름으로 온/오프라인에

서 정기적 추모회 의식을 거행하는 등의 활동을 하고 있다. 王小波는 분명 중국

문단에서특이하고도선명한하나의깃발로존재한다. 생전의그를기억하는이들

은 자주 그가 신기하고 특이한 사건에 주목하고, 자유로운 방랑자와도 같았다고

회고한다. 그는물리학을전공했지만미국유학을마치고돌아와서한때중국사

회 연구에 종사하였다. 또한 미국 유학 시절 박사학위 취득에 그리 열의를 내지

않았고, 귀국 후의 국내 대학 교수직도 오래지 않아 사직해 버렸다.

그는분명중국옛날문인의그런 “입덕, 입언, 입공(立德, 立言, 立功)”하는식의

사대부 모델을 거부했고, 그래서인지 90년대 중반 인문정신토론에서도 지식인의

도덕적책임에대한주장에반문하며오히려중국지식인의도덕성에대한과도한

집착을지적하였다. 사실그의죽음이 90년대후반중국문화계에한사건으로자

리매김한것도어찌보면이런당대중국지식분자의역할같은민감한명제에대

해 그가 뱉은 대범한 발언들이 일으킨 파장이라고 볼 수도 있다. 그렇다고 王이

지식인의 현실비판을 부정한 것은 아니다. 오히려 그는 자신이 소설가로서 현실

삶의어떤부분을비판했을때, 그것이수용되지않음에대하여개탄하였다.2) 때문

에王小波에대하여지식분자들이전체적으로궤멸할때여전히현실비판적인지

식분자의입장을견지했다고높이평가하며魯迅의현실비판정신을계승한것이

라고본시각도있는것이다.3) 그러나魯迅과의비교는王小波가처한시대적문예

사조의흐름만을고려해보더라도적잖은차이가감지된다. 그렇기에일련의평론

에서는魯迅과王小波를 비교하되 전통에 대한 비판이란 점에서 두 사람이 같은

길을걸었으나魯迅의비판에는거대서사의그림자가있고강렬한집단에의의지

가보이는반면王小波에게는거대서사를해체하고개인에대한발견과존중의요

구가 있다는 설명을 하는 것이다.4)

2) "假如说知识分子的责任就是批判现实的话，小说家憎恶现实生活的某一方面就不成立为罪名。不幸的

是，大家总不把小说家看成知识分子。" (王小波:〈未来世界〉自序， 《浪漫骑士--记忆王小波》，艾晓

明、李银河编，北京，中国青年出版社，1997年版，53쪽.)

3) 王岩森, 〈王小波:传统文化的批判者和国民灵魂的拷问者〉, 宁夏社会科学，2002，6.

4) 丁琪, 〈鲁讯的文化批判及为当代提供的文化参照意义: 鲁讯与王小波及王朔〉, 社科纵横，2000，5; 房

伟,〈个人主义与群体否定--论鲁讯、王小波文化逻辑之异同〉, 海南师范大学学报，2008，4; 房伟，
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또다른시각에서는王小波에대하여아예 90년대이후포스트모던문예사조의

출현으로접근하기도하였다. 이들중에는그의작품에나타나는 0도글쓰기, 대화

의서사체화, 메타픽션방식등의서사풍격을포스트모던소설특징의예로분석

하기도하였고,5) 탈경전화, 대중화및개인화된글쓰기방식, 반언어적유희같은

특징을나열하기도하였다.6) 그러나이러한거대서사의해체, 신역사주의적서사,

풍자적모방, 또는언어의유희, 신한어체(新漢語體)라는평가등에입각하여진행

된연구가, 한편으론작가의이성(理性), 지혜같은가치에대한일관된추구를고

려하지않고있다는지적도있다. 왜냐하면작가의이러한주장은포스트모더니즘

의무주체(無主體) 혹은反본질특징과부합되지않기때문이다.7) 어찌보면王小波

에대한평가는이와같이반론에반론이겹쳐지는형국의지속이기도하다. 이의

가장대표적인사례가바로张颐武와孟繁华가王小波를통속문학계보나대중문

화 범위로 분류하여王朔와의 유사점에 주목한 것과 정 반대로 戴锦华는 오히려

王朔와의차이점을조목조목분석함으로단호하게王小波를엄숙문학으로분류하

고 있는 것이라 하겠다.8)

심지어혹자는王小波소설이그자체로복층적주제를지닌다고도하였다. 즉,

하나는인도주의, 자유주의의입장에서반인도적인사회와정치, 전제주의적역사

와현실에대하여비판한것으로, 사실(寫實)주의적, 풍자적, 냉소적방법을운용한

이성(理性)적특징을지니는데, 이와동시에또다른한면으론성사회학적, 성심리

학적지식을이용해인간의 성애(性愛)관계에서주로새디즘행위와새디즘의환

상을 전시하는비이성적 특징을 지닌다는것이다.9) 그러나작가의성애(性愛) 담

론에대하여도일찍이艾晓明은기아의시대에밥이주제가되듯이王小波의성애

〈从强者的突围到顽童的想象;鲁迅与王小波之比较研究〉, 文艺争鸣, 2003, 5; 王莉、张延松, 〈时代的

智者--鲁讯与王小波比较〉, 沧桑，2007，5.

5) 张懿红, 〈王小波小说艺术的渊源与创化〉, 《中国比较文学》, 2004, 4; 成湘丽, 〈未完成的后现代性

文本--对王小波小说发展脉络的一种解读〉, 《乌鲁木齐职业大学学院》, 2003, 3.

6) 李润霞, 〈从消解走向逍遥的无地彷徨 -- 20世纪中国后现代主义文学思潮反思〉，《社会科学辑刊》,

2005, 5.

7) 成湘丽의 윗 문장. 93쪽.

8) 张颐武,〈和时代拨河十年后再思王小波的价值〉,《中关村》, 2007年, 5月号;孟繁华,〈生命之流的从容叙

事〉, 《南方文坛》, 总66期; 戴锦华, 〈智者戏虐--阅读王小波〉, 《当代作家评论》, 1998年, 2期.

9) 王福湘, 〈复调小说--王小波的一种解读〉, 贵州大学学报，2005, 1.
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주제가진정의미하는바는그러한생존환경에대한사고와성찰이라고언급하였

다.10) 사실王小波의성(性)담론은 권력침입의 무소부재함을증명하기 위함이라

는주제에착안한많은연구가있다.11) 이방면에서대표적인문장을꼽는다면역

시王小波의소설작품에대하여푸코의권력이론을작품에대한자신의감성적

인식과 함께 결합해 낸 戴锦华의 작업이 될 것이다.12)

王小波에대하여이와같이중층적이고다양한연구가가능하다는것은어찌보

면그가학습한사상적, 예술적자원이그만큼풍부하다는것을말해준다.王은유

럽, 미국문학을포함하여철학, 역사, 자연과학등을포함한서방문화를그의글쓰

기 자원으로 삼고 있다.13) 더욱 주목할 것은, 동일하게 서방 문화 자원에 집중해

있던 중국 여타의當代작가들과 비교해 볼때, 즉 동시대 작가들이 주로 유럽의

18, 19세기문학의영향을받고자랐으며그영향권하에서좀처럼벗어나지못하

고있을때, 王은 이미 20세기 서방문학자원에익숙해져있었다는 점이다. 주로

그의유학시절원문열독과정을통해섭렵된그만의독특한지적맥락은자신이

직접밝힌바있듯이14) 19세기유럽, 미국문학즉발자크, 위고르, 디킨스, 톨스토

이같은작품을선택한것은물론이고,15) 20세기유럽문학으로이탈로칼비노, 마

르그리트뒤라스, 조지오웰, 마르그리트유르스나르, 귄터그라스, 패트릭모디아

노, 밀란쿤데라, 미국문학의마크트웨인같은작가들을열거하고있는것이다.16)

10) 王小波가유명해지기 전부터 그의 작품에 많은관심을표명했었던 中山大学艾晓明은《浪漫

骑士--记忆王小波》(艾晓明、李银河编，北京，中国青年出版社，1997年版) 중의 대표작 〈重说

黄金时代〉를 통해 비이성적 시대에 성애가 비로소 생활의 주제가 되므로 진정한 주제는 그

러한 생존환경에 대한 사고와 성찰이라고 하였다.

11) 黄佑和、浅析, 〈〈黄金时代〉的性爱描写〉, 湖北成人教育学院学报，2007，6 ; 徐渭, 〈性、政治还

是自由精魂--重读王小波〈黄金时代〉〉, 名作欣赏，2007，2 ; 丁晓卿, 〈论〈黄金时代〉"性"权利

隐喻〉, 抚州师专学报，2000，1 ; 陈绪石, 〈王小波与福柯--评〈黄金时代〉的新视角〉, 江西社会

科学，2003，1 ; 傅学可, 〈对〈黄金时代〉 性话题本质的解读〉, 湖州师范学院学报，2003，1.

12) 戴锦华, 〈智者戏谑--阅读王小波〉, 《当代作家评论》, 1998年, 2期.

13) 仵从巨, 〈中国作家王小波的"西方资源"〉, 《文史哲》, 2005年, 4期.

14) 王小波, 〈我的师承〉, ( 〈万寿寺〉 序), 《青铜时代》, 花城出版社，1997年版，3-6쪽.

15) 王小波, 〈思维的乐趣〉，《我的精神家园》, 北京, 文化艺术出版社, 1997年, 109쪽; 艾晓明访谈,

〈成长岁月--与宋华女士、王小平先生谈王小波〉，《浪漫骑士》, 艾晓明、李银河编，北京，中国

青年出版社，1997年版, 75-105쪽.

16) 王小波, 〈我对小说的看法〉, 〈小说艺术〉，《我的精神家园》, 147쪽, 151쪽.
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이들에 대하여 작가는 언어의 고도의 민감성과 최고의소설 서사 기법을 일궈낸

작품들이라고 극찬한다. 그러하기에王의 작품에는 현실 비판적이면서도 센티멘

탈한 서정성과 또한 이와 동시 신성 모독적 유머가 동시에 공존하는 것이리라.

따라서본문장이추구하는 ‘王小波論’은특정한이론을해석의틀로삼아작가

의 작품을 대입, 적용하는 이론 입증적 방식은 지양하고, 작품 전체적인 열독을

통해귀납적으로도출한키워드를중심으로王小波와그의작품을재구성해보는

방식을채택하고자한다. 이는작가에대한가능한구체적이고도핍진한, 동시에

총체적이고통합적인이해를도모하고자하는의도를수렴한방법론이라하겠다.

필자는우선작가의산문작품을 중심으로작가의 사상을유출, 정리하였는데 크

게경험이성주의와反유토피아주의로개괄될수있겠다. 전자는대상에대한인식

론차원의문제이고후자는그러한인식론에근거하여작가가진행한현실비판과

추구에관한내용이다. 이는구체적으로본론을통하여세부분으로분류, 고찰하

고자한다. 한편소설작품에대하여는작가의이러한사상이형상화된실천의결

과물로 보아 결론 부분에서 간략하게 언급하고자 한다.

2. 경험이성주의와 지식 지상주의

王小波의산문에가장짙게녹아있는사상을짚어낸다면단연인류의지식과

지혜, 이들의전제조건이되는이성(理性) 그리고자유에대한추구일것이다. 그

러나어찌보면이런당연한가치들에대해과도하다싶을정도로집중하는작가의

강조에는역시문화대혁명이라는 역사의 체험이그에게남긴트라우마가 표현되

고있는것으로볼수있을것이다. 王에게있어문혁은徐迟의〈歌德巴赫猜想〉

이 “지식인이잘모르는것에대해쓸때범하기쉬운로맨틱화하는착오를범한

것”으로, 또한阿城의 〈棋王〉은 “그 시절 너무 할 일이 없어 할 수밖에 없었던,

수음 행위나 다를 바 없는 장기 두기는 지겨워서라도 다루고 싶지 않은 소재”로

평가할만큼끔찍한것이다.17) 작가의이런강렬한반감의근저에는무엇보다그

17) 王小波, 〈思维的乐趣〉, 《我的精神家园》, 112쪽.



214 中國文化硏究 第19輯

시절지식으로부터의격리에대한분노가자리하고있다. 심지어 “著迅魯”의책도

볼 수 없을 정도로, 생산부대 군대표(军代表)에 의해 독서 활동이 발각되면 거의

재앙수준의처벌이가해졌다. 이런지청(知靑) 생활중에도그가지니고갔던오비

디우스의〈변신이야기〉18) 등몇권의책은거의미역줄거리가될정도로서로돌

려보았다는하소연과함께, 그의회고한자락은꽤나공감을불러일으킨다. 운남

변경지역에서 지청 부대 생활을 하던 어느 “해질 무렵 너는 담벼락 밑에 기대어

하늘이 천천히 어두워지는 것을 보고 있다. 마음엔 적막함과 처량함이 몰려오고

스스로의생명이이렇게착취되어가는것을느낀다. 그때나는젊었고, 이렇게사

는것이, 이렇게늙어가는것이두려웠다. 그것은내게죽음보다도더두려운일이

었다.”19)

하루 24시간 혁명 사상으로 점령되어아침에 지시 받고 저녁에 보고하는(早请

示，晚汇报)毛주석에대한숭배를사명이라여기던군대표와간부들에의해철저

히통제됨으로루소, 세익스피어 등수많은기존지혜자들의사상과저술로부터

격리당하는고통은병치레나육체의곤함보다더견디기힘들었다고회고하고있

다. 그러한 고통스러웠던 깊은상실감의 시절이후맞이한광명한 80년대에작가

는그러나곧바로상흔(傷痕)을외치지않았고도리어침묵하였다. 무산계급문화

대혁명은 그냥 좋다!20)라며 어떠한 이치를 논할 가능성도 배제시켰던 그 시절의

맹종, 광신에 대하여작가는 80년대식 간단한 청산이나 시비판단, 혹은자위(自

衛)적 망각을 지양한 채끈질기고 집중력있는 응시를 유지하였다. 그리하여 90년

대이후중국담론권에대해그가던지기시작한대답에는동시대홍위병작가들

과는 확연히 구별되는 독보적인 그만의 시각이 확보되었다. 그가 일궈낸 이러한

성과에 대하여戴锦华는 문혁 역사에 대한 응시와 사유가 결국 문혁이라는 특정

시대의제한을벗어나역사와권력자체에진입하는데이르렀다고평가하였다.21)

18) 고대로마시인오비디우스의《변신이야기》는작가에게많은영향을끼친작품이다. 첫째 장의

우주에 대한 황금, 백은, 청동, 흑철 시대로의 구분은 그대로 작가의 작품집 제목이 되었다.

19) 王小波, 〈思维的乐趣〉, 《我的精神家园》, 110쪽.

20) 王小波, 〈知识分子的不幸〉, 《我的精神家园》, 12쪽. “无产阶级文化大革命 / 就是好! / 就是好来

就是好啊，/ 就是好!”

21) 戴锦华, 〈智者戏谑--阅读王小波〉, 《当代作家评论》, 1998年, 2期, 28쪽.
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작가의그시절에대한응시는산문작품곳곳에서예화로자주출몰한다. 대약

진시기위성을띄우고논일묘(一亩)에서양식삼십만근을생산한다는호언장담

에 대해심지어 당시어떤유명한과학자는 이를 논증까지해대며선전하였지만,

전족을한외할머니는절대불가능한일이라고믿지 않았다는것이다. 그리고이

에대해철학과교수였던부친을비롯해식구모두가할머니가시골노친네라의

식이덜깨어그런거라고생각했다는것이다.22) 여기서작가는그유명한과학자

를광신도로, 그리고외할머니의 자기경험에근거한판단을 이성적태도로보는

사례로 사용하고 있다. 작가가 운남 변경지대에서 지청 부대 생활을 하던 당시,

미얀마공산당유격대에참여하기위해같은반이었던여자동학을포함하여적잖

은지청동료들이월경(越境)하는바람에자신에게도큰도전이되어밤새고민한

적이있었다. 그러나미얀마의실황이나미얀마인민들의 필요에대한사실입증

자료가불충분하다는생각으로고민이귀결되면서그바보같은짓에서자신스스

로를 구해냈던 일23) 역시 이성적 사고가 승리한 예시문 중 하나인 셈이다.

이와같이실증을중시하는작가의기본자세는, 심지어林彪사건도홍위병세대

에게있어서는자신들스스로가毛주석을보위할수없음을깨닫게된실증으로서

의의미24)라고할정도로반복언급되고있다. 그가추구했던이러한경험을근거

로하고논리를도구로하여추리를진행하는인식론의방법은 20세기 30~50년대

에 유행하던 철학 유파로서 실증주의, 논리 경험주의, 경험론이라고도 불리우던

영국식경험주의이다. 许纪霖은王小波가추구한영국식 경험주의이성에 대하여

유럽대륙식이성주의와대비시켜며추상적이념이나목표의가설, 종극적가치를

배제한, 오로지인간의생활경험과실재하는현실의공리(功利)만이있을뿐인세

계라고설명했다.25) 그러하기에王小波는논리가치밀하고실증정신을구비한묵

자(墨子)를 좋아했으며, 또한 실증이 불가능한 신앙, 위선적인 신의를 다 버리고

아예적나라하게이해(利害)를논했다는점에서차라리마키아벨리를선호한다고

22) 王小波, 〈积极的结论〉, 《我的精神家园》, 27쪽.

23) 위의 책.

24) 위의 책, 29쪽.

25) 许纪霖, 〈他思故他在--王小波的思想世界〉, 《上海文学》, 1997年, 12月号.
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했다.26)

경험의세계속에서실증을중시하는그의인식론은자연히증명을전제조건

으로하는자연과학지식에대한각별한선호로이어진다. 작가는뉴우튼, 라이프

니치, 아인슈타인같이탁월한사유능력이필요한것들을입증해낸이들에게탄복

하고, 유클리드의 기하학 발견이나 패러데이의 전자기장 발견을 예로 들어 서방

지혜자들에게있어객관진리를추구하는일이이익이나쓸모에앞선지적필요이

자애호였음을강조한다. 비트겐슈타인, 하이젠베르크등이들이지력활동에평생

을 바친 태도 자체를 심미적으로 평가하고 있는 것이다.27) 반면 중국 송대(宋代)

주희의경우, 격물(格物)에서음양오행을이용하여천하만물의격 (格)을다(盡)할

수 있다며, 예로 우물 바닥에보이는 한뭉치 하얀 기운을음(陰) 중 양(陽)이라고

해석한바있는데, 작가는이대목에서우물바닥의하연기운외에도물에비치는

관찰자의 두상(頭象)이 마땅히 거론되어야 했는데, 이는 음양론이 아닌 기하광학

을이용해해석해야했을문제였지만, 어찌되었든 주희는이쪽으론 전혀한걸음

도내딛지않았다고아쉬워한다. 더구나뻔히물에비치는걸안보이는척했거나

그냥무시해버린태도는학자로서도저히용납될수없다고분개한다.28) 즉추상

적 이념이나 이론의 전체적 체계, 혹은 목적이 되는 가설의 정립 자체를 위하여

생생한현실을다루지않거나무시하고, 심지어왜곡하거나가공하는태도를비판

하고 있는 것이다.

사실문혁의맹종을 막벗어난사상의 해빙기 80년대의중국이추구했던이성

(理性) 역시 영국식 경험주의라기 보다는 유럽 대륙식 이성주의에 더 가깝다. 이

시기헤겔의종합적해석은계속하여사라지지않았고, 절대진리의신화도, 유토

피아적사회개조의공정도여전히유효했다. 이에대해张颐武는 “80년대식계몽

이성, 주체의해방, 이상주의적낭만과열정에서王小波는홀로 ‘별종’처럼초월해

이미 90년대를 살고 있었다”29)라고 평가하였고, 戴锦华 역시 王小波에게 영향을

26) 王小波, 〈我看文化热〉, 《我的精神家园》, 14쪽.

27) 王小波, 〈我看国学〉, 《我的精神家园》, 70쪽 ; 〈智慧与国学〉, 《我的精神家园》, 74-77쪽.

28) 王小波, 〈我看国学〉, 《我的精神家园》, 71쪽.

29) 张颐武, 〈和时代拨河 十年后再思王小波的价值〉, 《中关村》, 2007年, 5月号.
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끼친예술의계보를언급하며, “동일한홍위병세대작가들이여전히머물고있는

19세기유럽문학의토양에서홀로벗어나 20세기서방문예창작의성취를이미

흡수하고 있었으며, 이는 1960년대 이래 세계적 이상주의 사조가 쇠퇴한 이후의

흐름과맥을같이하는것”이라고보았다. 그리하여그의경험이성이추구하는지

혜는거대서사를지양하며 “만약진리라는이영역에대하여나보고말을하라면

나는그것이옳으면맞다, 틀렸으면아니다, 라고할뿐결코더지껄이진않을것이

다. 《성경》도 말하길 여기서 한마디를 더 덧붙인다면 바로 악으로부터 나오는

것”이라고한다.30) 따라서王小波에게 있어그것은확정적인귀속처나전체를총

괄하는시스템적방법론이아니라일종의미지의영원을향한추구와사색의부단

한여정인것이다. 그러하기에작가는 “지천명(知天命)할뿐아니라규칙에벗어나

지않는다.”라고하여더이상무엇을알필요가없음이자명한공자에대하여, 전

지전능한 진리를 장악한 모양새를 함으로써 담론 패권을 장악하려 한 것에 다름

아니라고비난한다. 또한이런담론패권에의욕구가당대중국의지식분자들에게

까지 그대로전수되었다고한다.31) 이렇게볼때王小波에게있어서설령 세계에

정말로무슨진리가존재한다하더라도그것은분명구체적이고, 다원적이며, 경험

적이고, 개인적일 것이다.

그리하여王小波는스스로도자유주의자라했듯개인을가치의주재자로하여

실질 가치의인정과추구를개인의몫으로돌리며, 가치와목적에대해 중립적이

고관용적인입장을유지한다. 许纪霖은王小波의자유주의에대하여개인의사상

과의지의자주(自主)를강조하되과도하게그경계가확장되어타인의자유침범

이우려되는유럽대륙식 ‘적극적자유’, 즉예를들자면홍위병의조반(造反)운동

이나 문화 엘리트들이 계몽, 혁명을 추구하는 것과는 다른, 영국식 ‘소극적 자유’

즉 개인의 사상, 언론, 인신의 자유가 불법적 침범을 받지 않을 자유를 추구하는

것이라고해석하였다.32) 한개인의시비판별능력이나숭고한도덕성여부를떠나,

단지그가인간이라는이유로종교나신념선택의자유를포함한생활방식, 가치

30) 王小波, 〈积极的结论〉, 《我的精神家园》, 33쪽.

31) 王小波, 〈我看国学〉, 《我的精神家园》, 78쪽.

32) 许纪霖, 〈他思故他在--王小波的思想世界〉, 《上海文学》, 1997年, 12月号.
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관등의선택권이존중되어져야한다는자유주의는, 따라서개인의자아실현을사

회진보를달성하는기본조건으로본다. 사실이는근대사회이래너무도당연한

가치여서홍콩의梁文道는王小波의이러한열변과중국대륙에서벌어진王小波

붐현상에대하여의아해하기까지하였다.33) 그러나어쩌면이러한현상자체가

더더욱중국대륙에서는결코그런가치들이당연하지않은국정(國情)임을역설적

으로대변해주는것이라볼수있겠다. 중국전통문화를포함하여중국에는개인

의존엄, 평등, 자유가, 개인주의가없으며, 있는것이라곤양민(良民)종교, 다시말

해일종의착한백성/인민의권력을향한헌신과복종이있을뿐이라는것이다.34)

3. 反유토피아주의와 反도덕지상주의

王小波사상을특징지어주는또다른하나의키워드를꼽으라면바로反유토피

아주의라고하겠다. 이는그의중국전통문화특히유학에대한혐오를통해서도

확연히 드러난다. 예를 들어 그는 “군군신신(君君臣臣), 부부자자(父父子子)”라느

니 “천인합일(天人合一)”이라는식의증명도못할지식으로중국독서인들의뇌를

수천 년간 복제할수 있었던 힘은 통치 신화의 마력, 즉 권력의 기제였다고 밖에

볼수없다고한다.35) 과학자들은지식의증명을추구하며, 이는지식으로하여금

모든사람이알게되도록하여, 이로써과학자들은권력을상실하게되는데, 이와

달리중국의성현(聖賢)들은매우총명하여모든것을알고느끼는 ‘내면적경지’에

도달하면 이를 곧 ‘외부적 왕도(王道)’와 연계시켜 왔다. 주희가 자신이 격물치지

(格物致知) 하는이유가제가치국평천하(齊家治國平天下)를위함이라고한것이바

로 증거이다.36) “내가주(朱)씨가 아니니 가지런해짐(齊)을 당하는것은면할수

있으나다스림(治)을당하고고르게됨(平)을당하는것은면할길이없다”는것이

다.37) 공자도하례(夏禮)와주례(周禮)를들고나를가늠해보며, 맹자도호연지기

33) 刘东奇, 〈谁剥夺了中国人的话语权--有感于"后王小波热"〉, 《思想者》, 2010年, 6月号.

34) 张兼亚, 〈从〈沉默的大多数〉看王小波伦理思想〉, 《文学研究》, 2010年 , 7期.

35) 王小波, 〈文化之争〉, 《我的精神家园》, 48쪽.

36) 王小波, 〈文化之争〉, 《我的精神家园》, 50쪽.

37) 王小波, 〈理想国与哲人王〉, 《我的精神家园》, 84쪽.
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(浩然之氣)를갖고나를가늠하는데이는마치망나니가사람목에서단칼에대가

리를베낼수있는주름을가늠해보는눈초리와도같아섬뜩하기그지없다는것

이다. 왜냐하면 그건 나에게 일종의 환골탈태의 변화를 요구하는 눈초리인데 그

변화의 결과를 난 알지도 못하기 때문이다.38)

중국전통독서인들의경(經) 암송을뇌복제라고표현한것역시작가자신의

문혁경험에서 나온발상으로보인다. 지청시절군대표는작가의뇌속에서모든

것을 삭제하고오직毛주석어록 270쪽만 각인되는것을 행복이라고 강요했다.39)

또한 이런 사회 속에서는 무엇이 행복인가에 대하여도이미 규정이 다 되어있기

마련이다. 예를들면 “고난을즐거움으로삼고, 고통을영광으로여긴다!”, “엉성해

도 차라리 사회주의를 원할뿐, 자본주의는 싹도허용안된다!”40) 같은 것들이다.

작가는문혁초기에형의친구하나가철학책몇권을읽더니바로푸른마고자를

걸치고세계지도앞에서인류해방전략을고민하기시작했었다고하면서, 플라톤

의〈국가〉이래등장한철인(哲人) 통치는바로일련의제도와 체계를설계하고

가치관, 생활방식등을만들어모든사람이 자신이설계한통치안에서 생활하는

게 행복이라고 말하고 있는 것에 다름 아니라고 주장한다.41)

철학과교수였던작가의부친은 5,60년대에사유사(思惟史) 연구에종사하였는

데, 매번그가입론을시도할때마다거대한사유체계안에서자신의위치를정확

히 찾아내야 했다. 이는 조금만 어긋나도 철인왕의 체계에 저촉되는 위험천만한

공중곡예와도같은작업이므로그의부친은일생의학술경력을마치공포영화와

도같은것으로회술했다고한다.42) 더욱심각한것은철인왕의결론이입증가능

하거나명확한 논리적연산에의한것도아니라는점이다. 게다가철인왕의지향

(志向)이너무거대하다는것또한위험부담률을가증시키는이유이다. 또한철인

왕이 고려하는 문제는 인류 전체의 미래임으로 수십억인류 중 일분자에 불과한

개인은 그에게 있어 존재하지 않는 제로와 다름없다. 마치 〈수호전(水滸傳)〉에

38) 위의 책, 83쪽.

39) 王小波, 〈思维的乐趣〉, 《我的精神家园》, 112쪽.

40) 60년대 중국의대중 정치구호. “以苦为乐! 以苦为荣!”, “宁要社会主义的草, 不要资本主义的苗!”

41) 王小波, 〈理想国与哲人王〉, 《我的精神家园》, 82쪽.

42) 王小波, 〈思维的乐趣〉, 《我的精神家园》, 111쪽.
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나오는송강(宋江)이강주(江州)로위배되어대종관(戴宗管)의뇌물요구를거절했

을때，대종관이송강에게자기손에떨어진짐짝이라고엄포하였던것처럼, 작가

는자신이기차에실려변경개척자라는꼬리표가붙여진채마치짐짝처럼하향

당했던 것이라고 한다.43) “나 한사람의 인생은 어떤 사람들에게는 분명 밑 닦는

종이에불과했으므로가져와서아무렇게나낙서하고개칠할수있었다.”44)라고유

토피아의개체에대한 압제와생명력소멸에대하여, 설정해버림에대하여고발

하고 있다.

철인왕의유토피아는언제나객체화된세계를향하여일원론을의미한다. 강제

성을 띤 신성한 왕국, 신성한 정권에 관하여서 그러했고, 인민 혹은 무산계급의

절대적보편의지실현에관하여도그러했다.45) 이러한신성함이나보편적임은바

로철인왕이제시하는바, 세계모든인류가그렇게해주길바라는것으로서종종

윤리도덕방면으로우선요구된다.46) 좋은예로 “사무사(思無邪)”하거나혹은 “단

한순간의 사사로움과도 가혹하게 투쟁!(狠斗私字一闪念)” 한다면 세계가 구원을

받을거라는무사(無邪)함이나무사(無私)함에대한보편, 일괄적요구를들수있

다. 이와같은윤리도덕방면에서의강조에대하여작가는나한테사(邪) 혹은사

(私)가없으면너한테도없어야한다는비루한질투가발동하여결국과학과예술

로향하는재능들을차단해버린처사라고비난한다.47) 그리고이와같이윤리도

덕방면에집중하는또다른이유를밝혀보자면바로옛사람이일찍이 “하늘이

공자를 내지 않았다면 만고이래 밤같이 어두웠을 것이다.(天不生中尼, 萬古常如

夜)”라고했듯이, 이제 공자께서이미 현현(顯現)하셨기에 언제나 낮같이 밝은궁

극적 진리가발견된 것이고, 따라서 백가(百家)를다 뽑아내고 유가(儒家)만홀로

세웠으므로이젠여기에근거하여가치판단하는일만남았기때문48)이라며비아

냥거린다.

43) 王小波, 〈"行货感"与文化相对主义〉, 《我的精神家园》, 52쪽.

44) 위의 책, 52-53쪽. (“我的生活对某些人来说的确是草纸，可以拿来乱写乱画。”)

45) 吴琪, 〈论王小波小说中的反乌托邦精神〉, 《长沙大学学报》, 2011年 , 5期..

46) 王小波, 〈理想国与哲人王〉, 《我的精神家园》, 84쪽.

47) 王小波, 〈思维的乐趣〉, 《我的精神家园》, 116쪽, 119쪽.

48) 王小波, 〈思维的乐趣〉, 《我的精神家园》, 117쪽.
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사실현실비판과대안제시의과정에서정의라는윤리적기준은언제나변혁

의기본동력이되는것이현대사회의상식이다. 작가의이러한윤리도덕방면을

강조하는 것에 대한 과도한 비난은 주로 중국 사회에서 이러한 도덕지상주의가

언제나철인왕의유토피아와, 그리고그배후의권력기제와 결탁되어압제의 수

단으로 사용되어 왔음을 강조하려는 의도임을 고려해 주어야 할 것이다. 때문에

작가는 90년대중반인문정신토론에서도일련의중국지식분자들이부단히지식

분자의죄악이심중하다느니, 신성함을훼멸했다, 후안무치(厚顔無恥)하게되었다

는 등의 도덕적 반성에 치중 할 때 만약 중국 지식분자들에게 정말 죄가 있다면

그건결코도덕적방면의것이아니라지식에있어일류의성과를내놓지못하는

자격부족에있다라고견결히주장했던것이다.49) 왜냐하면작가자신이가장선

량했던시기인막지청으로하향했을당시, 그때는전심으로 전인류를 해방하고

자했고조금도자신을위하려는사(私)적인생각은하지않았는데, 또한어리석기

그지없었음을 인정할 수밖에 없는 것이, 결국 어떤 일도 해내지 못하고 온 몸에

병만옮아의미없는고생으로귀결되었다는것이다.50) 따라서작가는지식이부족

하고사상이빈곤한것이가장큰사악함이며, 이러한기준에따르면다른사람들

이 나보고 가장 선량하다고 했을 때가 바로 내가 가장 사악했을 때라는 것이다.

그도그럴것이만약선악이판단가능한것이라면, 시비를명확히가리는전제는

지력(智力)을발전시키고지식을넓히는것이기때문에인류의지능을 낮추는것

은 일종의 최대의 죄악인 것이다.

王小波는 90년대중반이래문화현상으로자리잡은신유학붐이나국학열(國學

熱)에 대하여 특히 비판적이다. 작가에게 누군가가 민족의 자긍심을 진작시키고

서양의 한계점을 보완하기 위해 국학을 부흥시키려 한다고 말한다면, 그건 바로

자신이도덕적으로다른사람보다우월하기때문에천하를자신의책임으로여긴

다는 말과 동일한 의미라고 한다.51) 중화문명이 세계를 구원할 것이라는 주장은

작가에게있어문혁시절전세계삼분지이에달하는압박받는사람들을해방시키

49) 王小波, 〈我看文化热〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 8-9쪽.

50) 王小波, 〈思维的乐趣〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 115쪽.

51) 王小波, 〈理想之争〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 51쪽.
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자고했던호언장담과매우흡사하게들릴뿐이다. 홍위병시가(詩歌) 〈제3차세

계대전의 용사에게 바치다(献给第三次世界大战的勇士)〉라는 작품이 읊은 바, 전

인류의 해방을 위해미국으로 쳐들어 간 홍위병이 백악관 화려한 돌계단 위에서

선혈을 흩뿌리며 희생하는 장면은 실로 삼류 혁명 로맨틱에 불과하지만, 천하를

해결하는것으로자신의책임을삼았던중국유사(儒士)들의사명감과 실은상통

하는 부분이 없지도 않다는 것이다.52) 도덕(신앙), 정치, 학문의 일신(一身) 겸임

상태는 서양에서는 중세 이후로 직능 별 분화가 이루어져 목사(종교가), 정치가,

학자로영역분리되었음에도불구하고, 중국에선여전히구세주콤플렉스가횡행

하여일반백성들이신앙으로삼을만한것을학자가고안해내고자하는열정이

조금도식지않았을뿐아니라, 나아가서방세계가꼭 무질서하게변해서중화문

화에 의탁해오길, 이로인해전지구적새질서를중건할수있길고대하는것이라

고 조롱한다.53)

王小波가볼때중화문화유산의중요한부분은충효, 인의, 예절같은인간관계

속의 그런 일들이고, 여기에 후에 음양오행이 덧붙여졌을 뿐인데 수많은 독서인

(讀書人)들이이천년을연구했다는것은정신병이나다름없다. 자신도문혁중홍

보서(紅寶書)를암송해보아서주문외우기같은이런가락을조금은이해하는데

사서오경이아무리좋다한들몇천년을매달려파고드는것은마치껌이아무리

맛있어도 사람을 바꿔가며 계속 씹을 수는 없는 것처럼 무미(無味)한 일일 뿐이

다.54) 혹자는 계속 탐구하기만 하면 현대의 과학, 문명 등등이 모두 유가의 전적

중에줄줄이들어있음을발견할것이라며, 서양물질문명이파산하여천인합일의

큰 즐거움을 누리는동방의 지혜에 기대러 오길단지 기다리고만 있으면 된다고

하는데, 이는마치천국에서아무할일없이한가하여인간세계에아직남아있는

친구들이야기를씹어대며그들도어서이곳에와서함께만나길기다리고만있는

것과 다를 것이 없다는 것이다.55)

52) 王小波, 〈救世情结与白日梦〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 88-90쪽.

53) 王小波, 〈知识分子的不幸〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 15쪽.

54) 王小波, 〈我看国学〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 71-72쪽.

55) 王小波, 〈智慧与国学〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 78쪽.
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결국 작가는 가장 아름다운 것으로 지혜를 꼽는다. 인류가 대를 이어 지혜를

추구하는 길을 걸어가고 있다는 사실은 얼마나 다행스러운가. 작가는 자신이 갓

대학에 들어가서 언제나 논리가 완비되어 있는 선배 과학자들의 걸출한 지력의

성과와신기하고도창조적인예술의세계에대해부단히학습하고추구했던시기

는너무도큰행복감을안겨주었다고한다. 행복의근원으로이끄는사유(思惟)는

가지런하지못하고들쭉날쭉하며여러다양한양태를반드시알고있어야가능하

다. 그런데인류가 사유하는 이기관에 대해 모종의 의도나목적을 위해 주입을

시도하고, 압력을가하는것은행복의전제가되는이러한 “들쭉날쭉하고다양한

형태”를제거해버리는행위다.56) 반드시어떤보편적으로적용되는신념이-대체

로윤리도덕방면의고려에서출발한-있어야하고이에압력과가공을가해사람

들의머릿속에주입시켜야천하가태평할것이라는주장은바로유토피아를위해

이데올로기로뇌이식시키겠다는것과다를바없다. 그리하여작가는 “당신이아

름다운신념이있다면나는매우존중하겠다그러나내머리에억지로그신념을

쳐넣으려한다면” 그건 “내행복을위해나를죽이는것”과같으니 “차라리나를

고자로 만들어라!”라며 항거 하는 것이다.57)

불혹의나이에도달한작가가 “그저소고기로만든토마토같은종류의스토리

를꾸며내는일”인소설쓰기를자신에게가장적합한일로선택한이유도절대로

다른사람에게믿으라고강요하지않는부류의일중하나이기때문이다.58) 이러

한작가의견해는어찌보면중국현대문학이래추구해온계몽, 인간개조에대한

추구를전면부인하거나혹은적어도그에대해비극적결론을내리고있는것으

로읽히기도한다. 동일하게反전통을강력하게주장하고있다는점을제외한다면,

이런면에서는중국현대문학의오사전통으로부터王小波를분리하여이류(異類)

로 처리하려는 张颐武나 孟繁华의 분석도 전혀 일리가 없는 것은 아니다.59)

56) 王小波, 〈思维的乐趣〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 112-113쪽.

57) 王小波, 〈知识分子的不幸〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 18쪽.

58) 王小波, 〈积极的结论〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 33쪽.

59) 孟繁华는 〈生命之流的从容叙事〉(《南方文坛》, 总66期)에서 王小波의예술적기준이 도덕적

책임을 거부하고 재미있음을 강조한다며, 가벼운 상상으로 가득한, 중국 현대소설 전통과는

다른부류라고폄하하였다. 한편张颐武는〈十年后再思王小波的价值〉(《中关村》, 2007年, 5月
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4. 지식인과 권력문화

王小波가과학자들의성과에유독찬사를보냈던것처럼객관적사실을추구하

는것이나지식자체는작가에게있어아주선한것이다. 반면그는인문과학지식

인들에대하여는사뭇경계심을표현하였다. 현대의과학기술문명이인류의방향

을 상실케 했으며, 자연과학의 성과가 오히려 세계를 파멸시킬 무기가 되었다고

떠드는인문과학지식인들이다른한편으로생각해보면사상의깡패(思想流氓)들

을위해얼마나많은흉기와시비를흐릿하게하는연막탄을만들어주었던가?60)

인문과학 지식인들의 가장 큰 죄악은 바로 사상의 감옥인 이데올로기를 제조한

것인데, 그 배후에는 권력의 기제가 작동하게 되기 때문이다. 작가는 이런 예로

문혁시기姚文元같은정치사상가들을 들거나, 혹은나치사상가가 끼칠 수있는

해악의 범위를 나치 군관이나 나치 사병의 그것과 비교하면서 거론하고 있다.61)

무엇보다 그는 공자의 “민가사유지(民可使由之)，불가사지지(不可使知之)” 같은

발언이바로지식인의권력에대한아첨을대표한다고지적하면서62) 국학(國學)에

대하여, 그 지고한 國자가 발휘할 압제의 힘을 경계하고 있다.63)

지식인들의권력에대한호응은자주현실이환영하는소식을제공하는방법으

로표현된다. 마치작가의대학시절역사과교수가제시한바, 중국현대사를다루

는데있어역사를연구하는원칙외에도당성(黨性)의원칙이존재하듯이64) 중국

공산당의선정(善政)을과시하고중공통치의안정에해가되는것들을은폐, 삭제

하거나개조, 날조하는것에서슴없이찬동하는지식인들이여전히존재한다는것

이다. 한 나라의 정권이 교체될 때마다 현대사 기술 문제의 수정을 거론하는 것

역시 이러한 좋은 예가 될 것이다. 그런데 더욱 주목할 대목은 지식인의 이러한

号)를 통하여욕망과일상의활력, 상상력, 초월적인기괴함의혼합으로평하며장애령과비슷

하다고 언급하였다. 특히 王小波가 오사 신문학이 추구한 주체의 해방과는 달리 人性의 변하

지 않음에 더 주목하고 있다고 분석하였다.

60) 王小波, 〈知识分子的不幸〉, 《我的精神家园》,北京，文化艺术出版社，1997年 17쪽.

61) 王小波,〈警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年96쪽.

62) 王小波, 〈理想国与哲人王〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 86쪽.

63) 王小波, 〈知识分子的不幸〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年16쪽.

64) 王小波, 〈花刺子模信使问题〉, 《我的精神家园》,北京，文化艺术出版社，1997年 21쪽.
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비위 맞추기가권력에 대한애호 자체로부터기인할뿐아니라, 권력에 복종하고

자하는욕망으로부터발현된것이기도하다는점이다. 다시말해철인왕이나와서

자기에게 하나의 이상적 생활방식을 설계해 주어 그 안에서 생활하기를 오히려

간절히고대하는것으로, 바로적잖은독일지성이나치독일에대해자발적참여

를단행했던예나, 적극적으로문화대혁명의발동에앞장섰던중국의지식인들의

예가 이런 주장을 뒷받침해준다.65)

王小波의 이러한 견해는 권력 기제에 있어 압박과 반항이라는 오래된 해석의

틀을벗어나압제자와피압제자, 가해자와피가해자간의, 쌍방의필요라는새로운

시각으로 전환된다. 폭력(권력의 행사)은 자신의 피학대자를 구성하며, 피학대자

의박해자에대한필요와 열애를전제로운행되는게임의룰이라는것이다. 작가

의작품에서 많이등장하는새디스트와메조키스트의조화는바로이러한역사와

권력에 대한 작가의 독특하고도 냉소적인 독법이 표현된 것이다. 물론 여기에는

조롱섞인야유가한몫을 하고있다. 예를들어 새디스트에다양성애자인미국인

이만청시대중국에왔다가변발을한남자들이이마를바닥에찧으며무릎을꿇

고엉덩이를치켜올려조아리는 자세나, 여자들이전족을해서힘없이 교태스럽

게 걷는 모습을 보고 한없는 쾌감을 느꼈다는 여행기록문을 들먹인다.66) 그러나

이또한, 볼기를맞는중국의사법제도에홀려서결국작은아문(衙門) 한곳을매

수하여죄수로둔갑시킨기녀의볼기를내리치고서야만족했다는이미국인의중

국문화에대한태도를, 동일하게변발과전족을찬성했던辜鸿铭논점과비교함으

로둘의유사함을통해 90년대중반이래의辜鸿铭붐현상67)을비판하는데초점

이 있는 것으로 보아야 더 타당할 것이다.

65) 王小波,〈警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传〉, 《我的精神家园》,北京，文化艺术出版社，1997年 98쪽.

66) 王小波, 〈洋鬼子与辜鸿铭〉, 《我的精神家园》,北京，文化艺术出版社，1997年 58쪽.

67) 王小波, 〈洋鬼子与辜鸿铭〉, 《我的精神家园》,北京，文化艺术出版社，1997年 60-61쪽. 작가는

“辜鸿铭이선전한 華夏문화란모든부녀들에게사심없이첩을들이기까지남편을향해충성하

는것과 모든남자들에게사심없이볼기를 헌신하기까지 군주를향한 충성을 요구하는것”임

에도불구하고오사시기 이미비판받은 辜鸿铭이 90년대중반이래다시문화적붐을일으키는

현상 배후의 의도를 질의 하고 있다. 왜냐하면 작가가 보기에 “淸왕조가 무너진 후에 첩제도

나곤장질 제도는 사라졌지만 그정신은 여전히 살아남아결국 문혁(文革) 안에서 꽃을 피웠

기” 때문이다.
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이와같이작가의새디즘과메조키즘에대한견해는농이섞인야유의선을분

명히넘고있다. 왜냐하면작가는 “밀실안에서어떤메조키스트는자기를노예로,

새디스트를 주인이라고 부르는데, 중국에서 자신을 천한 놈이라 하고, 상대방을

어르신이라하는것과비슷하다. 어떤메조키스트는자신을벌레라고하고상대방

을태양이라고하는데, 중국에선벌레라고하지는않지만대신벽돌이나나사못이

라고부른다.”68)라고함으로써이무한한굴복과아첨의정신을사회주의시기에

까지 적용하고 있는 것이다. 사실 헌신에 관한 신체적 상해(傷害)에 얽힌 강렬한

가해와박해의충동은꼭중국이아니어도사회주의혁명과건설시기의문학작품

〈강철은어떻게단련되나?〉, 〈등에〉, 〈무엇을할것인가?〉등에서도동일하

게발견되는주제이다.69) 더나아가성자(聖子)나수도승의고행스토리같은원형

(原型)을거론할수도있을것이다. 이런새디즘과메조키즘의희열속에서박해자

는자신이가하는폭력을구원자의구속행위로, 피박해자는자신이감내하는고통

을구원받는, 즉유토피아로향하는길위에있는것으로여긴다.70) 문혁시기홍수

에휩쓸려떠내려가는전신주를국가재산이라하여건져내려고기꺼이뛰어들

었다가 하릴없이 익사해 간 지청들 역시 그 무수한 실례들인 셈이다. 그러나 더

천착해 볼만한 문제는 그 익사한 지청을 혁명 열사로 추대하여 숭고함을 부추겨

대는 지식인들의 역할에 있다.

이부추김은권력자가지식인을통해대중을선동하는효과적인체계를구성해

낸다. 예전폴란드의농촌부녀가길에서서로만나면 성모마리아는찬미할만하

다! 라고외쳤던것과도같은효과인데, 즉그건성모마리아를찬미하려는것이라

기보다는자신에게신앙(사상)이있음을드러내려는표현이었다.71) 작가는자신의

하향지였던운남촌민들이그시절유행했던 “사리와투쟁, 수정주의비판(鬪私批

修)” 등의 정치 구호를 모든 회의와 행사 시작 때마다 발언 모두에 암송해 내기

68) 위의 책.

69) 오스트롭스키의 〈강철은어떻게단련되었는가?〉, 니콜라이체르니쉐브스키의 〈무엇을할

것인가?〉, E.L.보이니치의〈등에〉는 모두신체상해를통해혁명에헌신하는인물의모습

을 형상화하고 있다.

70) 吴琪, 〈论王小波小说中的反乌托邦精神〉, 《长沙大学学报》, 2011年, 5期..

71) 王小波, 〈思想与害臊〉, 《我的精神家园》, 北京, 文化艺术出版社, 1997年, 66쪽.
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위하여진땀을빼곤하던에피소드를소개하며, 사상적각오가있음을드러내야만

했던부추김의실체를짚어내고있다.72) 당시농민들의둔탁한입으로암송해내기

쉽지 않았던 그런 세련된 정치 구호는 실은 권력에 대한 절대적 순복과 충성을

의미함에다름아니었다. 이는 권력의, 혹은이데올로기의하수인지식인들에의

해도덕적이고숭고한것으로가공되고날조되어군중을부추기는데사용되어왔

다. 이런소란스런부추김은도덕적인, 숭고한욕구를불러일으키며군중의헌신을

이끌어냈던것이다. 그리고종종그의반대급부로일련의증오의대상을설정해

주어군중들의분노가충분히폭력적으로표출되도록고무하고격려해주기도하

였다.73)

사실 작가는 산문 여러 편을 통하여 지식인에 대한 조롱과 야유를 퍼부었다.

겉으론고상한문인인척하지만실은흉폭하고야만스럽기그지없다는것이다. 그

렇지 않다면 어찌 문혁시기 두 파벌 싸움에서 상대파의 도덕적 타락을 입증하기

위하여 정예부대를 꾸리고선 젊은 남녀의 뒤를 밟다가연애의 절정 순간을 서로

덮치곤할수있었겠는가.74) 따라서서방사회의물욕주의가필요를만족시키기위

한소비가아닌, 소비자체가부추겨짐으로인해초래된병적현상인것처럼, 중국

의전통도덕을소란스레부추기는것또한동일하게병적현상을초래할뿐이라고

한다.75) 효(孝), 충(忠), 예(禮) 등의덕목이, 마치문혁시절 충자무(忠字舞)를크게

출수록 잘한다고 인정받은 것처럼, 모두 그렇게 칭찬과 명성을 얻어야만 되도록

부추겨질 때76), 이는 통제 시스템과 교묘하게 접합되어 권력의 수단으로 전락해

72) 위의 책, 68쪽.

73) 王小波,〈警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传〉, 《我的精神家园》,北京，文化艺术出版社，1997年 98쪽.

또한 작가는 〈沉默的大多数〉(《我的精神家园》, 125쪽.)를 통하여자신의소학교 6학년때독

서과제였던월남인민들의抗美救國투쟁을기록한 〈从南方来的信〉은총살처결, 고문, 학살

에 대한 내용으로 가득하여 만약 당시 그런 교육이 목적한 바가 성공했더라면 자신은 성 변

태가 되었거나 잔인한 살인마로 성장했을 거라고 회고한다. 한편 고영희는 〈현대중국 경전

독송운동의현황과함의〉(《중국의부상-대국의명암과지속가능성》, 현대중국학회, 2011,

5.)를 통해 현재중화인민공화국초중고학생대상의덕육(德育) 교육내용에 여전히 증오심이

강조되고 있음을 지적한 바 있다.

74) 王小波, 〈论战与道德〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 42쪽.

75) 王小波, 〈东西方快乐区别之我见〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年101쪽.

76) 위의 책, 104쪽.
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버린다는것이다. 작가는또한별도로미국 유학시절만난해외좌파인사들을거

론하며중국에 대한견해에그들과합치를이루지못함을밝혔다. 그들은체게바

라, 트로츠키, 浩然의〈금광대도(金光大道)〉를말하면서반전운동과야외집회로

들끓던 6,70년대그시절 붉은소책자에서조반유리(造反有理)를처음보았을때

의흥분을말한다. 그들의원대로라면작가는바로귀국하여계속문혁과조반운

동을진행해나가야옳다.77) 그러나작가는설령아무리용속하고좌파의예민함

을 상실했다는 비난을 받을 지라도 중국에 또 다시 소란스런 부추김이 득세하는

일이 없기를 간절히 바란다고 한다.78)

작가가유행시킨용어 “침묵하는대다수(沉默的大多数)”가제시된배경은바로

이러한권력혹은이데올로기의하수인역할에열중하는지식인들의소란스런부

추김에대한분노와혐오이다. 이표현은작가사후에더욱자주인용되어스스로

는 작금의 지식인들의 담론 패권에 속하지 않는 아웃사이더이지만 실은 자신의

견해가침묵하고있는대다수민중의그것과동일함을주장하고자하는경우빈번

히사용되어졌다. 그러나이것이다수의세를힘입어그것으로정당성을입증하려

는의도로인용된다면그건확실히작가의의도를왜곡하는것일게다. 세면실에

서 만난 두 홍위병 학생의 사상 투쟁이 무투(武鬪)로 전개되면서 상대파의 귀를

물어뜯은 반대파 홍위병이, 파벌의 이념적 승리를 확보하고 자신의 과오를 덮기

위해 입안에있는타인의귀덩어리를삼켜 버리느냐, 아니면상대파의 의분어린

비난속에서그것을토해냄으로자신의파벌에게불리한형국을초래하느냐의선

택 앞에, 입을 꽉 다문 채 장시간의 침묵시위 행진을 하였는데, 결국에는 스스로

그것을뱉어냈다는사건을기록하면서작가는이표현을제시하였다. 따라서그

77) 王小波, 〈在美国左派家作客〉, 《我的精神家园》, 北京，文化艺术出版社，1997年 274쪽.

78) 王小波, 〈极端体验〉,《我的精神家园》, 57쪽. 작가는해외좌파들의문혁(文革)에대한기대를

여름방학 캠프로 중국에 와서 그런 극단적 분위기를체험하고 싶어하는것 쯤으로 격하한다.

나아가 이런 극단체험의 열망에 대하여 뒷간 구멍 속으로 머리를 빠뜨리고 거꾸로 매달려

똥통에 잠수를해보는 극단체험을 해보다가결국 웃음을띤 채 죽었다는 唐나라 秀才선생李

赤의이야기에 빗댈 정도이다. 작가는 실제로 ‘憶苦飯’ 체험을 단체로강행했다가밤새도록화

장실 앞에 줄을 서서 쩔쩔 맸던 지청시절의 사례를 들기도 한다. 이와 같이 작가에게 있어

문혁의 체험은 뼈에 사무치는 것이어서 여전히 90년대의 중국 현실을 투영해주는 프리즘이

되고 있음을 알 수 있다.
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의도는대부분의사람들에게진실은오히려스스로명백한것이어서차라리침묵

이더귀한스승임을항변한것이며, 이를통해지식인들이나서서요란스레떠들

어 대는 그런 부추김과 소란스러움의 무익을 지적하는 데 있는 것이다.

5. 나오며

王小波는소설집《회의삼부곡(懷疑三部曲)》서언에서자신을비추어다른사

람을 생각할 때 세 가설이 가능한데 그것은 바로 모든 사람이 지혜, 이성(異性),

재미있음(有趣)을좋아한다는것이며, 이세주제에각각부합하는작품들이바로

〈무쌍 찾기(寻找无双)〉, 〈혁명시기의 애정(革命时期的爱情)〉, 〈홍불의 밤중

달리기(红拂夜奔)〉라고말한바있다. 물론작가의이러한주제는여타의소설에

서도동일하게 적용가능하다고 본다. 한편 소설속에서이런가치들을추구하는

여정은거의가지난(至難)하고비극적인데, 그이유는대체로그반대적가치인무

지(無智), 무성(無性), 무취(無趣)한세계로묘사되는유토피아의탄압과박해에기

인한다. 그리하여작가의많은소설에서유토피아는영원히반면적인것으로등장

하는데 재미없는 현실 세계와 비교해서 재미있는 소설세계가 바로 그가 가꾸어

내는정신가원(精神家園)이되고, 소설외의그러한현실은무서운유토피아의악

몽으로 표현된다. 결국 정신가원을 경영하고, 유토피아를 반대하는 것이 작가의

소설을 관통하는 커다란 흐름인 것이다. 79)

이런해석틀에서볼때성애(性愛)가돌출된대상이자기이한담지체로묘사된

작가의 아름다운 대표작으로 단연〈황금시대(黄金时代)〉를 꼽아야 할 것이다.

〈황금시대〉이후 그의후기작품들은갈수록어두워지고 굉장히 억눌려 있는데

이는 그의 건강 상황과도 무관하지 않았을 것이다. 왕얼(王二)과 천칭양(陈清扬)

사이에치러지는극도로황당한장면속에서의성애스토리는인성(人性)의해방

에대한주장이라기보다는사적인공간속속들이스며있는권력기제에대한드

러냄이자그것의효력, 위엄성에대한조롱과해체에집중해있는것으로보는것

79) 吴琪, 〈论王小波小说中的反"乌托邦"精神〉, 《长沙大学学报》, 2011, 5.
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이옳겠다. 그렇지않다면조각칼을꽂은가죽허리띠외엔몸에걸친것하나없

이 돌아다니는 천칭양이 에덴동산 같은 운남의 무성한 숲속에서 왕얼과 성교할

때그렇게도깊은고독과슬픔이배어나도록할수는없었을것이다. 둘의연합은,

문혁으로 대변되는 하나의 도덕, 질서, 권력 기제의 압제 하에 처한 피해자간의

동맹임으로, 두영혼이합일을이루는진정성이거론되는순간, 피해자간의 “위대

한우정”을통해서만폭로되는가해자의실체의가소로움은불가능해지며, 연극은

종료되고 더 이상의 반항도 조롱도 있을 수 없기 때문이다.

작가는유토피아사회속에서권력의팽창이개체의생활을질식할정도로압

박하며, 가장내면적인성애의공간까지무참하게침범하는것을열중해서다루었

는데, 이 경우성애 장면에서인물관계는대체로가해자와피해자간의 새디즘과

메조키즘의관계를이루고있다. 〈혁명시기의애정〉에서청년단지부서기인X

하이잉(海鹰)은그녀의권력을이용하여, 가해(새디즘)의위치에서피가해(메조키

즘)적상상의만족을얻으며, 피가해자인왕얼은오로지주어진역할인가해자의

역할을받아들여야할뿐이다. 그러나동시에생산공장의또다른동료인쟌바(毡

巴)와의관계에서왕얼은오히려시종주동자이자가해자의역할을맡게된다. 새

디스트/메조키스트의면목으로출현하는권력의유희는일상생활중의여러신분

관계로묘사되어〈나의음양양계(我的阴阳两界)〉에서는의사와환자로, 〈백은

시대(白银时代)〉에서는 상사와 부하직원으로, 〈미래세계(未来世界)〉에서는 경

찰과 범죄자로 이러한 장면을 구성한다.

재미있음에 대한 주제와 관련하여서는 대부분의反유토피아주의를 표현한 작

품들을분류시킬 수있을 것이다. 규범적인사회제도, 경직되고정체되어있으며,

생명과활력이없고, 사람보다는전체의이익을중시하는, 죽을만큼재미없는사

회인유토피아는그의소설속에서대체로매우발달한과학기술과극도로전제적

인통치를특징으로등장한다.80) 하이테크는사람들의감성과역사감을상실케하

며전제적통치는개인의 자유로운사상을착취한다. 그의이런통찰이녹아있는

80) 王俊、程丽蓉,〈反乌托帮与解乌托邦--〈白银时代〉与〈1984〉的比较研究〉,《鸡西大学学报》, 2011, 6.
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대표작으로 꼽을수있는〈白銀시대〉는 은(銀)의성질인열평형에대한 묘사로

시작된다. 열평형의 최종상태를 이루는 은(銀)의 세계에서 모든 열 과정은 정지

상태를 이루며, 따라서 이 세계 속에서 천하는 동일하게 차갑고 뜨겁다. 이 안에

사는 사람들의 생활은 동일하고 가지런하며, 획일적이고 규범적이다.

〈백은시대〉는주로글쓰기회사(写作公司)의일상을묘사하였는데, 모든사람

은회사의안배에따라글을쓰고, 심지어부부의성생활까지도반드시 권력조직

의 지령 하에 진행되어 남자들은 성 불능에, 여자들은 불감증에 시달리며 산다.

“나”는회사에서끝없이〈사생연(師生戀)〉이라는소설을쓰는데, 회사생활은상

하직급의관계를통해이해할수있다. “나”는상사커(克)를모시고식사를해야

하는데식성이달라여간고역이아니다. “나”의하급직원샤오화(小花) 또한식성

이 다른 “나”를 모시고 함께 식사를 해야 한다. “나”의 원고는 커의 검열을 거쳐

총살이냐통과냐가결정된다. “나”는쓰고싶은것은쓸수없고커의요구에부합

한것을써야만통과를얻는다. 그런데하급직원중쫑서더(棕色的)는자신이쓰

고싶은대로 “진정한소설”을써버렸고, 이는 “생활의바깥”에있는것을쓴것임

으로, 허가되지않는행위이다. 그녀는특정지역으로 “생활체험”에보내지는처벌

을받는데, 그곳에서두차례윤간을당했고순전히자신의총명에근거하여간신

히 살해를 면했다. 되돌아 온 후 쫑서더는 비록 “진정한 소설”을 매우 쓰고 싶어

했지만, 이제두려움을알기시작했으므로단지멍하니모니터의자막을쳐다보고

있을 뿐이다.

〈미래세계〉역시무소부재한통제권력에의해개인의사상, 신체, 생활이박

해받는이야기를다루고있다. 〈미래세계〉에서 “사회치안종합치리회사”는전체

사회의가장높은권력기구중하나이다. “나”는외삼촌왕얼의이야기을통해미

래세계에서금지하고있는성과권력에대해쓰는바람에, 그에대한처벌로신분

을 취소당하고 모든 소유를 몰수당한 후 간신히 감옥행을 면한다. 예술학습소를

거친 예술가들은 환골탈태하여 자신이 일찍이 집착했던 예술 창작을 포기한다.

〈흑철시대(黑铁时代)〉에서도 동일하게지식인에대한통제가이루어진다. 〈흑

철시대〉의지식인들은학문이높아쉽게사상적착오를범할수있기때문에검
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은강철의아파트에갇혀있다. 또한지식인들은자각적으로가서통제를받는데,

죄의식이이미 그들의뇌에낙인찍혀있기때문이다. 이와같이지식인들은자의

적으로 학대를 받는 것을 통해 그들 내면의 죄의식을 말소하는 쾌감을 얻는다.

王의추구는유토피아적이지않은사회, 즉더욱다원적이고, 완벽한아름다움

은 부족하나 그만큼더 자유로운 사회로 돌아가고자 노력하는 소설 속 인물들을

통해표현된다. 단일한고도의통제기구에대하여반항을시도하는인물들을통해

反유토피아적정신을표현한것이다. 〈삼십이립(三十而立)〉, 〈나의음양양계〉

의주인공왕얼은바로위선적인사회집단에대해반항을표현한것이고, 작가의

〈홍불의밤중달리기〉，〈만수사(万寿寺)〉도이러한주제를표현하고있다. 작

가의 부단한 추구가 가장 선명하게 부각되는 작품은 〈무쌍 찾기(寻找无双)〉일

것이다. 작가는자신의어릴적약혼녀우쌍을찾아가는주인공왕센커(王仙客)의

지난한여정을통해진정한사유의행복을가능케하는지혜를추구하는길이얼

마나험난한지를우언(寓言)화하여폭로하고있다. 즉우쌍은진리, 지혜라칭할만

한것들의대명사이며, 우쌍을찾는왕센커는지혜를사랑하고추구하는인물이고,

또한작가가우쌍에대하여官에게잘못을범한여자라는신분을설정한것은정

치와 문화의전제적배경에서지혜를추구하는활동이나 진리, 지혜자체가고압

과 포위를 받고 있음을 암시한 것이다.

관방은 법률적 기준으로, 군중은 도덕적의심으로 함께 결탁하여 왕센커의탐

문 활동을 방해한다. 왕센커는 신분이 모호하여 도덕적으로 위험한 존재로 몰릴

뿐아니라경제적제재도당한다. 따라서왕센커가쉰엔양팡(宣阳坊) 사람들과벌

이는 ‘우쌍이란사람이실존하는가? 또는우쌍이찾는그사람이맞는가?’를둘러

싼탐문과회피, 오보(誤報)로의유도등일체의과정은단순한신분인증의문제가

아니라지혜를추구할권리를둘러싸고벌이는한판의지략과용맹의겨룸인것이

다. 왕센커는우쌍을찾기위해모든 우여곡절에서최선을다했으나오히려아무

수확이 없고, 우쌍의 거울이미지로서 등장하는 위센지(鱼玄机)가 맞이한 잔혹한

최후에대한스토리는한없는두려움과절망을전달해줄뿐이다. 그럼에도우쌍

을 향한 추구는 계속될 수 있는가.
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하루는아침일찍토끼사냥을나갔다. 발밑의돌길은아직이슬에젖어있었고,

그때그는두갈래길사이를지나는데양옆으로대나무울타리가둘러서있다.

그울타리위로는보라색나팔꽃이타고올라와가득피어있고, 꽃가지위마다

파란잠자리들이앉아있다. 그리고마침내, 앞쪽에서마주걸어오고있는우쌍의

하녀 차이핑(彩萍)이 갈림길에서 배회하고 있는 그를 부른다.

이와같이王小波는산문작품을통하여경험적이성주의에 입각한실증가능

한 인식론과 이를 통해 입증되는 자연과학적 지식을 포함한 인류의 지혜 추구에

최고의가치를부여하였다. 또한이와대비하여관념적이고이데올로기화된사상

을통치이념으로보편화하여개인을압제하고자유를말살하는전체주의적사고

를유토피아주의에빗대어비난하였다. 더불어이러한유토피아건설에열을내는

철인왕이실은권력의하수인노릇을하는지식인들임을지적하였고, 특히이들이

제조하고사용하는통치의주요수단은윤리도덕방면의기준이자요구에집중되

어있다고밝혔다. 나아가지식인들의헌신과희생에의욕구를박해와고통을필

요로하는메조키스트의희열에 빗대어조롱하고있다. 이러한견해는그의소설

작품을통하여예술적으로형상화되었다. 그중성애(性愛)를전면에부각시킨여

러작품들은대체로개인의내밀한공간에까지속속들이침범해있는권력의무소

부재에대한각성을요구한것이다. 또한고도로규범화, 획일화, 제도화되어있는

하이테크사회의구성원개인에대한완벽한통제를묘사한작품들은작가의反유

토피아주의적주장을대변한것이고, 일부소설에서우언화한진정한가치, 경이로

운지혜를추구하는길은지극히험난하기그지없다. 王小波의발화는분명 1990년

대의중국이라는특정담론권을향해있다. 또한그의죽음이후그는다시하나의

문화적기호가 되어중국 문단에서출몰되고있다. 그러나무엇보다우리가주목

해야 할 것은작가가 중국사회를 바라보는 이러한 추구와 비판의 근저에 여전히

문화대혁명에대한체험이도사리고있어그것이현재의중국을투영해주는프리

즘이 되고 있다는 사실일 것이다.
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<Abstract>

Wang-Xiaobo, through his prose works, put a highest value on epistemology which can be

proved based on rationalism, and pursuit of human wisdom including knowledge of natural science.

Compared to this, he criticized thinking based on totalitarianism which oppresses individual and

annihilates freedom by alluding to Utopianism - totalitarianism introduces ideological thoughts as

ruling philosophy. And he pointed out that king as a philosopher who is eager to build Utopia is,

in fact, intellect who are puppets for power. Especially, he discovered that main means of ruling

they produce and use are concentrated on standards and requirements of ethic and moral fields.

Furthermore, he laughed at the desire for devotion and sacrifice of intellect by alluding to delight

of masochist who needs persecution and punishment. Such a view became artistic imagery through

his novels. Among them are works which bring sexual love into relief. These novels require

enlightenment about omnipresence of power which spreads into individual's secret space. There are

his works which describe complete control over individual composing of high-tech society uniformly

based on norms and system. These works represent this writer's assertion for anti-Utopianism. The

way to go in pursuit of true value and wonderful wisdom expressed through allegory in his some

works is very rough.
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