

# 中国社会转型与人性的异化\*

— 解析《腐败分子潘长水》的人生悲剧 —

钱 锦\*\*

## 〈目次〉

I. 绪论	III. 潘长水人性异化的成因
II. 潘长水的人生悲剧	1. 内因: “爱面子”的性格
1. 不得志的仕途生涯	2. 外因: 中国社会转型
2. 欲望支配下的人性异化	IV. 结论

## I. 绪论

《腐败分子潘长水》是影视作家李唯<sup>1)</sup>1999年发表于《小说界》的一部中篇小说。<sup>2)</sup>《腐败分子潘长水》一经发表，不仅荣获了“第五届上海长中篇小说优秀作品大奖”，还受到了文学评论家的好评：在最热门的题材领域别有机抒，并且作为小说“好看”和“深度”一样也没耽搁。<sup>3)</sup>笔者第一次阅读《腐败分子潘长水》，觉得甚是“好看”，诙谐的语调、细腻的心理描写、反讽的视

\* 이 논문은 2018학년도 영산대학교 교내연구비의 지원에 의하여 이루어진 것임.

\*\* 영산대학교 외국어학부 부교수

- 1) 李唯，国家一级作家，天津市电影家协会主席。他创作中篇小说《远方来的青海客》、《腐败分子潘长水》等百万余字，并获多种文学奖项。他还是电影、电视剧的编剧，其中《黑炮事件》曾获全国优秀电影奖。作者简介参见李唯，《腐败分子潘长水》，上海文艺出版社，2017。
- 2) 李唯，《腐败分子潘长水》，《小说界》第2期，1999，123-147页。对于下文中引用的原文，只标注页码，不另作注释。
- 3) 闻立，《平淡的与戏剧化的一1999年小说印象》，《当代》第1期，2000，204页。

角，神似鲁迅的《阿Q正传》。再读，就感到了其中的沉重。作者将潘长水这个小人物曲折的人生遭遇放在中国社会变迁的巨大历史语境下进行叙事模式，又使笔者联想起余华的《活着》。精彩的叙事和独特的文笔吸引笔者对《腐败分子潘长水》进行反复地阅读以探究其之“深度”。

也许是小说题目的缘故，李唯的这篇《腐败分子潘長水》往往被介绍为反腐小说，“描写部队转业干部在权欲追求中走向腐败的过程”<sup>4)</sup>；抑或将这篇小说视为官场小说，从人性的层面剖析权力腐败的原因。表层上看，小说通过对潘长水艰辛升迁史的书写，具体描述了一个原本清廉正直的底层干部在权力和物欲的诱惑下人性变质以致腐败的故事。然而，笔者认为，这部中篇小说既非题目所示的反腐小说，也非描述官场潜规则的官场小说，将它归类为新写实小说似乎更为恰当。由于小说的主题涉及权力腐败，具有强烈的现实批判性，它必须获得主流意识形态的首肯和接纳方能获得写作的合法性。如同反腐小说，“有限度”地呈现现实秩序的“阴暗面”，然后加以“解决”和消除的方式，从而获得写作合法性并获取各种奖赏。<sup>5)</sup>否则，王跃文的《国画》十年被禁就是前车之鉴。<sup>6)</sup>既要摆脱意识形态的控制，悖离含有强烈政治权力色彩的创作原则，又要保留对现实社会和生存状况的关注，新写实小说的创作手法也许是最好的选择。

在笔者看来，作者李唯的高明之处在于不露声色地将潘长水这个底层干部的人生跟中国社会变迁紧紧联系起来，主人公命运的起伏变化是小说的主线，而中国社会的两次转型则是隐身于个人叙事下的框架。调侃嘻笑之间小说将潘长水的悲剧命运展示给读者，而透过潘长水庸碌琐碎的人生，可以发现作家深层的创作意图：命运的书写总是伴随着欲望的叙事，人性异化的背后是中国社会转型带来的整个社会的变化。本论文将通过对潘长水其人及其生

4) 杨剑龙, 〈反讽视阈的反腐镜像〉, 《文艺报》文学评论版, 2014年3月10日。

5) 刘复生, 《历史的浮桥—世纪之交“主旋律”小说研究》, 河南大学出版社, 2005, 120页。

6) 王跃文的《国画》出版于1999年, 曾经创下过两个月内重印八次的出版奇迹, 但又遭遇“隐秘禁售”, 长达十年之久。参见〈官场小说《国画》尘封十年重开卷〉, <http://news.163.com/10/0414/13/6480ELOM000146BD.html>。

活的社会进行具体的分析,探究造成他人生悲剧的深层原因。

## II. 潘长水的人生悲剧

《腐败分子潘长水》这部中篇小说的成功之处就在于作者用喜剧性的语言描述了一个小人物悲剧性的人生。潘长水的形象和他的言行思维非常愚钝可笑,但他的人生却充满了艰难和挣扎。在当今腐败分子人人喊打的时代,腐败分子潘长水的人生故事却令人感叹唏嘘,悲从中来。

### 1. 不得志的仕途生涯

潘长水的人生悲剧跟他的仕途命运息息相关。本章首先以仕途的起伏为界将潘长水的人生分为三个阶段,踏入仕途,仕途搁浅和仕途终结。

#### (1) 踏入仕途:忠心耿耿却被打上叛变者的烙印。

潘长水1947年就参加革命,1959年转业之前一直带兵打仗。老潘英勇善战,从不贪生怕死,每回打仗都立战功,因此在战争年代老潘靠自己的战功官阶升得很快。解放前夕他曾经被国民党军队俘虏,受严刑拷打也宁死不屈,却又碍于情面帮救他的国民党军的山东老乡找过几天粮食。老乡放潘长水走,他却坚持回到原来的八路军,并丝毫未加隐瞒地向组织报告了被俘和受释放的经过。不料,从此他的档案里就有了曾经叛变的记录。战争期间正是用人之际,他的政治污点暂时被忽略,可是战争一结束组织上就让他转业,而且在他的档案里批了“此人可利用但不能重用”评语。这个叛变者的烙印让老潘满腹委屈,他被俘无论是被拷打还是老乡劝说都未曾投降,帮老乡找粮食是为了报答老乡的救命之恩,也因此获得释放。他忠心耿耿地跟随共产党革命打仗,将个人生死置之度外,却换来组织对自己的不信任,被打上叛变者的烙印,仕途也就此被压制了。

(2) 仕途搁浅：努力奋斗却不得提拔的艰辛岁月。

潘长水档案里的记录让他一生背负叛变者的罪名。转业到地方后，长期受到组织的排斥。老潘本该担任科室正职，却只给安排副职，分管不涉及党内机密的后勤仓库。老潘被发落在离单位办公大楼十几里地的荒凉之地工作。老潘没有怨恨组织对他的冷落，报纸上国民党司令因为在战犯所改造得好而被特赦还当了政协委员的消息，让他很受鼓舞。于是老潘接受组织的安排，非常勤恳地工作，努力地进行自我改造。他不仅严以律己，在他的管教下家人和部下也不敢动公家的任何东西。三年自然灾害期间，他宁可饿得浮肿，也绝不吃仓库里的一粒粮食。老潘恪尽职守的忠诚表现并没有换来组织对他的信任。他管理仓库的业绩反而让部下老孙获得升迁。老潘如此尽忠职守、清廉奉公却不得提拔，还遭到他人恶意的猜疑和中伤。更为甚者，部下老孙当上老潘上级之后，竟然把老潘视为阶级敌人加以防范。

尽管老潘一次又一次地受到打击和羞辱，可他还是说服自己继续努力。老潘忍着满心憋屈更加拼命地工作。为了感动组织，他除了管好仓库之外，还努力做份外的事，主动每天一大早骑车从郊外到单位打扫男女厕所。同事们都看不起他，都把他当杂役使唤。老潘希望通过自己的勤恳苦干向组织靠近，但历届领导都碍于老潘的政治历史问题不能提拔他。工作三十多年临近退休时，老潘的级别一直停留在科级上，无论他如何努力都无法改变他的境遇，仕途的搁浅让他的心里充满苦涩和无奈。

(3) 仕途终结：偶获升迁却贪污腐败沦为阶下囚。

临近退休，曾经叛变的历史污点却给老潘的仕途带来了转机。新上任的局长老刘为了稳固自己的势力，需要在单位提拔忠于自己的人，有历史污点而又老实愚钝的老潘意外地被局长看中。刘局长许诺提拔老潘，在他的授意下，老潘设陷阱现场捉奸，迫使副局长调离单位。然而刘局长选择老潘当办公室主任别有用心，他是要老潘用公款为自己谋私利。起初，清廉了一辈子的老潘愧于良心不愿做以权谋私的事。在刘局的威胁利诱和秘书小商的诱导下，他由开始的诚惶诚恐渐渐变得麻木了。虽然他对刘局长的腐败行为愤怒

不已，但又怕丢了现在的官职只能唯命是从。刘局长酒醉告诉老潘提拔像他这样有污点的干部，就能像狗一样地听话。受羞辱的老潘从此变坏，变得很官僚主义，处处刁难来办事的人。在看过清廉干部老宋离休后入不敷出的凄凉生活之后，老潘颇受刺激，他不想退休后过清贫的日子，就下决心也开始腐败。从此以后，老潘的腐败一发不可收拾，从公款吃喝，到利用职权搞女人，最后发展到收取巨额贿赂，终于被检察院立案审查，成为背叛党和人民的腐败分子。

偶然的会让潘长水获得了渴望了三十年的晋升，他终于走进了单位的办公大楼。可悲的是他在升迁之后不能独善其身，反而随波逐流，将手中的职权变成谋私利的工具，亲手葬送了追求大半生的仕途生涯，最终沦为一介阶下囚。

综上所述，潘长水在人生的三个阶段中，付出了巨大的努力企图改变自己的命运，但是他的命运始终不在他的掌控之中。在人生历程中，他始终保持积极的态度，但他的努力都以失败告终。

## 2. 欲望支配下的人性异化

潘长水的人生充满悲剧色彩，其中又凸显其人性的异化。小说在描述潘长水人生曲折的同时，对他人性的异化过程也做了具体的描述。在不同的人生阶段，他的人性发生了非常明显的变化。从一个清廉干部变成贪婪的腐败分子，抑或是从一个禁欲者变成一个纵欲者。人性从一个极端走向另一个极端，前后形成鲜明的对比。

如果翻看潘长水的档案，里面的记载一定非常简单：战争时期曾经“叛变”，转业后当了几十年的办公室副主任主管后勤仓库，改革开放以后升为办公室主任，很快堕落为贪污受贿的“腐败分子”。如果仅仅依据档案里的记录，可以判定潘长水本质上是个不忠诚的人，即属于“性恶”之人，多年的劳动改造也改变不了他不忠的本性，因此堕落腐败似乎是必然的结果。然而，观照潘长水一生的思想和行为，就能发现他很实在，甚至很忠诚，根本就是

个“性善”之人。这一点，在他人生的三个阶段都有很多具体的描绘。例如战争期间，他被俘又获释，归队后未加隐瞒把一切都向组织上如实报告了。转业后，组织排斥他，长期不提拔他，他却始终抱着相信组织的信念，恪尽职守、全心全意地为国家工作。刘局长提拔他做办公室主任，他很感激老刘，就想实实在在地干好工作来报答老刘和组织。最后他因贪污受贿被检察院立案审查，秘书小商将所有的罪行都推到老潘身上，而老潘却主动承担了所有的责任。事实上，在他人的眼里，老潘也是个老实人。刘局长第一次见他，就觉得“老潘这个人还是蛮老实的，不是那种吃完人家饭又砸人家锅的主儿。……老刘当时在心里就决定要用老潘”。(130页) 负责审讯的检察官也面对老潘感慨不迭，觉得“这家伙真是个傻瓜”。(147页) 总之，所有的这些例子都证明潘长水本性并非不忠之人。那么，是什么让潘长水从清廉典型蜕变成成为贪污受贿的腐败分子呢？

小说中潘长水给笔者的印象是个非常积极进取的人。无论在人生的哪个阶段，也无论仕途失意或者得意，他从来没有放弃过，消沉过。为了达到自己的目标，他意志坚定而且坚韧不拔。以此可以推断潘长水是个欲望很强的人。

人的欲望一般分为物质欲望和精神欲望。不论物质的，还是精神的，其最大特性是永远追求满足。人们追求欲望满足的过程是一个积极的、充满活力的过程，反之欲求不得或者欲求过度都会给生命带来痛苦，会破坏社会秩序。<sup>7)</sup>另外，人有众多的、不同层次的欲望并不总是和谐并存的，更多的是冲突不断，需要个体进行欲望的选择。<sup>8)</sup>如果从欲望叙事的角度观照潘长水的一生，可以发现不同的时期他的欲望追求是不同的。下面笔者就老潘人生的三个时期从食、色(性)、财、名誉、权力等方面对潘长水的欲求进行分析，以观照其人性是如何发生异化的。

战争时期，农民出身的潘长水除了最基本的生活需要，在物质上(食、

7) 程文超等著，《欲望的重新叙述》，广西师范大学出版社，2005，2-3页。

8) 同上，15页。

财)没有更多的欲求。一碗白面做的面条就让他感恩不已,被国军释放后执意回去参加八路军也只是为了找回自己的床被。对色(性)的欲望亦是如此。年轻的潘长水除了本能的性欲,从来没有非分之想。他被俘下身遭到拷打,担心的只是今后恐怕不能娶妻生子。战争期间的情况比较特殊,时刻都生死攸关,求生的欲望理应大于一切,而潘长水却从不怕死,打仗总是冲在最前面。在他的眼里,立战功当英雄的欲望要超过求生的欲望。藉此我们可以知道,老潘是个名誉欲很强的人,在生存和名分大义之间,他总是选择名分。

转业之后,由于政治历史污点潘长水被发配在远离单位的郊外,三十多年主管后勤仓库。这个时期的潘长水向往的仅仅是提干而已,与其说是对权力的欲求,不如将之看作是对名誉的追求更为恰当。因为他渴望晋升的目的不是为了获得支配他人或享受特殊利益的权力,他只希望通过被提干来证明组织对他的承认,并以此得到名誉的恢复以及他人的尊重。为了实现这个欲望潘长水付出了非同寻常的代价,他最大限度地抑制一切物质欲望,不仅自己恪尽职守廉洁自律,还责令家人也放弃对物质的欲求。潘长水上有老下有,以他的工资养家糊口颇为拮据。单位人手不足时,时常雇一些临时工,很多职员的家属也当临时工,但“潘长水让妻子干活却不给老婆工钱,让给国家白干。”当妻子忍不住要求“哪怕每天只给一角钱”,却被老潘痛骂:“你再说要钱我揍你!”(126页)老潘甚至连最本能的吃饱肚子的欲望也被他克制了。三年自然灾害期间,他宁可全家都饿得浮肿,几乎濒临饿死的边缘,也要让一仓库的粮食颗粒无损。

可悲的是,老潘坚守的仓库获得先进典型的荣誉,部下老孙获得提干,而老潘的努力则付诸东流,不仅没有晋升还引发了各种流言蜚语。老潘对名誉的欲求不得实现,无疑是极大的痛苦。如果他能就此罢休,放弃对名誉的追求,转而追求“穷则独善其身”的境界,方能安身立命,消解不得志的痛苦。然而老潘没有觉悟,反而更加执着地渴望晋升,认为总有一天组织会感动得提拔他的。他拼命地干活,为了实现晋升的欲望将自己改造成一个不折不扣的禁欲者,“一个被抽去了人欲的中性”(129页)。然而,老潘所做的一切努力始终没有回报,他揣着未获满足的欲望,带着满心的苦涩,委曲求全地

过了几十年。

时来运转，潘长水官升一级的欲望最终还是得以满足，不过不是靠他正当的努力，而是靠一场交易得来的。在这场交易中，他出卖了坚守一生的道德良知换取了追求三十多年的目标。在道德和欲求之间，他选择了欲望的满足。升迁给他带来了向往已久的名誉，让他享受到了他人的恭敬。办公室主任的职位掌管着单位的钱、物、车、房子的分配和医药费报销等实际权力，“哪一项都足以让单位的人对他恭敬着点儿。他的态度和情绪在里面起着不小的作用。”(133页)单位的同事一反常态纷纷前来献殷勤，他们恭顺的态度和低下三下四求他办事的样子起初让老潘不解，等他知道这种恭敬并非对个人品德或者能力的敬仰，而是出自对权力的屈服时，他受到了很大的冲击。

老潘不禁感慨万千，想到这些年自己受的气，一股情绪涌上来，久久萦绕在怀。(134页)

为了补偿自己，老潘决定接受权力带来的各种物质享受，办公室里纯毛地毯和皮沙发让他的身体感到舒服，龙井茶、红塔山烟让他的味觉得到享受，单位同事争先往他家送礼让他受到家人的敬重。等他渐渐习惯享用这些高级的物品，多年来他遵循的原则、信奉的道德就被一点一点地击溃了，他的欲望也相应地发生了变化：对名誉的欲求被权力欲取而代之，长期被克制的物质欲望复苏并膨胀。而这些对物质的欲求要获得满足，对手握权力的老潘来说不是件难事，因为“国家商店有的是，他开一张支票就能买来”。(145页)当物欲得到了满足，于是老潘又产生了新的欲望——“色欲”。

老潘是个很本分的人，他对性欲的追求仅止于夫妻生活。他把老婆从农村接来一起住，对他来说，老婆只是干活和满足基本性欲的工具。而他的老婆有妇科病，“经常都是一连好几个月不能近她的身。老潘当时正是壮年，长期不能行房事搞得他很难受。”(128页)老潘正常的性欲无法得到满足，而他的身边不乏有求于他的女临时工或单位职工家属，“老潘要利用职权睡一两个，还是容易的”。(128页)但他没有，因为男女关系上出问题是仕途的致命伤，多

年来他抑制住生理上的欲望，一直对女同事很严肃。小说中这样描绘他，“女人这部书，老潘五十多年来只读过一页，且反反复复年年月月地读这一页”。(145页)俗话说，“饱暖思淫欲”，当潘长水的物质欲望得到了满足，就萌生了色欲的追求。他曾经对刘局长跟单位女职员搞男女关系深恶痛绝，却又步刘局长的后尘，也利用职权之便在单位挂了个女人。“饮食男女，人之大欲存焉”。色欲的追求给老潘带来极大的活力，掀开了他人生的另一页。对此，小说里有这样一段描述。

老潘新鲜极了，像可怜的孩子拿到了新玩具，兴致勃勃，沉迷其中，乐此不疲。老潘后来还专门给自己搞了一套房，像个毛头小伙子一样频频和小段幽会，好像要把他多少年的生活缺憾都要补回来似的。(145页)

小段给了老潘前所未有的性欲满足。性欲一旦开禁就如洪水猛兽，一发不可收拾。老潘也曾对之警惕，他想起了老家老辈人告诫后辈不可胡嫖的训言，下决心要断了和小段的来往。但小段稍加勾引，他就把持不住，把祖训甩在脑后。老潘的痴狂让小段把老潘控制住了。老潘对她有求必应，用公家的资源换取性欲的满足。后来小段得寸进尺向他要钱，这不是开张支票报个销就能解决的问题。老潘太贪恋小段的肉体，他为了长久地享受这种快乐，又产生了对金钱的欲望。利欲熏心的老潘在欲望的支配下，竟然违法乱纪，利用职权贪污受贿，终于断送了仕途，成为阶下之囚。

欲之为性无厌，而其原生于不足，不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿者一，而不偿者什佰，一欲既终，他欲随之。故究竟之慰藉，终不可得也<sup>9)</sup>

王国维对欲望的阐述，简直就是对潘长水欲望人生的概括。欲望是人的本性，欲望的诉求得不到满足，痛苦由此产生。欲望的追求，永远没有止

9) 王国维, 〈红楼梦评论〉, 《王国维美论文选》, 湖南人民出版社, 1987, 28页。

境，欲望的过度抑制或膨胀都会造成人性的异化。在欲望的支配下，无论潘长水是禁欲还是纵欲，他都在痛苦中煎熬，他的人生也总以悲剧告终。

### III. 潘长水人性异化的成因

个体的人性从一个极端异化为另一个极端，若究其成因，一般都有两方面的因素。其一是内因，即个体的内在因素，主要是个体自身的性格因素；其二是外因，即外在的因素，包括个体的生活环境和社会环境。下文中，笔者将从潘长水的性格和中国社会转型两个方面来具体分析导致潘长水人性异化的原因所在。

#### 1. 内因：“爱面子”的性格

人们常说“性格决定命运”，小说主人公潘长水具有很多中国人典型的性格特点。譬如勤劳刻苦让他能任劳任怨几十年如一日；能忍且韧让他饱尝羞辱却能在夹缝中得以生存。而他又非常自尊“爱面子”。众所周知，爱面子是中国人的群体特征。100多年前美国人阿瑟·史密斯所著《中国人的性格》一书里，罗列在第一位的就是“保全面子”。<sup>10)</sup>潘长水亦是如此，爱面子是他性格最大的特点。

小说中在潘长水人生的各个阶段都提到了他对脸面的重视，作者似乎在暗示读者，爱面子的性格决定了老潘的命运。战争时期，他被俘虏，国军老乡劝他投降，而他拒绝，理由是“我不能让人家说我没意思。村里还有俺娘，在人前还要活人哩。”投降叛变是要被人耻笑的行为，因此他宁死不从。老潘把面子看得比命还重，他打仗很勇敢，不怕死，回回都能完成任务，给首长很挣了脸面，他的官阶得以一路升级。一个贫农出身的人能够官至营级，也

---

10) 阿瑟·史密斯(Arthur Henderson Smith)，李明良译，《中国人的性格》，人民日报出版社，2010，1-2页。

算是光宗耀祖了。如此爱面子的人却被打上叛变者的烙印，转业后长期不得升迁，以至于在人前抬不起头。小说里有一段对老潘的心理描写：

老潘解放后从不和他的战友们来往，以保持距离来保持他的自尊心。老潘内心深处一直渴望着能把他的级别再往上动一动，起码也要是个县、团级；否则老有人有意无意地问起，说你四七年参加革命怎么才是个科级，你是不是……？老潘受不了那种意味深长的目光，他深深知道中国人想人一般都不往好里想。(124页)

从这段话可以看出潘长水并不在乎官阶的大小，他只是渴望能获得提拔，以否定他人对自己的贬低。“中国人想人一般都不往好里想”，因此爱面子的中国人总是以社会的眼光来评价自己，即以别人的眼光看自己，而不是以自己的眼光看自己。因而，中国人总是尽量让自己的行为能被别人瞧得起，而不顾自己是否过得舒坦。<sup>11)</sup>爱面子意味着非常在意别人对自己的看法，与其说是自尊不如说是一种虚荣。俗话说，“死要面子活受罪”，老潘的性格让自己活得很累。他的前半生几乎都在为恢复面子而奋斗。他一次又一次地被组织排斥，被他人误解，被他人看不起，若是常人，早已灰心丧气放弃这个欲求。老潘也曾经想过放弃，为此他苦苦思量了一夜。

那一夜，老潘没有睡觉。他坐在小凳上抽了一夜的纸烟。到天亮时老潘想定了：还是不能泄气。还是要好好工作。就是为了老婆孩子今后也要更加拼命地干，一定要干得把组织上感动了，把他提拔起来。他得到了提拔，这就是组织上信任一个同志的最大表示，单位那些人就再也没有屁的话好讲！(128页)

老潘的爱面子连带着他的家人也跟着受罪。一次，老婆捡了仓库里的一截电线给儿子当了裤带，老潘一边狠打老婆一边说：“你把我的脸都丢完了”。之后他还告诫老婆和孩子：“都记住，谁要再敢到仓库里拿哪怕一颗钉子，我

11) 宝利嘉顾问等，《中国人的管理行为》，中国社会科学出版社，2003，11页。

一顿打死他!”(127页)老潘如此严厉管教家人,并非因为国家财产受损,而是担心家人的行为有损他的脸面,会让人对他有看法。为了自己的脸面,老潘竟然对家人施以暴力!然而他的努力没有换回组织的提拔,反而招来了同事们的恶意猜疑,说他是又贪污了公款又睡了女人。老潘非常委屈却只能默默承受流言蜚语,他没法向人解释,因为在当时“‘叛徒’的名声还不如乱搞男女关系”。老潘太在意他人的眼光了,即使内心受到巨大的创伤,他也能忍下继续孜孜不倦地追求心中的目标。

爱面子是一种他制他律人格的具体表现,即个人的价值取向完全取决于社会和他人对自己看法如何,而不论是非曲折。换言之,爱面子的人由于缺乏独立人格,容易受他人操控。对此,鲁迅有过精辟的评论:

……然而中国精神的纲领,只要抓住这个,就像二十四年前的拔住了辫子一样,全身都跟着走动了。<sup>12)</sup>

鲁迅认为爱面子是中国国民性的弱点,而且抓住这个弱点就能控制这个人。老潘的老上级在他的档案里写下“此人可利用但不能重用”的批语。这句批语虽然残忍,但又极其精确地概括了老潘其人。作者在小说中叹道:“老潘的一生前途都被这句话压住了”。因为爱面子的性格,老潘三十多年的仕途生涯,自始至终都是被利用的对象。因为面子,他无法拒绝国民党军队老乡的请求,硬着头皮帮忙找粮食,结果被打上曾经叛变的烙印,一生都被压制。战争时期,由于他英勇善战,即便他曾经叛变过,连长不仅接收了他,还很依靠他,让他当主力,每回打仗都立战功,那个连长也靠老潘升到了师长。但战争一结束,没有利用价值的老潘,就被下令转业,被发落在郊外管理后勤仓库。因为要面子,改变他人对自己的猜疑和蔑视,三十多年他拼命地劳动,压抑最基本的欲求,主动将自己改造成为“一个被抽去了人欲”的人,结果更被人看不起。临近退休,新上任的局长老刘意外地看中了老潘,因为提拔像他这样有历史污点却爱面子的人“能像狗一样地听话”。因为爱面子,老

12) 鲁迅,〈说面子〉,《鲁迅全集》第六卷,人民文学出版社,1981,127页。

潘又被刘局长利用，虽然获得提拔，而他却成了为刘局长以权谋私的工具。于是在刘局长的支使下，老潘设陷阱现场捉奸，迫使副局长调离单位。晋升之后，在刘局的威胁利诱和秘书小商的劝导下，清廉了一辈子的老潘违背良心，用手中的权力为刘局长谋私利。虽然他对刘局长的腐败行为愤怒不已，但他爱惜来之不易的脸面迫使他老刘唯命是从。

由于爱面子是他制他人人格的体现，使面子具有跟道德一样的社会规范功能。因此老潘在晋升之前，一直表现出人性善的一面。而获得提升后老潘人性的变质，其原因却也是因为爱面子造成的。老潘开始变坏的发端是受到刘局长的羞辱让他在家人面前脸面扫地。从此老潘做官开始做得很恶，他要通过刁难别人来找补回来一些老刘给予他的羞辱。一向担心自己公众形象的他却不再怕别人背后的咒骂，因为他的面子同样可以从中获得满足。老潘对面子进行了重新设定。

老潘知道别人在背后骂他也不生气。老潘心想：你们爱在背后操我的祖宗就操去，反正你们当面见了我就像见了你们的祖宗，一副孙子样！现在人神气就神气在当面。(140页)

爱面子的人由于缺乏独立的价值操守，也容易受欲望的驱使而摒弃道德的约束。对于面子的这种两面性，鲁迅也做过尖锐的批判：

中国人要“面子”，是好的，可惜的是这“面子”是“圆机活法”，善于变化，于是就和“不要脸”混起来了。”<sup>13)</sup>

老潘发现手中的权力让自己受到大家的恭敬，不利用职权谋私被认为不正常，跟不上时代，反而受人耻笑。于是，他为了维持自己的脸面就任由贪欲不断膨胀，从贪图物质享受发展到追求色欲满足，最后公然贪污巨款。追求面子的荣耀与光鲜，驱使老潘最终走向腐败。

---

13) 同上, 127页。

综上所述，老潘爱面子的性格是造成老潘人性异化的内在因素。爱面子的性格使他缺乏独立人格，总是处于被牵制的状态。为了得到他人和社会的认可，他先追求名誉，尔后又转向追求权欲、物欲和色欲，并且滥用手中的职权来获得私欲的满足。爱面子的性格导致他的人性发生异化，先是异变成没有私欲的道德卫士，后来又蜕变成道德沦丧的纵欲者。

## 2. 外因：中国社会转型

小说讲述了主人公潘长水从19岁到临近退休四十多年的人生故事，他的三个人生阶段分别处于三个不同的社会时期，历经新中国的两次社会转型。笔者推测这是作者李唯独具匠心的设置。虽然作者在小说中对中国社会的转型只是一笔带过，似乎是为了承上启下而已，然而主人公每进入新的时期，他的思维方式、行为方式、价值观，甚至人性都发生了很大的改变。换言之，作者意图通过对主人公命运的书写，折射出中国社会的变迁，从而揭示造成个体悲剧命运的社会因素。下文就对社会转型在潘长水的人生悲剧中产生的影响进行具体的分析。

所谓“社会转型”，一般是指社会结构变迁，具体内容是结构转换、机制转轨、利益调整和观念转变。<sup>14)</sup>社会转型从表层上来看是新制度取代旧制度的过程，“在制度变迁表象的背后，却是意识形态的‘无形之手’在深层次上影响着制度变迁的方向和强度。而意识形态又是非正式制度中决定个人观念转化为行为的道德和伦理的信仰体系。”<sup>15)</sup>由此可见，社会转型时期个体的思维方式、行为方式、相互关系和价值体系受社会意识形态的变化而发生转变。

对于潘长水经历的第一个社会小说没有做详细的书写，只对潘长水曾经叛变的过程做了叙述。当时的中国是传统的农业社会，儒家思想是社会主流意识形态，以三纲五常作为整合社会的基本规范，是个讲人情道德的社会。

---

14) 郑佳明，〈中国社会转型与价值变迁〉，《清华大学学报》第1期，2010，113页。

15) 黄一玲、焦连志，〈建国以来中国社会转型的意识形态阐释〉，《江汉论坛》第2期，2009，16页。

农民出身的潘长水，在参加革命之前接受的是传统的道德教育，“忠孝礼义仁信”是他遵守的准则。因此他被国民党俘虏后宁死不投降是尽“忠”的表现，理应受到褒扬；随后他又临时帮国军找几天粮食，一是为了报答老乡救命之恩，二是给山东老乡一个人情，都是“义”的行为。如果读者熟悉《三国演义》会觉得这个故事情节跟关羽与曹操的故事极为相似。关羽为了保护刘备夫人同意暂时归降曹操，得知刘备下落后就过五关斩六将脱离曹营，后日在华容道念及旧情又义释了曹操。关羽被世人评价为忠义两全的大英雄，受到后人的膜拜。受传统价值观的影响，潘长水以为自己的行为无可非议，回到八路军后就把一切都向组织汇报了。殊不知，今非昔比，潘长水参加的共产党不讲人情讲原则，儒家的人情道德观正是批判祛除的对象。意识形态的不同造成价值观的抵触，年仅十九岁尚不识时务的潘长水就这样稀里糊涂地被打上了“叛变者”的烙印。

新中国成立以后，中国社会先后经历了两次重大转型，第一次是1949年以后，从半殖民地半封建社会向社会主义社会转型；第二次是1978年以后，从计划经济体制向市场经济体制转型。由于“中国共产党本身是具有较强意识形态取向的政党，中国社会的一切经济社会运动都带有深刻的意识形态烙印，特别是与意识形态关涉最深刻的建国以来中国社会的两次深刻转型过程更是与意识形态紧密相关。”<sup>16)</sup>

1949年新中国建国之后开始了第一次社会转型。新社会不像原先的传统社会那样充满人情。小说中这样介绍新社会。

战争结束后的新社会是个讲原则的社会，原则性越来越鲜明突出。原则性越突出老潘的污点就越突出。(126页)

由于军队是重要的国家机器，不容许老潘这样曾经叛变过的人的存在，于是老潘马上被命令转业回地方。最初老潘并没有料到自己的历史污点有多严重，即使他被发落在远离组织的郊外看守仓库，他还用人情关系的远近来

16) 同上, 17页。

衡量自己跟组织的关系。

老潘想：……我还在咱们部队上从山东打到海南，又打到朝鲜，一路出生入死，怎么说也是我跟咱们共产党关系近！（126页）

老潘对恢复组织对自己的信任充满信心。然而事与愿违。新中国成立以后，在左倾指导思想的影响下，毛泽东为首的领导集团把社会主义建设变成了巩固政权的革命。他们提出“以阶级斗争为纲”，将阶级斗争扩大到意识形态领域，人们之间的关系也简化成了“阶级关系”。<sup>17)</sup>在这种政治高压的社会环境下，潘长水的历史污点上升为阶级性的问题，被排斥在人民之外，成了他致命的无法补救的弱点。

随着政治上阶级斗争扩大化错误的发展，意识形态领域倡导的两个内容对人们的生活造成了极大的影响。其一，贫穷成为纯洁灵魂、完善道德、保持革命精神的前提。物质利益原则被当作资本主义、修正主义原则，是与“公”相对立而必须加以批判的“私”；其二，人生价值上，提倡为人民服务和艰苦奋斗的精神。实质上，毛泽东发动和领导的“文化大革命”就是要对人性进行改造，用压抑物质欲望来促进道德上的完善，以防止资本主义复辟。艰苦奋斗也畸形地发展为一种摒弃人生一切物质享受的禁欲主义，和不计成本、不讲效益、不顾科学的“出大力流大汗”式的蛮干了。<sup>18)</sup>毛主席的号召对于陷入政治困境的潘长水来说，无疑是一线翻身的希望。小说在这一时期多次提到潘长水对毛主席的信赖和响应。

……老潘决定组织上让他在这守仓库，他就要加倍地好好干，只要干得好，组织上是不会忘记一个同志的。老潘在当天的日记里写道：毛主席不会忘了他的战士！（126页）

……老潘取了两张毛主席的画像来，当门神一样一左一右贴在仓库的大门

---

17) 郑佳明，〈中国社会转型与价值变迁〉，《清华大学学报》第1期，2010，113页。

18) 郑谦，〈中国：从“文革”走向改革〉，人民出版社，2008年11月，61-80页。

上。老潘要让毛主席看着他，监督他别犯偷吃国家粮食的错误。老潘后来几次饿得太狠想到仓库取一点豆儿或者荞麦，都被毛主席的四只眼睛挡了回来。老潘回家就喝凉水，让老婆和三个孩子饿得捱不住了都去喝凉水。(127页)

被神化了的毛泽东成为潘长水的精神支柱，他的话就代表了主流意识形态。老潘按照毛主席的教导努力改造自己，摒弃一切物质享受，祛除一切私欲，艰苦奋斗，为人民无私奉献。他始终抱着相信组织的信念不屈不挠地奋斗了三十多年，把人性改造得符合社会主义革命的要求，但政治上的污点终究不是用汗水能够洗刷的。直到毛泽东时代的结束，他还是没有被组织接受。毛主席去世之时，“老潘的哭泣里又比别人多了一些滋味”。(129页)因为对他来说，毛主席的去世不仅仅是偶像的逝去，更象征着他理想的破灭，意味着他几十年的努力化为灰烬。

1978年以后中国社会又进行了一次的转型。第二次社会转型是从经济体制改革开始的，市场经济体制的投入给社会带来巨大的变化。“发展经济”代替了“阶级斗争”成为执政党最重要的执政理念和全体社会成员的最大共识。这次转型带来了经济运行方式、资源配置方式、所有权关系、分配方式的变化，人们的价值观念以及人之间关系随之发生了转变。<sup>19)</sup>小说对新的社会形态做了这样描述。

毛主席去世之后的社会又是一个新阶段了，渐渐地一切都和毛主席在世的时候不一样了。中国人的钱多了，饿饭的少了，但同时也有了妓女。原本的社会结构开始出现了对一部分人来说是机遇而对另一部分人来说是空子的松动。(129页)

要发展经济，就必须重视人们的物质利益，必须激活人们的物质欲望作为原动力。因此主流意识形态否定了毛泽东时代的禁欲主义，鼓励人们追求思想解放，追求生活幸福。人们在追求个性解放的同时，也开始追求物质享

19) 郑佳明, 〈中国社会转型与价值变迁〉, 《清华大学学报》 第1期, 2010, 117页。

受。在商品经济的刺激下，解禁的欲望快速地膨胀，而人与人之间的关系也逐渐转变为利益关系。小说通过潘长水当上办公室主任后的感受来表现社会价值观念的变化。从郊外的仓库搬进单位的大楼，老潘就像刘姥姥进了大观园，一切都显得非常陌生。他本想用业余时间清除单位的炉渣，为国家节省开支，却遭到刘局长训斥；他不摆官架子依旧为同事打开水和扫厕所，被视为不正常；他第一次知道买茶叶开发票居然可以开成办公用品报账；他不好意思拿公款喝好茶抽好烟，却被人讽刺。而年轻的女大学生为了得到局长的关照竟然主动献身上门，对她来说入党还不如多报医药费更实在。诸如此类的怪现状让老潘难以接受。为此秘书“开导”他，现在人与人之间的关系都是利益关系。刘局长也训导他，现在选拔干部也看利益关系。

时间久了虽然潘长水对于这些社会转型带来的变化感慨，“这社会都乱七八糟成什么样了”，但也慢慢了解到现在好多单位都公款吃喝，“社会好像已经无可奈何地默认了这种太普遍的小的腐败现象的合法存在。”于是他为刘局长搞烟搞茶叶不再提心吊胆，也习惯了下属的送礼拉关系。他本来对刘局长的多吃多占公家的东西很是反感，但看过坚持原则大公无私的清廉干部老宋退休后凄惨的处境，老潘心中的最后一点品德也被击溃。当他也决定开始腐败，竟然被秘书称赞“这才算是彻底跟上时代了”。

对于造成腐败的社会原因，老潘和刘局长酒醉后有过这样的一段对话。

……那个时候日子虽苦，但人的品质普遍都不错。老潘说：“那个时候毛主席管得严啊。”老刘说：“不是毛主席管得严，主要是那个时候人都又一股心气，都想学好。要说现在比毛主席那个时候还管得严呐，纪检委，检察厅，反贪局，一大堆管人的机构，那个时候哪有？关键是现在人那点心气都没了。社会风气变坏，好人也得受影响。”(143页)

老刘和老潘的话可以说是大部分中国人的看法。一个社会风气的好坏影响着个体的价值取向。但他们只看到了表象，毛泽东时代没有公检法等监察机构，但“阶级斗争”是采用“群众运动”形式进行的。群众互相监督、互相揭

发, 形成人人自危的氛围, 大家“只能规规矩矩, 不敢乱说乱动”, 社会风气自然不错。而改革开放新时期的意识形态变迁滞后于制度的变迁, 新意识形态否定了旧的规范, 却来不及树立新的规范体系, 就造成了社会的失范, 使社会出现信仰、信任、认同危机。失去了理性束缚的欲望就会无限膨胀摧毁个体和社会。<sup>20)</sup>

事实上, 第一次社会转型期的潘长水也同样拥有腐败的资本, 他管理仓库也可以假公济私, 也有机会贪污公款, 也可以利用职权搞女人, 但在主流意识形态的引导下, 他反而人性化至极端的禁欲者。而进入第二个社会转型期, 意识形态放松精神上的束缚, 鼓励人们追求物质利益, 导致物欲横流社会风气败坏, 社会大环境再一次将老潘的人性化至另一个极端——权力腐败的纵欲者。

#### IV. 结论

众所周知, 自二十世纪九十年代以来, 腐败日渐成为中国社会最严重的问题, 中国政府也一直在加大反腐败的力度。腐败与反腐败是中国人最为关注的焦点之一, 这种现象自然也反映在文学里。由于中国特殊的文学创作环境, 这种以腐败和反腐败为主题批判社会现实的小说虽然获得主流意识形态的宽容和忍让, 但其模式化书写和政治效应追求多被文学评论家所诟病<sup>21)</sup>。

“反腐败”写作(至少是大部分)则是一支招安后的江湖义军, “只反贪官, 不反皇帝”。在大多数情况下, “腐败”分子则成为道德堕落的象征, 于是, 腐败获得了人性化的解释, 是私欲膨胀, 人性被财富、权力所异化的结果。……“腐败”的真实的社会性质与深层根源被改写或转移了。<sup>22)</sup>

20) 杨新红, 〈社会转型与主流意识形态的建构〉, 《湖南社会科学》第1期, 2011。

21) 作家处于“政治”效应、政治主题书写与“人性”挖掘、文学包蕴的抉择中, ……从而埋下了文学品位不高的预设。苏金刚, 〈反腐小说: 在文学和政治之间游移〉, 《山西广播电视大学学报》第48期, 2005, 69页。

李唯创作这部小说意在解蔽，“要在人们习焉不察的生活表象下面，发现那些被遮蔽的真相和本质”。<sup>22)</sup>作家在人物塑造、情节安排上作了精心的设置，选择了一个普通的底层干部为主人公，他本性淳朴善良，为人老实巴交，又不懂为官之道，只会卖力气干活，但又具有“爱面子”这样一个中国人的群体性格特征。像潘长水这样人性本善却缺乏独立人格的人，似乎生活中比比皆是，而他的人生曲折又是成千上万经历了旧社会、毛泽东时代和改革开放三个社会时期的人群的缩影。作者选择极其普通的小人物作为叙事主体，其目的在于揭示中国社会转型给个体命运带来的影响。由于缺乏独立人格，潘长水的欲望追求总是被他人和社会的评价所左右，而社会转型带来的主流意识形态的变化则从根本上主导着潘长水的价值取向。这是造成潘长水人性化原因，也是导致中国社会权力腐败的根源。

除此之外，小说对政府反腐败的方式也作了反讽式的批判。潘长水是在刘局长的威逼利诱下一步一步走向腐败的、他痛恨刘局长的腐败，却效仿刘局长搞腐败，最后又因为不懂官场腐败的套路而被抓。潘长水被立案审查，老刘代表单位党委向他通知被开除党籍的决定，并告诉他一个秘密。

“现在抓出来的都是又想搞钱又没有本事去保护钱又搞了钱的人！真正有本事的人是抓不出来的。”(147页)

老刘的话点明了中国反腐败的真相，也是作者通过小说对政府主导的反腐倡廉运动提出的质疑。俗话说，上梁不正下梁歪，从潘长水的腐败过程可以看到权力腐败蔓延的方向明明是自上而下的，而反腐败被抓的对象却是从下往上的。无论是新闻报道还是反腐小说里，我们都可以看到这样一个事实，随着中国反腐力度的加大，被抓的腐败官员级别也呈越来越高的趋势，

22) 刘复生, 《历史的浮桥——世纪之交“主旋律”小说研究》, 河南大学出版社, 2005, 120页。

23) 李建军, 《得诀只在能透过一层:论李唯的小说》, 《小说评论》 第2期, 2013, 37页。

然而“更有本事的”总是躲在更深处。反腐败如是，腐败能禁乎？！

### < 参考文献 >

- 阿瑟·史密士(Arthur Henderson Smith), 李明良译, 《中国人的性格》, 人民日报出版社, 2010。
- 宝利嘉顾问等, 《中国人的管理行为》, 中国社会科学出版社, 2003。
- 程文超等, 《欲望的重新叙述》, 广西师范大学出版社, 2005。
- 黄一玲、焦连志, 〈建国以来中国社会转型的意识形态阐释〉, 《江汉论坛》第2期, 2009。
- 李建军, 〈得诀只在能透过一层:论李唯的小说〉, 《小说评论》第2期, 2013。
- 李唯, 〈腐败分子潘长水〉, 《小说界》第2期, 1999。
- 刘复生, 《历史的浮桥—世纪之交“主旋律”小说研究》, 河南大学出版社, 2005。
- 鲁迅, 〈说面子〉, 《鲁迅全集》第六卷, 人民文学出版社, 1981。
- 苏金刚, 〈反腐小说:在文学和政治之间游移〉, 《山西广播电视大学学报》第48期, 2005。
- 王国维、刘刚强编, 〈红楼梦评论〉, 《王国维美论文选》, 湖南人民出版社, 1987。
- 闻立, 〈平淡的与戏剧化的—1999年小说印象〉, 《当代》第1期, 2000。
- 杨剑龙, 〈反讽视阈的反腐镜像〉, 《文艺报》3月10日(文学评论版), 2014。
- 杨新红, 〈社会转型与主流意识形态的建构〉, 《湖南社会科学》第1期, 2011。
- 郑佳明, 〈中国社会转型与价值变迁〉, 《清华大学学报》第1期, 2010。
- 郑谦, 《中国:从“文革”走向改革》, 人民出版社, 2008。

### < Abstract >

《Pan Changshui, a corrupt man》 is a new realistic novel describing the tortuous official career of ordinary man. The author links closely the fate of Pan Changshui, a low-level cadre, with the change of Chinese society. The change of the hero's fate is the main line of the novel, and the transformation of Chinese society is the framework hidden in the personal narrative. This paper examines the protagonist Pan Changshui and the three social periods in which he lived and analyses the underlying causes of Pan Changshui's tragedy of fate.

Firstly, the thesis divides the life of the protagonist Pan Changshui into three stages and sorts out his desire pursuit in each stage. Pan Changshui has different desire pursuit in different periods. In the process of pursuing desire satisfaction, his human nature has been alienated.

Secondly, the deep causes of Pan Changshui's alienation of human nature are comprehensively analyzed from both internal and external causes. It is found that Pan Changshui's face-saving character makes him lack of independent personality. The ideological changes brought about by the two transformations of Chinese society have led to the alienation of his human nature.

**Key Words :** 人性异化(Alienation of human nature), 欲望(Desire), 爱面子(Save face), 社会转型(Social transformation), 意识形态(Ideology).