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∙ ABSTRACT ∙

This article explores whether Emmanuel Levinas's ethic of the Other can be 

regarded as a theological discourse. After publishing Totality and Infinity, there 

have been many serious questions of the relationship between transcendence 

and immanence; infinity and the finite among many philosophers and 

theologians.  Interestingly enough, Levinas tries to mediate these concept by his 

ethic of the Other. I examine how Levinas integrate these two areas in his ethic 

of the Other. As a french phenomenologist, Jean-Luc Marion already men-

tioned, this kind of attempt has confronted a double-bind dilemma. One is that it 

would be a question of phenomena that are objectively definable but lose their 

religious speciality; and the other is that it would be a question of phenomena 

that are specially religious but cannot be described objectively. 

In order to explore his ethic of the other as a medication of philosophy and 

theology, one needs to examine his critique of theodicy. Levinas rejects theo-

dicy because the history of twentieth century is sufficient proof of the falsity of 

theodicy. He asserts that every attempts to justify suffering for the theological 

vindication of God's justice through theodicy is bankrupt. Any kind of con-

dolence for the sufferer is merely ‘my’ imposition and offensive rationalization 

as an interpretation coming from me. Through this rationalization, the other's 

suffering is meaningful to me though it is meaningless to the sufferer. Thus the-

odicy is a theological form of the doubling evil that occurs in rationalization of 

the suffering of the other. 

While refusing the use of theodicy to justify other's suffering Levinas argues 

that one can only meet the trace of God in taking a responsibility for the other. 

Ethics precedes epistemology because he understands ethics primarily as the 

moral obligation for the Other, which comes from infinity. Levinas wants to re-

constitute the origin of all moral knowledge in the Other who has been darkened 

by the manipulating power of the self. The Other teaches the self about her des-

titution, vulnerability, and defenseless in the primary frankness of the revelation 

that only the face can convey. Thus the face is opened up in consciousness by 

the separation implied in the idea of infinity. The face's infinity is present only 

as the trace of an absolute alterity. The only access we can have to God is the 

face-to-face relationship with other persons. 

Levinas enables philosophy to be liberated from a tendency towards the theo-

retical and redirects its concerns to practical engagement. This place of engage-

ment is a encounter of transcendence and immanence; philosophy and theology.

Key Words: Ethic of the Other, Levinas, Infinity, Transcendence, Theodicy, 

Suffering
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I. 들어가며

레비나스의무한개념은기독교의하나님과같은개념인가? 레비나스

의초월과무한에대한이해는자신의철학이본격적으로알려지기시작

한 1960년대 �전체와무한� 발표이후끊임없이제기된질문이다. 특히

레비나스의타자윤리는초월과내재의문제를중요한과제로삼아온기

독교신학에윤리라는실천적매개를통한양자의접촉을시도하고있어

서 많은 기독교 신학자 및 철학자들에게 주목을 받고 있다. 이 연구는

레비나스가어떻게타자윤리를통해무한과유한, 초월과내재를매개하

는지 밝힘으로 그의 타자윤리가 신학으로써 자리매김 할 수 있는지 그

타당성을검토하는데있다. 무한과유한, 초월과내재의가능성을탐구하

는이연구는철학적신학(philosophical theology), 혹은종교철학(philosophy 

of religion)의기반을세우는초석이될수있을것이다. 또한전통조직신

학체계안에서다루는신론(神論)을어떻게윤리적으로매개할수있는지

그 가능성을 탐구하는 시도가 될 것이다.1)

프랑스현상학자장-뤽마리온(Jean-Luc Marion)은철학과신학의이러

한통합적연구방법이제대로이루어지지못한이유는신학의대상이철

학이제외한초월적영역만을추구해왔기때문에양자의간격은멀어질

수 밖에 없었다고 진단한다.2) 신을 탐구의 대상으로 삼는 신학이 다른

1) 이러한 문제에 대한 관심은 기독교 신론은 본질적으로 윤리적임을 믿는 필자의 신학적

견해에서비롯된것이다. 마태복음 22장에서가장큰계명을묻는율법사의질문에예수는

첫째는하나님을사랑하는것이요, 둘째는이웃을사랑하는것이라고답하고있다. 예수는

이웃사랑을말하면서둘째계명이첫번째계명인하나님사랑과질적으로같다는의미로

“둘째도그와같으니”(39절)라고말하고있다. 즉, 이땅에드러난하나님의신비한지식

과 계시를 밝히는 것이 신론의 가장 큰 주제라면 이러한 주제는 윤리적이고 실천적인

이웃사랑을 통해 온전히 드러남을 밝힌 것으로 이해할 수 있다.  

2) Jean-Luc Marion, “Le phénomène saturé,” Phénoménologie et théologie (Paris: 

Criterion, 1992), 79. 
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제반학문분야에비해어려운이유는일찍이토마스아퀴나스도말했듯

이우리가 ‘하나님’이라고부르는대상은우리의인식에포착될수없고

쉽게 대상화할 수없다는데 있다. 따라서신을 철학적으로탐구하려는

종교철학의시도는 “두가지아주험난한기로에서게된다. 먼저종교현

상이지닌고유한특성을잃어버린다할지라도객관적으로정의할수있

는현상들만다루는것이고다른하나는고유한종교적현상을다루지만

그것을객관적으로기술할수있다는입장을포기하는것이다.”3) 그렇다

면철학적인엄밀함을가지고종교현상을다루는종교철학혹은철학적

신학은불가능한과제란말인가? 최근들어이러한가능성은프랑스현상

학자들에의해점점증대되고있는데필자는그중심혹은그중심의시

작에 에마뉘엘 레비나스의 타자윤리가 자리한다고 생각한다.4)

II. 신정론의 유혹을 거부하며

레비나스는신에대한담론(theo-logy)으로서의신학이그자리를상실

했다고진단한다. 신학이일탈할수밖에없었던가장큰이유는철학의

언어로신을증명하려고했기때문이다. 레비나스는시몬베이유(Simone 

Weil)의글을인용하면서신은 “존재하지않는다.” 왜냐하면 “존재는……

신을담기에충분하지못하기때문이다.”라고말한다.5) 이런점에서레비

3) 앞의 책, 79.

4) 위의각주 1)에서언급한 Jean-Luc Marion과 더불어 Michel Henry의 I am the Truth: 

Toward a Philosophy of Christianity와 Jean-Louis Chrétien의 The Call and the 

Response를들수있다. 이러한프랑스가톨릭현상학자들의신학적인전회에대한연구

는 Dominique Janicaud가편집한 Phenomenology and the “Theological Turn”: The 

French Debate을 보라.

5) Emmanuel Levinas, God, death, and time, trans. Berttina Bergo (Stanford: Stanford 

University Press, 2000), 143.
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나스의 신 이해는 스스로도 인정하듯이 “전통적인 [기독교] 신 이해와

정반대의견해”라고할수있다.6) 레비나스가보기에전통신학이추구한

존재론적이고인식론적언어를통한신이해는정작신성의가장중요한

거룩함을빼앗아버리고말았다. 전통신학은이성(the logos)안에서초월을

주제화함으로써초월을세상안으로응고시켜버리는우를범하고말았

다.7) “세상 안에 응고되어 버린 하나님”의 자리는 “초월이라는 종교적

조건을파괴시킨” 신학적언어의자연적귀결이며따라서이러한 “하나

님에 대한 언어는오류이며, 신화이기에결코문자적으로취할수 없는

것이다.”8) 최고의절대적존재자로서하나님을거부하는레비나스의신

이해는 전통 신학에 심각한 도전을 던져준다. 

레비나스가전통신학의신이해를거부하는것은신정론(theodicy)에서

극명하게나타난다. 신정론은세상의악에대해하나님의정의를변증하

는중요한신학적도구였다.9) 레비나스는과연하나님에게는아무런협

6) 앞의 책, 207. 

7) Emmanuel Levinas, Otherwise than Being, or Beyond Essence (Hague: Martinus 

Nijhoff, 1981), 5.

8) 앞의 책, 197.

9) 신정론(神正論, Theodicy)라는 말이문자적인 의미는 “하나님의자기정당화”(justifica-

tion of God)이라는 뜻이다. 이 말은 G.W. Leibniz(1647~1716)가 처음 사용했는데

하나님을뜻하는 Θεος(God)와정의를뜻하는 δικη(justice)의합성어이다. 그후이신조

어는 세상에 현존하는 악에 대항하는 하나님의 선하심과 전능을 변호하는 자연신학적

입장에서 주로 적용되었다. 라이프니츠의 책 Theodicy에서 그는 다음과 같은 세 가지

현존하는악의모습을 열거하면서 하나님의공의를주장한다. 첫번째는 형이상학적 악

(metaphysical evil)인데 세계가만들어질때내재되어진퇴행성을의미한다. 두번째로

는자연악(Natural evil)으로이것은세상에있는사람들의고통과시련을의미한다. 마지

막으로도덕악(Moral evil)은자연악이정당한형벌이되도록만드는사람들의죄를가르

킨다. 신정론(Theodicy)은세상에존재하는악과선한사람들의고통에도불구하고하나

님의 전능하심과 정의를 나타내려고 하는 신학자들과 철학자들의 노력이라고 말할 수

있다. 이러한 면에서 신학에서는 인간의 고통도 보이지 않는 신의 계획의 한 부분임을

말한다. Walter Kern and Jӧrg Splett, “Theodicy,” Encyclopedia of Theology: The 

Concise Sacramentum Mundi, ed. Karl Rahner (New York: The Seabury Press, 

1975), 1644~1671 와 Y.K. Kang, “Levinas on Suffering and Solidarity,” Tijdschrift 
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의가없으며신앙의이름으로신성을구출하려는이러한신정론의시도

가적절한것인지에의문을제기한다. 레비나스는신학에서신정론은형

이상학적최종체(metaphysical finality)로서유비적으로사용되었음을지적

한다. 다시 말해 서구 신학은 신정론을 통해 도덕적(혹은 철학적) 논의의

배후에항상 “신의섭리” 혹은 “신의계획”에따라모든일이진행되고

있음을암암리에전제하고있음을주장한다.10) 이러한견해에따라, 자비

로운 지혜와 절대 선이신 하나님에 의해 추구된 초월적 왕국은 자연과

역사라는한계내에서여러가지질곡을겪을수밖에없었고이러한과정

은비록궁극적선에도달하기위한과정이라할지라도매우고통스러운

것 이었다.11) 신학적 이상으로서 초월적 왕국에 도달하기 위해 고통은

이땅에서어쩔수없이겪어야하는과정이었으며고통을신학화함으로

써고통은이제더이상무의미한것이아니라의미있는고통으로변화된

다. 더나아가세상과개인이겪는고통은세상에서절대선을실현하거

나증진하기위한효과적 도구로이용되었다. 신적인경륜에서 이루어지

는이세상의총체적고통의현실은각개인의고통의삶까지도침투하여

신의경륜안에서고통은쉽게설명되고이해되었으며심지어고통에자

발적으로참여하도록권장되기도하였다. 이러한고통에대한이해는사

람들의 고통이 크던 작던 간에 종극에는 선에 도움을 주며 고통조차도

신의 섭리 안에 있는 선물이라는 믿음을 낳게 되었다. 

레비나스는기독교전통신학이가르치는이러한신정론을통해이세

Voor Filosofie 59(1997/3), 482~504를 참조; 최근 도덕악과 관련된 신정론 논의로

Susan Neiman, Evil in Modern Thought: An Alternative History of Philosophy 

(Princeton: Princeton Universiy Press, 2002), 22 참조.  

10) 플라톤의이데아, 칸트의예지계와현상계의구분, 헤겔의절대정신등이이러한형이상

학적 최종체의 다른 이름이라고 말할 수 있다. 

11) Emmanuel Levinas, “Useless Suffering,” Entre Nous: Thinking-of-the-Other (New 

York: Columbia University Press), 96.
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상에서 고단한 실존 가운데 살아가는 인간의 고통은 “쓸모없는 고통” 

(Useless Suffering)이되어버리고말았다고진단한다. 레비나스에게고통은

다른모든경험처럼비록그것이우리의식가운데주어진다고할지라도

우리가 종합할 수있는성질의경험이 아니다. 고통은 칸트식의 초월적

통각(transcendental apperception)12)처럼 어떠한 일치나 종합에로 이를 수

없는성질의경험이다. 고통은감각과같이주어지는것으로고통의종합

이란 있을 수 없다. 다시 말해 고통은 하나의 의미론적 전체성을 가질

수없다. 고통은따라서질서를전복시키며그자체에항상동요가자리

하고있다. 고통의무규정적이며철저한무의미성때문에고통을상황화

(contextualize) 할수없다. 고통을상황화한다는것은우리의시공간속에

가두어놓고언어를통해그의미를포착하고개념화한다는것을의미한

다. 이처럼고통의의미를존재론적으로범주화하려는시도를철저히부

정하면서레비나스는고통의 “상상할수없는측면”(unassumability)을강

조한다.13) 각 개인의 고통은 철저하게 사적인 영역이며 타인의 고통과

환원불가능하다.14) 이러한고통의성격때문에레비나스는고통이초월

12) 칸트는 ‘경험적통각’(transcendental apperception)과초월적통각을구분했다. 경험적

통각은일상적인우리의의식안에일어나는모든경험을말하는반면에초월적통각이란

이러한 모든 경험을 하나로 통합해 주는 기능을 하는 경험으로 이러한 초월적 통각을

통해 주체는 모든 가능한 경험과 사고의 가장 중요한 기반이 되기도 한다.  

13) Levinas, Entre Nous, 91.

14) 비트겐쉬타인은그의저서 Philosophical Investigations, no.243에서사적언어의문제

를제기한다. 아픔(pain)의문제를예로 들면서 그는이러한사적언어가철저하게자기

자신에게만의미있는철저하게사적일(private) 수있는가라는것을탐구한다. 그의결론

은이러한언어는의미와관련하여불가능하다는것이다. 비트겐쉬타인이언어의사용과

관련하여사적언어의불가능성을논구한다면레비나스는실존적인차원에서고통은소통

불가능함을 말한다. 고통은 오직 윤리적인 차원에서 다루어야만 그 의미를 파악할 수

있을 뿐이다. 비트겐쉬타인의사적언어에대한논의에대해서는 A.J. Ayer, “Can There 

Be a Private Language?,”  Philosophy of Language, ed. A.P. Martinich (Oxford: 

Oxford University Press, 1985)와 H.N. Castandeda, “Private Language Problem,” 

Encyclopedia of Philosophy, ed. Paul Edwards (New York: Macmillan, 1967)을

보라.  
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적 성격을 가진다고 말한다. 고통의 초월성은 “부정적 초월성”(negative 

transcendence)이다. ‘부정적’이라는 형용사는 고통이 가지는 과다(excess)

한성격을일컫는다. 레비나스는고통의부정성을다음과같이정의한다. 

악은통합할수없을뿐아니라통합할수없는것의비통합성이다. 악은마

치 칸트식의 형식적 통합처럼 아무리 복잡한 정보라도 범주를 통해 정보를

종합할 수 있는 것이 아니다. 악은 예외이다. 악은 그 형식에 있어서 그 잡

다성이 바로 악의 사악성(malignancy)을 드러내는 형식이고 이러한 잡다성

은바로 [범주나오성의작용에 의해] 자신의 존재가 파악되는것에저항한

다.15)

레비나스는여기서그치지않고고통으로서의악이지닌현상학적특

성을 제대로 밝혀내지 못한 기독교 신정론을 비판한다. 기독교 신학은

이러한고통으로서악이지닌철저한무규정성과무의미성에맞서신정

론으로대응해왔다. 신정론을 통해인간의고통을정당화하고 하나님의

공의로우심을입증한것이다. 하지만역사가이미증명하였듯이아우스

비츠(Auschwitz) 이후모든신정론은비도덕적으로변질되었고그효력을

상실하고말았다. 신정론은마치칼맑스가 ‘종교를민중의아편’으로폄

하했듯이고통당하는자를위한일시적위안과도덕적합리화에불과하

다. 이러한신정론은 ‘나’로부터유래하는일종의속임수이며도피일뿐

이다. 고통을합리화하려는시도를통해타인의고통은 ‘나’에게의미있

는 것이 되지만 반대로 고통 받는 자에게는 철저하게 무의미하고 낯선

것으로다가온다. 레비나스는이러한고통의현상을분석하면서악에존

재하는 두 가지층을 밝혀낸다. 첫째는 고통받는당사자에게현존하는

15) Emmanuel Levinas, Collected Philosophical Papers, trans. Alphonso Lingis 

(Dordrecht: Martinus Nijhoff, 1987), 180.  
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고통그자체가악의일차적요인이라고할수있다면또하나는나(주체)

에의해타자의고통을합리화하는시도야말로더사악한악임을주장한

다.16) 레비나스는이두번째악의개념, 다시말해타자의고통을합리화

하는악을가리켜 “모든비도덕성의근원(the source of all immorality)”이라

고 말한다.17)

레비나스는 타인의 고통을 정당화하며 드러나는 고통의 참된 의미의

부재는고통이단순히개인의정신적이고육체적인문제가아니라인간

상호간(inter-human relation)의문제임을역설적으로보여준다고말한다.18)

하지만기독교신학은신정론에서나타나듯이신의완전하심과정의로우

심을위해타자의고통을정당화함으로타자에대한주체의책임을망각

하여 하였고 결과적으로 악을 배가하는 신학적 오류를 낳고 만 것이다. 

레비나스는이러한신정론의유혹을거부하고타자윤리를주창한다. 세

상의악의문제를대처하는유일한길은바로타자에대한윤리적책임을

통해서이다. 바로타자에하나님을만나는길이있고그타자와의만남에

무한의 자취가 숨겨져 있는 것이다. 

III. 무한의 자취로서 타자의 얼굴

레비나스에게 타자는 우리가 흔히 주변에서 보는 사회적 소수자들로

나타나는동시에그이상의초월적의미를지니고있다. �전체성과무한�

에서타자의두가지형태의얼굴에대해상당부분을다루고있음을볼

수 있다. 첫 번째로 가난한 사람들, 나그네, 고아, 과부 등의 얼굴이다. 

16) Richard A. Cohen, Ethics, Exegesis, and Philosophy: Interpretation after Levinas 

(Cambridge University Press, 2001), 275.

17) Levinas, Entre Nous, 99.

18) 앞의 책, 100~101.
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두번째로는주인의얼굴혹은힘을가진상대방의얼굴임을알수있다. 

양자의얼굴모두타자성을결정하는비대칭성, 비균등성, 비환원성을보

여주고있다. 그러면어떻게우리는악한자의얼굴과선한자의얼굴의

차이를구분한단말인가? 만약타자가파괴만을일삼을악한이라면어떻

게할것인가? 우리가직면하는사실은타자가항상고아와과부와나그

네가아니라는것이며또한자아는반대로이기주의적쾌락주의자가아

닐수도있다는점은어떻게설명해야한단말인가? 레비나스는이러한

문제제기에 대해 고려하지 않는 듯 보인다. 왜냐하면 레비나스는 어떤

특정한사례에집중하여주어진상황에서최선의가치판단을하는상황

윤리적관점에서자신의윤리를주창하는것이아니라윤리학의근본전

제를세우려고하기때문이다. 어떤이들은레비나스의타자에대한피할

수없는의미를칸트의정언명령과유사하다고말하지만레비나스의타

자윤리의동기가인간의이성에서기인한것이아니라이성의바깥에서

초월적으로이성에침투하는것임을고려할때훨씬더철저하고종교적

임을 알 수 있다.19)

레비나스의타자의얼굴이이성의필연적당위의결과물인정언명령보

다더종교적이며철저한이유는타자의얼굴이다름아닌무한과연결되

어있기때문이다. 레비나스는그의철학적작업을통하여끊임없이무한

의 개념은 우리의 인식과 표상을 초월하는 개념이라고 말하고 있다.20)

무한이란 “어떠한능력도미치치못하고어떠한기반도더이상지탱할

수없는변화의깊이”라고말한다.21) 레비나스의무한에대한이해는근

19) 칸트와 레비나스의 도덕성에 대한 비교 연구로 Catherine Chalier, What Ought I to 

Do? Morality in Kant and Levinas, tran. Jane Marie Todd (Ithaca: Cornell 

University Press, 2002)를 참조하라. 

20) Totality and Infinity, 80~81. 

21) Emmanuel Levinas, Of God who comes to Mind, trans. Berttina Bergo (Stanford: 

Stanford University Press, 1998), 66~67.
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대인식론의창시자라고할수있는데카르트와그맥을같이하고있다. 

데카르트는주체가모든개념의근원인지아닌지를묻는질문에서시작

하고있다. 데카르트의주체는그자체보다더크고완벽한관념의근원

이될수없다고결론을내리는데그이유는결과는그원인보다더완벽

할수없기때문이다. 따라서데카르트는주체보다크고완벽한신개념

은 결코 주체로부터 올 수없다고 말한다. 신 개념은 주체의 능력 밖의

영역이라는 것이다. 

따라서유일하게남는것은신에대한관념으로이것은내가스스로생각할

수 없는 그 지점에서 내가 마지막으로 고려해야할 대상인 것이다. 신의 이

름때문에피조물인나는영원하고독립적이며, 전지하고, 전능한실체에대

해이해할 수있게되었다. 하지만이러한 신의 개념은 너무나광대하고 완

벽한 것이어서 내가 그러한 관념들에 고려하면 할수록 나는 점점 나에게서

그러한 위대한 신의 개념들이 유래된 것이 아님을 깨닫게 된다. 따라서 내

가지금까지말한것을통해 내가결론을내릴 수있는것은신이존재한다

는 것이다. 왜냐하면 내가 비록 신의 완벽한 실체개념들을 지니고 있지만

나는 유한한 존재로서 무한한 신의 개념을 지니기 때문이다. 내가 이렇게

유한한 존재로서 무한의 개념을 지닐 수 있는 것은 무한한 어떤 실체가 나

에게 이러한 무한의 개념을 심어놓았기 때문이다.22)

데카르트는유한존재로서의인간은결코신의개념을생각해낼수없

으며이러한신의관념은틀림없이외부로부터연유한것임에틀림없다

고 말한다. 레비나스에게 주체에 대한 데카르트 해석이 중요한 이유는

데카르트가초월적자아의유아론에빠지지않고무한과의만남을시도

했다는데있다. 더나아가이러한무한과의만남은주체를위험에빠뜨리

22) Rene Descartes, The Mediations and Selections from the Principles of Rene 

Descartes, trans. John Veitch (LaSalle: Open Court, 1962), 54.  
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지도 않고 또한 무효화시키지도 않는다. 오히려 무한과의 만남을 통해

주체는 새로운 개념 정립이 가능하게 된다. 

레비나스는데카르트의하나님개념을타자에대한자신의이해로대

체한다. “무한은절대적타자이다.”23), “신은타자이다.”24) 등의표현에

서볼수있듯이데카르트의신이해를타자개념으로대치시킴을통해

레비나스가그의저서 �전체와무한�에서자주언급하는용어들인무한, 

초월, 외재성, 타자성등의개념을보다용이하게이해할수있다. “무한에

대한데카르트의개념은무한에대한존경과철저한외재성을유지하는

존재와의관계를나타낸다.”25) 신을인식론적으로이해한다는의미는끊

임없는인식론적긴장을야기시킨다. 신은다른사물이나사람처럼쉽게

대상화되지않기에주체는신이라는대상이해에지속적인한계를호소

한다. 이러한인식론적차원에서발생하는대상으로서의신과신을인식

하는인식주체로서의자아사이에서인식대상이인식주체를넘어서는

모순적상황이발생하는 것이다. 하지만레비나스에게이러한 인식론적

모순은모순에서그치지않는다. 왜냐하면이러한인식론적모순은인간

주체로하여금새로운욕망을불러일으키기때문이다.26) 외재적으로주

어진무한에대한인식론이해결해줄수없는욕망은주체로하여금타

자에대한 책임을추구하도록독려한다. 왜냐하면레비나스에게있어서

오직타자에응답하는것만이결국인간주체가하나님을인식하는유일

한 길이기 때문이다. 

레비나스의신이해가주목받는것은데카르트, 파스칼, 키에르케가르

로이어지는기독교철학자들이존재론적이며실존적으로신을이해한데

23) Levinas, Totality and Infinity, 49. 

24) 앞의 책, 211. 

25) 앞의 책, 50. 

26) 레비나스는 이러한 욕망을 ‘형이상학적 욕망’(metaphysical desire)라고 불렀다. 
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반해철저하게윤리적차원에서초월을이해하고있다는것이다. 레비나

스는신을인간의인식론적능력으로파악할수있는대상으로보지않을

뿐 더러하나의무한 존재자(an finite being)로 보는것도거부한다. 신은

레비나스가거듭말하듯이 “존재를뛰어넘는” 분이다. 다시말해레비나

스에게있어신은이세상을넘어피안의세계에존재하는분이아니라

“부재의바로그지점(the point of absence)까지도초월하여계시는” 분이시

다.27) 우리의 인식과 존재를 뛰어넘는 그 신은 우리 앞에 바로 타자의

얼굴로 그 흔적(trace)을 끊임없이 계시하고 있다. 

레비나스는자신의철학을전개함에있어도덕적언어(책임, 대속, 연대성

등)를즐겨사용한다. 하지만그가도덕적언어를사용한다고도덕적선택

에 관심을 가진것은 아니다. 칸트의 도덕철학에 있어서 선택은 의식적

주체의산물인반면레비나스가추구하는책임이란타자의관계한복판

에 자리하고 있다. 이러한 책임은 내가 의식적으로 그것을 추구하든지

안하든지아무상관없이나에게요구되어지는것이다. 레비나스에게주

체와관련한모든논의는근본적으로윤리적이다. 책임이란주체에게일

어나는한갓우연한사건도아니요28) 타인에대한 “자애적인의지와자

연적사랑의본능”29)으로여겨질수있는것도아니다. 레비나스의책임

은보다근원적인것으로책임그자체가주체의근본적인개념가운데

포함되어 있다고 할 수 있다. 다시 말해 주체의식을 가진 인간이면 그

인간은누구나다윤리적으로책임적인존재이다. ‘나’라는주체는타인

에대해책임을지고있는데개별주체로서나의존재는전적으로타자와

의 관계 가운데 얽혀있기 때문이다. 레비나스는 이러한 관계를 일종의

강박관념(obsession)으로묘사하는데그이유는타자와의관계가전적으로

27) Of God who comes to Mind, 69.

28) Levinas, Otherwise than Being, 114.

29) 앞의 책, 111~112.
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나를 지배하기 때문이다고 밝힌다.30) 다시 말해 주체는 자기 스스로를

타자에게노출시킴으로써존재하게된다. 개별적존재로서 ‘나’라는주체

가이처럼전적으로타자에지배되어있는주체와타자관계의독특한성

격이 “나는타자의볼모(hostage)로잡혀있다”란31) 표현속에함축적으로

드러난다. 주체는나위에군림하는타자의힘을외면할수없기에오히려

핍박받는존재이다. 이러한레비나스의주체이해는기존서구철학의인

식론과존재론의차원에서보면매우생소하고주체를해체하려는급진

적인 시도로 까지 비쳐지는 이유도 여기에 있다. 

주체를향해무한의책임을요구하는타자와의만남은그래서신을만

나는 ‘신적체험’(epiphany)에비유할수있다. 타자의얼굴이나에게나타

날 때 이 얼굴은 전적으로 나의 외부에 있는 것이다.32) 타자의 얼굴이

나의 의도적인 행위로 이루어지는 지적인 표상작용과는 아무런 관계가

없기에얼굴이존재하는방식은보여질수도없으며명확히체험될수도

없다. 

타자가 스스로를 드러내는 방식은 내 안에서 이루어지는 있는 타자의 개념

을초월한다. 이러한 양식은 내가바라봄으로 하나의 주제를 파악하지도않

고하나의형상을만들기위해몇개의성질들을조합과는것으로시작되는

것이 아니다. 타자의 얼굴은 매 순간마다 나에게 이러한 모든 조작된 이미

지들을파괴하고 쓸어낸다. 이러한 개념은다 주체의 도구로서만존재할뿐

이며 감각 자료의 재료로서만 적절한 것이다.33)  

30) Emmanuel Levinas, “Langage et proximite,” En decouvrant l' existence avec 

Husserl et Heidegger(Paris: Librarie Philosophique J. Vrin, 1967), 228~231, 

233~234를 보라. 또한 Otherwise than Being, 158도 참조. 

31) Levinas, Otherwise than Being, 158.

32) Levinas, En decouvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, 173.

33) Levinas, Totality and Infinity, 50~51.
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위의인용문에서나타나듯이레비나스는계속해서타자의얼굴은우리

가쉽게주제화하거나파악할수있는대상이아니라는것을상기시킨다. 

타자의얼굴은나의힘에복속되기를거부하는무한한저항인동시에윤

리적으로 나에게 명령하는 신의 음성인 것이다. 

IV. 신학담론으로서 타자윤리의 가능성

레비나스의하나님은존재를뛰어넘는선(the good)의개념과연결되기

에필연적으로윤리와떨어져서생각할수없다. 레비나스의신학을철학

적신학혹은신학적철학으로부를수있는이유도여기에있다. 레비나

스에게신학의궁극적의미인하나님에대한모든담론은타자와의윤리

적만남을통해이루어진다. “신학”과 “윤리”라는단어는신과사람사

이의상호적역동성을묘사하는학문이기에이둘은레비나스에게동의

어라고할수있다. 레비나스의타자윤리를통해우리는신학과철학, 초

월과 내재를 아우르는 새로운 접촉점을 얻게 된다. 이런 이유로 초월을

다루는 신학의 과제는 레비나스에게 언제나 중요한 과제였다. 

우리는 그동안 신학을 무시해 왔던 지난 날의 과오를 비난받아 마땅하다. 

우리는 신학이 다시 회복되어야 한다는 필요성을 주장하지도 않았고 적어

도그기회조차만들지못했음도 비난받아야한다. 그럼에도 불구하고신학

의 점진적 소생은 초월을 경험한 후에 필연적으로 파생되는 것으로 일차적

인 것이다.34)         

레비나스의신학은타자윤리로나타난다. 레비나스의신학은비록그

34) Levinas, Of God who comes to Mind, ix.
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가전통적인철학의언어, 즉존재론적이며인식론적인신담론을거부하

나한때미국에서유행했던것처럼신의 ‘죽음의신학’에빠지지는않는

다. 니체는 �짜라투스트라는이렇게말했다�를통해도덕적진리의외적

원천으로서의신은죽었으며따라서인간개인이스스로신의자리에서

야함을역설하였다. 물론레비나스도니체와마찬가지로신성을타자에

대한책임을다루는윤리적차원, 즉인간성(humanity)의큰범주안에정

위시키고있다. 하지만동시에레비나스의타자는 “구약성서의전통속에

서인간존재는바로하나님의형상안에있는존재”임을깨우쳐줌으로

그인간존재가초월과잇닿아있음을보여주고있다.35) 레비나스에게하

나님의형상은따로떨어진자율적인간상안에서발견할수있는형상이

아닌 항상 타자와 윤리적으로 연결되어 있는 형상이다. 이러한 주체와

타자의연결은앞서말했던것처럼주체가타자에게 “볼모”로잡혀있다

라는의미인데주체가타자에게볼모로잡혀있다는말은주체가아무리

발버둥쳐도타자에대한책임에서벗어날수없다는말로신의편재(omni-

potence)의 또 다른 윤리적 표현이라고 할 수 있다.36)

역설적이지만이러한신적권위에버금가는타자의힘은바로철저한

무기력함(powerlessness)에서 나온다. 이러한 타자의무기력함을표현하기

위해레비나스는성서의 “나그네, 고아, 과부”의메타포를사용한다. “초

월을통해나를압도하는타자는내가 [책임져야할] 나그네, 과부, 고아

이다.”37) 이러한 사회적 소수자는 모두 결핍이라는 공통된 존재양상을

지니고있다. 나그네는친구가결핍된자요, 과부는배우자의결핍을, 고

아는부모의결핍을지니고있는자들이다. 타자가지니는윤리적저항은

35) Emmanuel Levinas, Alterity and transcendence, trans. M. Smith (New York: 

Columbia University Press, 1999), 64.

36) Otherwise than Being, 5; Totality and Infinity, 200.

37) Totality and Infinity, 215. 
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바로이러한소수자들이지니는육체적힘의결핍에서비롯된다. 레비나

스는하나님을하나의존재자로고려하는것은적절하지않다고주장하

면서 이러한 신의 존재론적 부재의 공간에 타자에 대한 인간의 책임을

정위시킨다. 이러한 타자에 책임을 통해 우리는 신의 자취를 발견하게

되는것이다. 레비나스에게하나님의자취는타자의얼굴에서발견되어

지고타자의얼굴은다름아닌신의 자취의현현이다.38) 타자의얼굴에

드러난신의자취는레비나스로하여금인간실존의문제에대해등을돌

리거나어떤초월적신비경험으로이끄는것이아니라바로고통가운데

있는 인간 실존과 직면하도록 한다. 앞서 언급했던 것처럼 레비나스가

신정론을그토록완강히거부했던이유도신정론은서구신학에서신의

정당화를위해타자의고통을합리화함으로써타자에대한주체의책임

을망각하는데중요한구실을했기때문이었다. 이런의미에서레비나스

철학이지닌신학적성격이란타자에대한책임을통해신정론의오류를

극복함과 아울러 타자에 대한 주체의 책임이야 말로 다름 아닌 우리가

이땅에서무한의자취를맛볼수있는유일한통로임을주장한다. 결론

적으로레비나스는자신의신학을 “신을향한다는것은다름아닌타자를

향한 것이다”라고 말함으로써 다시한번 이같은 입장을 확인해 주고 있

다.39) 레비나스신학의중요한장점중의하나는그가끊임없이전통신

학(특히신정론)에대한 의심의해석학(the hermeneutics of suspicions)을적용

하지만이러한의심의해석학이신의해체나신이죽음으로이어지는것

이아니라윤리라는회복의해석학(the hermeneutics of retrieval)을통해타자

에대한윤리적책임이라는새로운차원으로우리를인도한다는점이다.

38) 레비나스의 신과 윤리의 개념에 대한 최근의 연구로 J. Bloechl이 편집한 The face 

of the other and the trace of God: Essays on the Philosophy of Emmanuel Levinas 

(New York: Fordham University Press, 2000)을 보라. 

39) Emmanuel Levinas, “The trace of the other,” in Mark Taylor ed., Deconstruction 

in Context (Chicago: Chicago University Press, 1986), 359.
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V. 나오며

레비나스에따르면신정론은지금까지타자의고통을정당화하는작업

을통해주체가타자에대한책임을망각하도록했다. 근대철학은윤리학

을주체안에가두어놓음으로이성의광기가지배하는 20세기의비극에

대해 어떠한 해답도 해 줄 수 없었다. 레비나스가 윤리학을 주체 밖에

정위(正位)하여어떠한상호성(reciprocity)도거부함으로써윤리학을초월

적신의명령에대한응답으로여기는것도바로서구철학에서드러난

전체성의 폭력에 대한 반동이라고 볼 수 있다. 레비나스의 타자윤리는

신정론의종언을통해신의이름으로타자의고통을정당화하는어떠한

시도도거부하며고통에대한해결은오직타인에대한무한한책임임을

주장하는 것이다. 

물론타자윤리를통해신학과철학, 초월과내재를아우르려고하는

레비나스 철학(혹은 신학)은 많은 문제점을 안고 있음을 부인할 수 없다. 

과연레비나스의윤리가실천가능한가라는단순한물음에서시작하여그

의타자를통한신이해를기독교의신개념과동일한것으로여길수있

는가라는 복잡한 신학적 물음에 이르기 까지 그의 사상은 많은 과제를

우리에게던져준다. 특히 그의신 이해는 전통 기독교 신학의입장에서

볼때받아들이기어려운부분도있다. 미국의대표적인신학자중의하

나인윌리암제임스(William James)의기념비적저작인 �종교경험의다양

성�(Varieties of Religious Experience)이지나치게개인적경험을강조한나

머지종교가지녀야할공동체적이며윤리적인성격을간과했다는비난을

받는다면레비나스의신학은그어디에도신에대한개인적체험을말하

고 있지 않는다는 점에서 정 반대의 비판을 면할 수 없다.

레비나스스스로도이러한신개념과타자이해를둘러싼복잡한논의
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를미리염두해두기라도한듯타자에대한주체의의무는항상채워질

수없으며항상잉여(surplus)로남는다고말한다.40) 이말은우리의타자

를 향한 무한한 윤리적 책임 또한 신을 이해하는 결정적이며 궁극적인

수단이 될 수없음을 이른 말이다. 타자의필요를완전히충족시킨다는

것은 불가능한 일이기 때문이다. 

레비나스는 이런 실천적 아포리아(난제)의 문제를 고려하면서 자신의

타자이론을발전시켰다. 이는비록그의사상이실천적으로완전히실현

될수없다할지라도세상의어찌할수없는악과부조리의문제를다룰

수있는유일한해법은윤리적인책임을통해서임을체험했기때문이다. 

타자에대한무한한책임을통한신의자취로서만주어지는하나님과의

만남은 ‘지금은거울로보는것같이희미하나그때에는얼굴과얼굴을

대하여’ 온전히 보게 될 것이기 때문이다.41)

40) Emmanuel Levinas, Basic Philosophical Writings (Bloomington: Indiana 

University Press, 1996), 17.

41) 고린도전서 13장 12절.
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