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∙ ABSTRACT ∙

Form the repugnance To the Empathy and Hospitality: Focus on the 
Empathy and Hospitality in the era of the COVID-19

Prof., Lee, Jong-Won (Keimyung University)

This paper examines the problems of discrimination and exclusion, and repug-

nance caused by corona-virus critically, and to find which values and spirit that 

we have to overcome these problems. The disaster resulted from the COVID-19 

is worst for people who located in the most vulnerable place of our society ac-

cording to gender, class, racial discrimination. We experience the strongest psy-

chological drives that our resentment and anger and hostility strike out to partic-

ular group. The sino-phobia reaches its climax, super-spreader criticized openly, 

and boomer remover, covidiot was on someone’s lip wide spread. These hatred 

virus works psychological mechanism that devastate the lives those who are 

discriminated. The main key is how we can solve this vulnerability of all to virus 

to make it public issues. To overcome corona-virus, we should make our society 

the community of sympathy and care through serious self-examination. It is the 

virtue of empathy and hospitality that we all must have in a era of COVID-19. 

These virtues resolve conflict with others and purify human relation, and roles lu-

bricating oil that harmonize and make meaningful mutual relationship. Therefore, 

church community needs to become a servant model that practices love through 

hospitality at this time of crisis and disaster. 

Key words: COVID-19, Empathy, Hospitality, Discrimination, Exclusion 

Repugnance, Violence
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I. 들어가는 말

WHO는 2018년사스나메르스처럼머지않은장래에대유행이일어날

정도로위험한미지의감염병을 ‘질병X’로부르면서, 이에대비하기위해

서는 인수공통감염병에 대한 연구와 정보를 공유해야 한다고 경고하였

다.1) WHO의예견대로코로나19 바이러스사태가발생하였고, 발생한지

1년이넘은현재까지도해결의실마리를찾지못한채장기화되고있는

상황이다. 코로나19 바이러스는빠르게확산되는와중에수많은사상자

를내면서의료시스템을위협했고, 바이러스의확산을저지하기위해시

행된 강력한 봉쇄와 사회적 거리두기(social distancing)로 인해 심각한

경제위기가초래되었고, 사람들은불안과공포뿐만아니라사회적관계

의 단절, 무기력감 등으로 인해 우울과 좌절까지 복합적으로 경험하는

심리적 위기를 겪고 있다. 

공기중에는혼자떨어져살수없고, 플라스틱위에서나며칠간살아

남지만, 햇빛만 비추면 서서히 소멸되는 코로나바이러스에 대해 사람들

은 ‘교활하고영악스럽다’는인격성을부여하기도했다. 어떤이에게는치

1) 감염병(infectious disease)은 병원체와 숙주 간 면역과 병리적 과정을 거쳐 질병이
발생하는측면에서붙은이름이다. 즉, 세균이나바이러스, 곰팡이등작은병원체가
우리 몸에 들어온 뒤, 그 수가 늘어나게 되는 것을 감염이라고 한다. 반면 전염병
(communicable disease)은전파과정을거쳐질병이발생하는측면에서붙은이름이
다. 즉, 감염된사람간의접촉이나물, 공기등을통해감염이확산되는것을의미한다. 

실례로 음식물로인해다수가식중독균에노출된후 설사나 구토가나는 경우 ‘집단
감염’이일어난것이지만, ‘전염병’으로보지는않는다. 감염병중에는전염이되지않거
나, 전염가능성이매우낮고위험성도높지않는경우가많다. 또한감기는대표적인
‘전염병’이지만 위험성은 그다지 높지 않다. ‘전염병’이라는 표현은 과도한 공포심을
불러일으키므로, 2010년보건복지부는 ‘전염병예방법’을 ‘감염병예방및관리에관한
법률’로 바꿨다. 기모란 외, 멀티플 팬데믹 (서울: 이매진, 2020), 24. 경희대학교
인문학연구원 HK+통합의료인문학연구단, 코로나19 데카메론 (서울: 모시는사람들, 

2020), 14-15 참고.
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명상을가하고, 어떤이에게는너그럽게지나가는데, 환자에따라다르게

반응하고무증상상태로도확산위험이큰바이러스의특성때문이다. 슬

라보예지젝은냉전시대의생존법칙이상호확증파멸(Mutually Assured 

Destruction)이었다면, 코로나19 시대에는새로운 MAD, 즉상호확증거리

(Mutually Assured Distance)가지배하고있음을주목하면서자연이바이

러스를통해 “네가나에게했던짓을내가지금너에게하고있다”는교훈

을 일깨운다고 하였다.2) 

봉쇄, 사회적 거리두기, 언택트, 비대면, 외로움, 고독, 불편함, 불안, 

불확실, 비정상, 건강관심증대, 죽음에대한고찰등은 AC(After Corona) 

현상을설명하는개념들이다.3) 우리는코로나19로인해그동안당연하게

누려 왔던삶의 많은 부분들을 상실한 채 낯설고생소한 삶을 감내하고

있다. 제이슨솅커(Jason Schenker)는코로나19로인한경기불황과향후

20년간드리울어두운 그림자를예견하면서, 코로나19는우리의평온한

일상에시끄러운 소음(noise)과 같다고하여, 이를 NOISE 프레임워크라

불렀다.4) 

2) 슬라보예 지젝, 강우성 옮김, 팬데믹 패닉 (서울: 북하우스, 2020), 104. 111.

3) 포럼 M은 코로나19가 마이크로 트랜드를 만들어 내고 있다고 주장하면서 이를
“HOLO”로 정리하기도 하였다. HOLO는 비대면 또는 언택트 환경의 부산물로서
Healthcare, Oversize(대용량구매현상및사재기), Life at Home(집콕현상), Online 

Shopping(온라인 쇼핑)을 의미하는 신조이다. 고환상 외, 뉴노멀로 다가온 포스트
코로나세상, 141-143 참고. 최윤식은코로나19로인한상황을변덕스럽고(Volatile), 

불확실하고(Uncertain), 복잡하고(Complex), 모호한(Ambiguous) 시대로 소개하였
다. 최윤식, 빅체인지 코로나19 이후 미래 시나리오 (서울: 김영사, 2020), 279.

4) NOISE는 Necessities(필수품 – 식량, 물, 에너지, 주거지, 안전), Occupation(직업 – 
일자리, 소명, 취미), Information(정보 – 정확하고완전한정보를습득할수있는것), 

System(시스템 – 금융, 보건, 대중교통, 교육), External(외부요인 – 국제관계, 군사, 

공급망, 무역)의 약자이다. 제이슨 솅커, 박성현 옮김, 코로나 이후의 세계 (고양: 

미디어숲, 2020), 133-135. 조지프 스티글리츠는 경제 충격이 지속되면 중산층으로
위기가진행되는데, 중산층하단의일부는실업과임금삭감이발생하며저소득층으로
추락할것이라고예측한다. 미국의일자리는 5월까지 3,500만개이상이사라졌는데,. 

이중 40%가저소득층이다. 또한코로나19로임시일용직근로소득이 3.3% 감소했는
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장보철은코로나19 팬데믹이가져온상실을유형적상실(물건이나평

소에긴밀하게연결되었던익숙한환경혹은장소의상실), 관계적상실

(함께이야기를나누고경험을함께하며사랑을주고받는관계의상실), 

심리적상실(마음이괴롭고나아가영혼까지아픈것), 기능의상실(병이

나사고그리고노화로인해일상적으로해왔던신체의일부또는전체

기능을상실하는것), 역할의상실(일상적이고당연한것으로여겨왔던

역할을잃어버리는것), 시스템의상실(사회의거의모든영역의시스템

이정상적인작동을멈추고마비상태가되는것), 영적인상실(목회자를

비롯한전문사역자들도영적인피로감을호소하고있는것) 등으로정리

하였다.5) 

감염병이지닌특징은 ‘예상불가능한우발성’이다. 누구나바이러스에

감염될 수 있다는 점에서 모두가 평등하다. 그럼에도 코로나19 사태로

인한재난은우리사회에이미존재하는젠더·계급·인종적불평등등

과같은구조적인차별에취약한이들에게더욱치명적이다. 바이러스는

공동체의약한고리들을강타하고취약한면들을드러낸다. 코로나19는

‘우한폐렴’이라는호칭부터, 신천지사태로인한대구경북지역, 해외입

국자, 이태원클럽까지바이러스로인한원한과분노, 적개심을특정집

단에로 돌리려는 강력한 사회심리적 충동을 경험하였다.6) 

데, 앞으로양극화는더욱심해질전망이다. 최현식, 코로나이후 3년한국교회대담한
도전 (서울: 생명의말씀사, 2020), 200.

5) 장보철, 코로나19 치유핸드북 (서울: CLC, 2020), 15-22. 한장애인활동가는비장애
인이코로나를 ‘코로나블루’ 정도로체감한다면, 장애인과취약계층은우울감을넘어
아무것도없는암흑지대라는의미인 ‘코로나블랙’으로받아들인다고표현하기도했다. 

김수린 외, 포스트 코로나 사회 (파주: 글항아리, 2020), 87.

6) 코로나19 사태가장기화되면서자영업자의몰락위기, 일용직근로자들의실직위기는
계층간분열과갈등을증폭시키고있으며, 일자리문제로인해국경의장벽을높이려
는보호무역주의와더불어외국인에대한배타적인인종주의가폭력으로분출할위험
또한 점차 커지고 있다. 
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혐오바이러스는차별받는이들의삶을더욱황폐화시키는심리적기

제로작동한다. 최근교회나선교회를중심으로한코로나19 확진자발생

이줄어들기미를보이지않으면서기독교에대한시민들의부정적인식

또한 증가하고 있다. 비인가 교육시설이나 개척교회, 교단이 없는 교회

등관리·감독이부실한곳에서집단감염이연이어발생하고, 특히 BTJ열

방센터와 IM선교회와관련확진자가증가하자 ‘기독교혐오’는점점커지

면서 종교시설과 연관된 ‘교회 포비아’도 덩달아 확산되고 있다.7) 

요지는누구나감염될수있는바이러스에대한취약성을어떻게우리

모두의 문제, 즉 공동의 기반이자 공적인 문제로 돌려 해결할 것인가에

있다. 코로나19 바이러스팬데믹에직면하게된상황에서우리가어떻게

대처하느냐에 따라 재앙이 될 수도 있고, 새로운 도약의 발판으로 삼을

수있다. 팬데믹으로인한위기가더큰재앙으로치달을지아니면새로

운기회와도약의발판이될지는우리가이현실을어떻게바라보고, 이

를 해결하기 위해 어떤 노력을 기울이느냐에 달려 있다.  

본소고에서는코로나19 바이러스와더불어발생한차별과배제, 혐오

등으로퍼져나가는문제점들을비판적으로고찰하면서바이러스팬데믹

시대를살아가는데있어서우리가어떤가치와정신을갖고우리가당면

한 문제들을 극복해나가야 하는지에 대해 고찰하고자 한다. 

II. 바이러스로 인한 차별과 배제

1. 격리 수용

코로나19 발생초기정신병동, 요양원, 신천지교회, 콜센터등에서확

산이가장빠르게진행되어많은사망자를내었다. 유럽과미국의경우에

7) “이게 다 교회 때문” 줄지 않는 확진자 수에 ‘교회 포비아’ 폭발
https://news.v.daum.net/v/20210206090005784 (검색 2021년 2월 6일)
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서도 요양원에서 사망자가 무더기로 나왔고, 방역 모범국가였던 싱가포

르에서는총확진자의 5분의 4가이주노동자기숙사에서발생했으며, 프

랑스와 미국의 항공모함에서도 다수의 확진자가 발생했다.8) 

14세기유럽에서페스트가창궐하자, 이탈리아는베네치아에서남쪽으

로약 5km 떨어진포베글리아섬에감염자들을격리시켰다. 이섬은고

대로마시대에도역병에걸린환자들을강제수용하던곳이었다. 감염자

들이수용시설에서죽으면그시신을불구덩이에던져소각했다. 그런데

죽은이의시신만태운것이아니라페스트증세를보이기만해도산채로

불구덩이에밀어넣어화장시켰다. 이렇게불태워진시신과산사람들의

수는 16만명에달했다고한다. 그후이섬에는 “온몸이썩은귀신들이

나타나울부짖는다”는소문이파다하게돌면서, 섬사람들은모두떠나게

되었다.9) 

미셸푸코에따르면, 감금(carceral)은가부장적가정, 수도원, 고아원, 

구빈원, 자선병원, 감옥, 학교, 군대, 노동자공동기숙사등의 기관에서

훈육과감시, 처벌로수용자들의이동성을통제하는상태를말한다. 현대

사회가 이러한 감금 상태를 제도화하고 발전시켜 거대한 ‘감금 체계’를

만들어왔는데, 코로나19 바이러스는감금체계가만들어낸공간으로급

속하게 스며들어 큰 피해를 초래하였다. 

국내에서 코로나19로 인한 첫 번째 사망자는 청도대남병원에 입원한

63세 환자였다. 그의 사망과 더불어 청도대남병원의 5층정신과폐쇄병

동에입원해있던 102명의환자전원이감염되었다.10) 정신과환자가입

원하면환자수만큼정액입원료를정부로부터지원받기때문에병원에

서는환자를더많이수용하기위해침대를치우고온돌방으로개조하여

8) 경희대학교 인문학연구원 HK+통합의료인문학연구단, 코로나19 데카메론, 40.

9) 김명자, 팬데믹과 문명 (서울: 까치, 2020), 105.

10) 김수린 외, 포스트 코로나 사회, 128.
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6~8인의 환자를 밀집 수용한 것이 집단감염의 도화선이 되었다. 

대남병원환자들의집단발열은 2월 15일이미시작되었고첫사망자

가나온것은 2월 19일이었으며, 2월 25일에는일곱번째사망자가나왔

다. 그때까지도보건당국은 5층의환자들을 ‘코호트격리’하는방침을고

수하였는데, 이러한 밀집수용 환경은 감염병에 지극히 취약하고 위험한

대처였다. 결국 ‘장애인 인권단체들의 국가인원위원회 진정과 인도주의

실천의사협의회의성명등이나오고나서야겨우환자들의이송결정이

2월 27일 이루어졌고, 실제 환자 이송이 끝난 것은 3월 5일이었다.11) 

대구대실요양병원에서는 94명이집단으로감염되었으며, 같은건물의

미주병원에서도 134명이감염되었고, 대구한사랑요양병원에서는 77명

이감염되었다. 이러한격리조치로인한집단감염의문제점은크루즈선

다이아몬드프린세스호의사례에서도잘드러난다. 크루즈선이 2월 3일

요코하마 항에 정박하자 일본 정부는 해외 발 감염병 방역 대책인 원천

차단(미즈기와) 정책에따라승무원과승객을선내에머무르게하면서유

전자증폭(PCR) 검사를실시했으며, 하선시이들을수용할공간이없다는

이유로 3월 1일까지하선을미루었다. 이로인해크루즈선의전체탑승자

3,600명중 712명(무증상자 300여명포함)이감염되는치명적인결과를

빚었다.12) 

강력한 봉쇄조치나 격리수용은 봉쇄당하는 자들이나 피수용자들에게

는엄청난심리적불안과고통을안기게된다. 이는비단크루즈선탑승

자뿐만아니라이주자들이나여행객들도일시적인봉쇄로인해여행경로

가차단되면서자국의가족과친구들로부터물리적으로단절되어큰어

려움을 겪었다. 

11) 위의 책, 129-130 참고. 

12) 위의 책, 63.
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2. 차별과 배제

감염자에대한공간적격리뿐만아니라감염자와그가족에대한비난

또한문제를표출하였다. 감염자의성별과연령까지공개되면서그가족

의신상까지알려지면서비난과배제의대상이되었다. 그렇게되자코로

나19에확진되는것보다동선공개가더무섭다는반응까지있었다. 사람

들은 왜 이렇게 많은 지역을 돌아다녔느냐고 비난하지만, 그 이면에는

주말에도아르바이트를해야하고일과후에도투잡을뛰어야하는고단

한 현실이 있다. 멀리 떨어져서 비난하기는 쉽지만 가까이 들여다보게

되면 그럴 만한 피치 못한 이유가 있는 것이다. 

김지혜는스스로선량한시민일뿐차별을하지않는다고믿는 ‘선량한

차별주의자’들이 지닌 문제점을 다음과 같이 지적하였다. 

모튼 도이치(Morton Deutsch)는 정의의 범위가 자신이 소속된 “도덕적 공

동체”의 경계를 따라 형성된다고 하였다. 그 심리적 경계를 어떻게 설정하느

냐에 따라 우리의 태도가 달라진다는 것이다. 내부인은 구성원으로서 권리를 

향유하는 것을 당연하게 여기지만, 외부인은 동등한 권리를 향유할 자격이 

없다고 본다. 어떤 사람이나 집단이 도덕적 가치, 규칙, 공정성이 적용되지 

않는 외부세계에 존재한다고 인식할 때 도덕적 배제가 일어나게 된다.13) 

도덕적공동체의경계로정의의범위를구획짓고, 타인을범주화하게

될때, 그경계밖에있는이들은설자리를잃고차별과배제의대상으로

전락하게 된다. 슬라보예 지젝은 코로나19 사태에 대해 인류가 만들고

영위해온시스템의 자기모순이드러난정치적사건으로 보았다. 지젝은

우리가 싸워야 할 대상이 바이러스라는 자연적, 우발적 존재가 아니라

13) 김지혜, 선량한 차별주의자 (파주: 창비, 2019), 147.
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차별과배제의논리로바이러스의창궐과확산을악화시키는우리의사

회적 시스템임을 지적하였다.14) 바이러스는 구분하지 않고 감염시키지

만, 감염의경로와정도, 치료에의접근성에는우리가만든사회적차별

의 경계선을 따라 확연히 달라진다. 

3. 구조적 차별

로버트 라이시(Robert Reich)는 코로나19가 만들어낸 계급을 넷으로

구분하고감염병이어떻게계급간분리와불평등을심화시키는지를이

야기했다. 사회적거리두기와봉쇄기간에재택근무를하며일상을유지

하는 원격 근무 계급(The Remotes), 감염병에도 불구하고 혹은 감염병

시기이기에더욱더일터를지켜야하는필수노동계급(The Essentials), 

감염병으로직장을잃거나무급휴가를권고받아준해직상태에놓인임

금 체불 계급(The Unpaid), 그리고 마지막으로 잊혀진 계급(The 

Forgotten)이 있다. 재택 가능 계급은 자율적으로 이동성을 일시적으로

제한함으로써 감염병으로부터 안전과 웰빙을 확보할 수 있지만, 나머지

세계급은코로나시기에더욱취약한상황에놓이게되는데, 이들은주

로 라틴계와 아프리카계 노동자들이라는 것이다.15) 

독일에서는매년 30여만명의계절노동자가농업에투입되며, 이들중

대다수는루마니아에서유입된다. 독일은코로나확산방지를위해국경

을봉쇄했지만, 봄철부족한농가일손을보충하기위해 4만명의계절노

동자를들이기로결정하였다. 4월말바이에른주에서는하루에만 29명, 

브레멘에서는 120명의확진자가발생하는등시설이열악한난민수용소

14) 슬라보예 지젝, 팬데믹 패닉, 190.

15) 경희대학교 인문학연구원 HK+통합의료인문학연구단, 코로나19 데카메론, 44-45. 

김수린, 포스트 코로나 사회, 199 참고.
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에서 집단 감염 사태가 잇따랐다.16) 

구조적차별은뚜렷하게드러나지않는속성이있기에차별이아닌것

처럼 보이게 만든다. 또한 이미 차별이 사회적으로 만연하고 오랫동안

지속되고있어서, 누군가의도적으로차별하지않더라도이미주어진각

자의 역할을 하는 가운데 차별하는 상황이 자연적으로 발생하게 된다. 

차별로인해이익을얻는사람뿐만아니라불이익을얻는사람역시사회

구조에질서정연하게행동함으로써스스로불평등한구조의일부가되어

가는것이다.17) 가령이미기울어진운동장과같은모순된사회구조에서

살아갈수밖에없는약자들은기울어진운동장에서똑바로서려는노력

과더불어자신에게주어진과업을동시에추구할수밖에없다.18) 따라서

보다정의롭고공정한사회가되려면먼저기울어진운동장자체를바로

잡으려는 노력이 선행되어야 한다. 

당분간은바이러스와함께살아가야하는상황에서사회적차별의경

계선을 없애지 않고는 진정한 방역에 성공할 수는 없다. 이러한 차별을

지탱하고정당화하는경제시스템과정치체제를바꾸어야만한다. 그런

점에서새로운일상에서방역과사회적차별의철폐는당위적명령이아

니라 엄연한 정치적 과제이다. 콜센터와 같이 바이러스 감염에 취약한

열악한노동현장의개선과경제논리로이러한차별을당연시하는구조

적 차별의 철폐 없이는 그 누구도 바이러스에서 안전하지 않다는 점을

직시할 필요가 있다. 

16) 김수린, 포스트 코로나 사회, 200.

17) 김지혜, 선량한 차별주의자, 74 참고.

18) 김은실 외, 코로나시대의 페미니즘 (서울: 휴머니스트, 2020), 99.



116 기독교사회윤리 제49집

III. 혐오 바이러스의 확산

1. 혐오의 표출

바이러스팬데믹은우리안에내재된편견과혐오가거침없이표출되

는계기가되었다. 코로나19가중국에서처음발생했을때중국인공포증

인 ‘시노포비아’는 극에 달했다. ‘노 차이나’ 포스터가 등장했는가 하면, 

일부식당에서는중국인의출입자체를금지하면서중국인과중국국적

동포를 혐오하고 배척한 사례가 적지 않았다. 코로나19로 인해 노년층

사망자가 속출하자 미국의 젊은이들은 이를 ‘부머 리무버(boomer re-

mover)’라고불렀다. 부머(boomer)는베이버붐세대를포함한노년층을

가리킨다. 이는 노년 세대에 대한 내재된 혐오가 극에 달했다는 신호로

해석된다. 혐오가겨냥하는대상은상대적으로나이든사람, 약한사람, 

소수자에게 집중된다.19) 

확진자의동선이공개될때마다부주의한개인이나집단을향한원망

과 분노가 치밀어 오르고 혐오가 표출되었다. 그런데 혐오는 감염자나

접촉자들이자신들의증상이나동선을숨기는부작용을낳고, 이로인한

감염의확산은혐오와배제를강화시키는악순환을초래한다. 이태원클

럽에서 집단 감염이 발생하자 5월 7일 국민일보가 “이태원 유명 클럽에

코로나19 확진자 다녀갔다”라는 제목의 보도를 내면서부터 촉발되었는

데, 성적지향을밝힌보도에연이어많은언론이자극적인보도를앞다투

어내놓았다.20) 그러자 ‘게이클럽’을감염진원지로지목하면서 ‘코로나

19) 안희경, 오늘부터의 세계 (서울: 메디치, 2020), 129 참고,

20) 정부와 시민단체의 질타에도 불구하고 국민일보는 5월 9일 “결국 터졌다 동성애자
제일 우려하던 ‘찜방’서 확진자 나와”라는 보도를 이어갔고, 원색적인 표현을 쓰면서
성소수자혐오를부추겼다. 김수린, 포스트코로나사회, 134. 존파이퍼또한도덕적
으로타락한자들에게심판을내리는실례로든두가지중하나가동성애관련성경
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게이’라는신조어까지등장하게되었고, 성소수자를낙인찍고성적지향을

공개하라는 요구와 더불어 퀴어 축제에 대한 규제 강화를 요구하는 등

특정 성에 대한 편견과 혐오가 거침없이 표출되었다. 

동선을상세하게공개하면누구든예기치못한어려움을당할수있겠

지만, 이는성적소수자들에게는더욱두려운일이된다. 이로인해클럽

방문자들이감염검사를두려워하며기피하는일이발생하였다. 또한한

유흥업소에서 확진자의 동선이 공개되자, 유흥업소 여성들에게 ‘코로나

증상이있으면무조건잠적하라’는지침이암암리에퍼지게된것도같은

맥락이다. 이러한혐오와차별은방역에아무런도움도안되며, 오히려

방역에 방해만 될 뿐이었다. 

대구신천지집단감염을야기한 31번확진자는각종비난의대상이되

었다. 31번 확진자는 지역 사회를 위험에 빠뜨린 ‘민폐 환자’이자 다른

이들을죽음으로몰고간범죄자인것처럼묘사되기도했다. 대구·경북

지역이 “신천지늙은이하나때문에초토화”되었으며, 징역을보내그를

처벌해야한다는의견과더불어 “이정도이단은없애버려야” 한다면서

신천지 교회를 ‘병신천지’라고 부르며 조롱하기도 하였다.21) 

31번확진자가등장하기전까지가장많이거론된자는 3번확진자였

는데, 3번확진자는 6번과 28번을감염시켰고 6번확진자는다른세명의

확진자를감염시켰다. 3번확진자가우한에다녀온뒤고열이있었음에도

다른이들을만난것에대해 ‘민폐끝판왕’이라고비난했고, 3번확진자에

대한치료와사회적배려에반대하는견해를제시되기도했다. 이런여론

속에서 3번 확진자와 31번 확진자에게는 ‘슈퍼전파자’라는 별칭이 붙었

구절이어서논란이 많다. John Piper, Coronavirus And Christ (Weaton: Crossway, 

2020), 71. 그런데이러한해석은하나님이동성애자들의죄를심판하기위해코로나19

를 내리신 것처럼 읽힐 수 있기 때문에 문제시된다. 

21) 경희대학교 인문학연구원 HK+통합의료인문학연구단, 코로나19 데카메론, 146.
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다. 하지만대중들사이에서 ‘슈퍼전파자’는과학적의미와함께개인욕

심을위해공공의안전을위협한사람이라는도덕적인비난의의미도함

께 갖는다. 이런 맥락에서 볼 때, ‘슈퍼전파자’는 타인에게 민폐를 끼친

이기적인 사람이라는 낙인이다. 

또한 코로나19(COVID-19)와 Idiot(이디어트)의 합성어인 코비디어트

(Covidiot)도 널리 회자되었다.22) 코비디어트는 코로나바이러스 사태에

경각심을갖지않고행동하는멍청이를의미하는데, 특히감염병의확산

예방을위해시행하는사회적거리두기와정부의지침을무시하는이들

을 비하하는 의미로 사용되었다. 

그런데혐오대상을보면사회구조의주변에위치한아웃사이더들이

대부분이다. 조선족, 비주류종교인(신천지), 노인, 젊은이, 성소수자, 비

정규직노동자등종족, 종교, 지역, 연령, 섹슈얼리티, 직업이라는사회적

범주에서 주로 열악한 소수자에게 혐오가 집중된다. 제프리 알렉산더

(Jeffrey Alexander)에따르면, 가치는성과속이라는이항대립을근본으

로하는문화구조로구체화된다. 혐오대상을문화구조의차원에서보면

국민대외국인, 정통대이단, 중앙대지방, 성인대노인/청년, 이성애자

대동성애자, 정규직대비정규직의이항대립이작동한다는점을알수

있다.23) 사라아메드(Sara Ahmed)는감정을단순히심리적성향에머무

는것으로본것이아니라사회규범에투하한일종의자본으로간주하였

다. 사회적으로부정적감정을투하한결과는좋지않은결과를빚게된

다. 그런점에서볼때혐오는정동적경제(affective economy)를순환하

며부정의를생산한다.24) 배제되면혐오대상으로낙인찍힐가능성은더

욱높아진다. 이런악순환은강화되고, 그럴수록혐오가더욱기승을부

22) https://www.nongmin.com/plan/PLN/SRS/324073/view (검색 2020년 9월 1일).

23) 기모란 외, 멀티플 팬데믹, 137.

24) 김지혜, 선량한 차별주의자, 143.

https://www.nongmin.com/plan/PLN/SRS/324073/view
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리며 휩쓸게 된다. 

2. 혐오를 동반한 폭력

우한에서시작된바이러스가전세계로빠르게퍼져나갈때, ‘황인종은

백인종에게위협이된다’는황화론(yellow peril)과맞물려아시아계시민

을병균취급하는혐오또한빠르게퍼져나갔다. 길에서아시아인이보이

면 갑자기 코와 입을 가리거나, 자리를 피하거나, ‘너희가 병을 옮기고

다닌다’며모욕을주는행위, 소독제를뿌리거나뿌리겠다고위협하는행

위, 혹은 반대로 가까이 다가와 과장된 기침을 하거나 침을 뱉는 등의

일이 비일비재했다.25) 

혐오는편견이동기가된증오범죄등과같은폭력형태로표출되었다. 

1월 31일독일베를린에서는열차를기다리던중국인유학생이집단폭행

을당했다. 3월 15일캐나다몬트리올에서는하루에두명의한국계남성

이 피습을 당했다. 4월 6일 뉴욕 브루클린에서는 밤에 쓰레기를 버리러

나온아시아계여성이현관문앞에서염산테러를당했다. 또한 4월 15일

에는호주멜버른에서싱가포르와말레이시아출신유학생이백인들로부

터 폭행을 당했다.26) 

3. 혐오에서 인류애로

혐오감은상한음식물을먹거나병원균을만지지못하도록우리의신

체와 생명을 보호하는 기능을 한다. 혐오는 일종의 자기방어 기제로서

자기안의불안을잠재우는역할을하기도한다. 바이러스에감염된확진

자를 오염원으로 규정하고, 전파자라고 부르는 것은 역학 조사를 통해

25) 김수린, 포스트 코로나 사회, 189-190.

26) 위의 책, 190.



120 기독교사회윤리 제49집

도출된과학적사실에대한객관적진술이다. 한사람이나집단이감염된

이상, 그 사람이 그가 속한 집단을 경계하며 피하거나 심지어 불쾌감을

드러내는것은어찌보면너무나자연스러운반응일수있다. 하지만혐

오가자신의생명과신체를보호하는차원을넘어서타인을향한비난과

뒤섞일 때 심각한 문제를 드러낸다.27) 

누스바움은 두 가지 형태의 혐오를 구분하였다. 하나는 우리 몸에서

배출되는배설물이나분비물, 체액, 시체등과같은원초적대상에대한

혐오이다.28) 대소변, 피, 콧물 등에 대한 혐오는 우리의 동물성에 대한

거부표현으로모든사회에서작동하며, 이런혐오에는일종의원시적인

두려움이있다. 즉, ‘나는동물과다르다’라는차별의식을가지고동물적

본성을혐오하는 것이다.29) 또 다른 하나는 원초적대상에 대한자연적

혐오가 특정한 집단이나 개인에게 문화적으로 확장된 투사적 혐오

(projective disgust)이다. 투사적혐오는부패, 냄새, 분비물등과같은역

겨운특성을사회의특정집단에투사해그들을종속시킬전략으로사용

하는데, 이때 혐오는 대체로 약한 집단을 겨냥하면서 자신들의 혐오를

정당화하기 때문에 문제시되한다.30) 

투사적혐오는망상을먹고자라며예속을만들어낸다. 혐오가자신을

순수한것으로, 타인을더러운것으로표상함으로써자신의필요를충족

27) 이종원, “코로나19로 인한 사회문제와 그 해결책,” ｢대학과선교｣ 45(2020), 72.

28) 눈물은일반적으로혐오감을일으키지않는분비물인데, 그까닭은눈물이인간의고유
한특성이기 때문이다. 마사 C. 누스바움, 강동혁 옮김, 혐오에서인류애로 (서울: 

뿌리와이파리, 2016), 54. 

29) 안희경, 오늘부터의 세계, 126.

30) 누스바움에따르면, 투사적혐오는의도를잘못파악한경우의오류, 중요성을오해하
는오류, 바꿀수있고바꿔야하는미래를바라볼수없게만드는오류, 공정하다고
믿고싶은세상에대한무력감등의네가지오류가있음을지적하였다. 이지성, “코로
나19 시대, N포 세대의 두려움과 혐오에 대한 윤리적 과제,” ｢기독교사회윤리｣ 
48(2020), 119 참고.
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시키는것은사실이지만, 이필요가사회를공정하게만드는지는의심스

러우며, 오히려 이러한 전략은 사회의 공정성을 해친다.31) 누스바움은

혐오를일종의신뢰할만한경고로보면서혐오에의존함으로써끔찍한

행위를피할수있는카스의입장도비판한다.32) 카스는혐오가 ‘일종의

신뢰할 만한 경고’로서 ‘모든 이성적 주장보다 깊은 차원에 있는 지혜를

내포’한것이라고주장하지만, 혐오에대한심리학적분석을통해혐오가

보여주는 것은 지혜가 아니라 인간 존엄에 대한 끔찍한 폭력성이다. 

혐오가원초적대상에대한혐오를넘어투사적혐오로발산될때, 타

인을향한폭력의형태를띄게된다. 따라서우리는이러한혐오가발산

되지않도록주의하고비판적으로극복할필요가있다. 누스바움은진지

한성찰이편견과혐오를넘어사랑과연대에로나아가는발판임을강조

한다.33) 즉모두가인간으로서품격을누리는삶의기본을보장받는다면, 

세상의두려움은그만큼줄어들것이고, 두려움이줄면혐오또한줄어들

게 될 것이라고 하였다. 

IV. 공감과 환대 

코로나19 바이러스가장기화되면서혐오가분출되는반면진지한자기

성찰을통해타인에대한공감과환대의정신으로소외된이들을보살피

는것이중요함을인식하게된다. 톰라이트(Tom Wright)는코로나상황

에대해애통하고자제하는시간이필요함을역설하였다. 애통하고기도

하다 보면, 어떻게든 우리가 말하고 싶은 내용을 그저 반복하기보다는

새로운 시각을 얻을 것이라는 것이다.34)

31) 마사 C. 누스바움, 혐오에서 인류애로, 55. 

32) 위의 책, 48.

33) 안희경, 오늘부터의 세계, 120.

34) N. Tom Wright, God and The Pandemic (London: Zondervan, 2020), 10.
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1. 공공재로서의 바이러스와 면역

톰 라이트(N. T. Wright)는바이러스팬데믹사태를자연스러운 상태

로서일종의도피상태요, 금식상황으로해석했다. 비록이상황이우리

에게는무지의순간이요, 통제되지않는상황이지만이때가바로삼위일

체하나님의내밀한삶에사로잡히는순간이며, 이모든상황에서우리가

아는단한가지는, ‘알지못하는(not-knowing)’ 것이지극히정상적이라

는것이다.35) 존레녹스또한바이러스에대한편견이나선입견을경계한

다. 바이러스는미세하고하찮게보이지만먹이사슬을통한영양소재순

환에서필수적인역할을수행한다. 그런점에서본다면바이러스는생명

에필수적이고, 그가운데 1% 정도만병원성이있어서숙주에해롭다는

것이다.36)

코로나19 바이러스는투쟁해서완전히박멸해야할대상으로만볼것

이아니라자연의일부로받아들이는열린태도가필요하다. 이와더불어

감염병의 대유행 상황에서는 그 누구도 피해갈 수 없는 새로운 형태의

공동책임을가진다는것을인식해야한다. 파올로조르다노는우리가서

로 긴밀하게 연결되어 있음을 다음과 같이 강조하였다.37)

펜으로 선을 그어 인간들의 상호 교류를 표시한다면, 세상은 하나의 거대

한 잉크 얼룩이 될 것이다. 수학적 관점에서 보면, 우리는 경로가 매우 복잡하

35) 위의 책, 52.

36) 인간의몸을파괴하는 21가지바이러스유형들은지구상에존재하는일억가지바이러
스유형들의작은일부에불과하다. 대다수바이러스는사실우리의존재자체에꼭
필요하다. 인간에게 유익한 바이러스는 놀라울 만큼 많다. 생산적인 호수나 강에는
일밀리리터당일억개나된다. 티스푼의 4분의 1 면적에호주인구를집어넣는것의
네 배도 넘는다. 존 레녹스, 홍병룡 옮김, 코로나바이러스 세상, 하나님은 어디에
계실까? (서울: 아바서원, 2020, 46-48.

37) 파올로 조르다노, 김희정 옮김, 전염의 시대를 생각한다 (서울: 은행나무, 2020), 

43.
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게 얽힌 연결 그래프 속에 산다고 볼 수 있는데, 바이러스는 이 경로를 타고 

어디든지 달려간다. 따라서 ‘인간은 섬이 아니다’라는 존 던의 묵상이 더욱 

의미심장하고 새롭게 다가오는 이유다.

감염병에대응하는우리의대응전략은 ‘공공재(common goods)’라는

인식이다. 공중위생, 응급의료, 재난대응, 건강보험등모든공공재가그

렇듯, 공유기반이약하면약할수록재난상황에서그책임은개인에게로

분산되어 전가된다. 따라서 공동체가 함께 지혜를 모아 협력을 통해서

든든하게 세워나가는 노력이 필요하다. 율라 비스(Eula Biss)에 따르면, 

면역은 공유된 공간이며, 함께 가꾸는 정원으로 보았다.38) 앞으로 더욱

빈번하게발생하게될감염병을대비하기위한차원에서집단면역의중

요성이대두된다. 바이러스에 대응하는차원에서의 면역은 공동체 구성

원모두가함께물려받고함께가꿔야하는공공의책임영역이기에시민

스스로가 자율적인 주체가 되어 방역의 구멍을 메워야 한다.  

2. 공감

42세에유방암을, 64세에는자궁암을진단받았으며, 52세에는폐암으

로어머니를잃었고얼마후친구를에이즈로떠나보내는아픔을겪었던

수전 손택(Susan Sontag)은 질병을대하는 사람들의태도에서 드러나는

두가지문제점을지적하였다.39) 첫째, 질병을묘사하는데 ‘전쟁의은유’

로주로사용한다는점과둘째, 질병을일종의인과응보로여기는관념이

지닌문제점이다. 암의경우에이런관념이기승을부렸는데, 암에관한

한우리는투쟁을하거나성전(聖戰)을벌인다는것이다. 암은살인마같

38) 율라 비스, 김명남 옮김, 면역에 관하여 (파주: 열린책들, 2016), 248.

39) 수전 손택, 이재원 옮김, 은유로서의 질병 (서울: 이후, 2002), 88.
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은질병이며, 암을앓고있는사람은암의희생양이된다. 표면적으로암

은 범죄자나 마찬가지이다. 암 환자 또한 범죄자 취급을 받는다. 암에

걸리는것이나암을극복하는것이나전부불행한환자에게책임이전가

된다. 또한암을질병으로여기는것이아니라악마같은적으로취급하

는관습때문에, 암은수치스러운질병이되어버린다. 한센병또한이와

비슷한 공포감을 불러일으켰는데, 한센병은 사회적 타락을 보여주는 일

종의 사회적 텍스트, 타락의 사례이자 상징이었던 데서 잘 드러난다. 

그런데손택에따르면, 어떤질병에특정한의미나이미지, 특히도덕

적인의미를부여하는것만큼이나가혹한일은없다. 마음속깊숙이자

리한공포의대상들(타락, 부패, 오염, 아노미, 쇠약함)이그질병과동일

시된다. 그 다음에는 이 질병의 이름으로 이런 공포들이 다른 것들에게

부과된다. 이제질병은형용사적어구가된다. 어떤것을어떤질병같다

는 식으로 말하는 것은 그것이 넌더리 나는 것이며, 추악하다는 의미가

덧붙여지게된다. ‘타격’이나 ‘상처’를뜻하는라틴어 ‘플라가(plaga)’를어

원으로하는역병은사람들을두려움에떨게만드는수많은질병들을지

칭하는일반적인명칭이었을뿐아니라집단적재앙, 악, 천벌을나타내

는 최고의 본보기로서 오랫동안 은유적으로 사용되어 왔다.40) 

이처럼질병은사회가타락했다거나부당하다는사실을생생하게고발

하는은유로주로사용되어왔다. 질병은정치철학에서는사회의무질서

를지칭했으며, 프랑스혁명이후에는기존의정치적상황이빚은처절함

이나심판되어야만될그무엇, 즉악의징후를지칭하는은유로사용되

었다.41) 나치즘이나파시즘같은전체주의운동이질병의은유를지나치

게많이사용한연유도이런배경에서이해될수있다. 전체주의운동의

40) 위의 책, 176.

41) 위의 책, 266.
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지도자들은 자신을 외과의사와동일시했다. 사회의 무질서나정치적적

수가 무찔러야 할 질병이라면, 자신들은 이 질병을 수술해서 제거해낼

의사라는 은유로 자신들의 무자비한 행위를 합리화시켰던 것이다. 

그런데질병에대한전쟁이라는은유는전체를위해소수가희생될수

도있고승리에도움이되지않는집단에는비난이쏟아질수밖에없다는

점에서문제시된다. 또한전쟁에서이기려면개인의권리를당연히양도

해야하고, 무고한피해를입고희생되는소수가있더라도승리하기위해

서는묵인될수있고당연시될수있다는점에서문제시된다. 따라서일

단 전쟁의 은유가 자리 잡고 나면 개별적인 미담이나 성공적인 사례로

취급될 뿐 전쟁 중이라는 현실 인식의 틀에서 벗어날 수 없게 된다. 

바이러스팬데믹과연관시켜볼때, 우리가싸우는대상이바이러스라

고 생각하기 때문에 전쟁의 은유는 자연스럽게 받아들여지고 통용된다. 

그런데현실에서는취약한이들의고통스러운삶의조건들을그대로노

출시킨다. 집단감염이발생한장소를보면감금시설에가까운요양병원

과 정신 병원, 비정규직 노동자들의 일터와 숙소였다. 전쟁이라는 상황

인식은방역이라는중차대한목표외에는다른고려없이비난이나혐오

를쉽게쏟아놓게만든다. 전쟁의긴급함은현시점에서해결하기어렵다

고생각되는문제나보다덜중요하다고생각되는문제를뒤로밀쳐놓게

된다.

손택에따르면, 질병은삶을따라다니는그늘, 즉삶이건네준성가신

선물이다. 사람들은모두건강의왕국과질병의왕국, 이두왕국의시민

권을갖고태어나는법이며, 아무리좋은쪽의여권만을사용하고싶더라

도, 우리는결국차례대로, 다른영역의시민이기도하다는점을깨달을

수밖에없다.42) 따라서질병을다루려면질병을은유적으로생각하는사

42) 위의 책, 15. 
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고방식에될수있는한물들어서는안되며, 그런사고방식에저항해야

한다.

공감은코로나19 시대를살아가는우리모두가소중하게지녀야할미

덕이다. 공감은타인이생각하거나느끼는것을인지적으로파악하고그

들의사고와기분에적절한감정으로대응하는능력이다. 공감은상상력

을 발휘하여 다른 사람의 입장과 처지에 서 보고, 다른 사람의 느낌과

시각을이해하며, 그렇게이해한내용을활용하여행동지침으로삼는기

술이다. 따라서 공감은 다른 사람의 기분과 생각을 정확하게 파악할 수

있는인지적능력뿐만아니라그에적절한감정과행동으로대응하는정

서적 능력이 함께 요구된다.43) 

질병은 치료해야 할 그 무엇일 뿐이며, 환자는 고통받는 사람을 뜻할

뿐이다. 코로나19 사태가장기화되는상황에서시민개개인이자신의건

강과타인의안전을배려하는행동을할의무를다해야당연하지만, 그런

노력이감염자를향한비난으로바뀌어서는곤란하다. 누구든감염될수

있다는점을염두에두고서로공감하면서감염의책임을공유할때더욱

효과적으로대응할수있다. 또한방역의구멍들을찾아메우는데몸을

아끼지 않은 사람들 덕에 이나마 버티고 있다는 사실을 기억해야 한다. 

공감을통해돌봄과연대가든든함으로면역을강화하는방식이공동체

의 안전을 도모하는 효과적인 수단이 된다.

3. 사회적 거리두기에서 사회적 연대에로 

사회의안정적관계를뒤흔드는감염병은공동체의연대성을드러내는

지표가 된다. 연대성이 약한 공동체는 감염병으로 인한 불안과 공포로

인해나이외의타인을믿지못하고, 타인의고통에쉽게눈감아버리고

43) 이종원, 희생양과 호모 사케르 (대구: 계명대학교출판부, 2019), 267.
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각자도생의 극단적인 개인주의를 불러일으켜 아노미 상태로 치닫게 된

다. 반면연대성이강한공동체는서로끈끈하게연결된유대감을바탕으

로협력하며상생을도모한다. 폭넓게적용되는보편적건강보험과건강

관리 네트워크를 촘촘하게 구축하고 연대의 정신으로 서로를 돌본다. 

그동안계속된사회적거리두기로인해관계의소중함과사랑과연대

의가치를깨닫는다. 공동체구성원의좋은성품은위기를극복하는동인

으로 작용한다. 지젝은 부활한 예수 그리스도가 “나를 만지지 마라(요

20:17)”고한말의의미는믿는이들사이에사랑이존재하는한 거기에

임재할것라는의미로해석하였다. 즉그리스도는만질수있는인간으로

서가아니라사람들을사랑과연대로묶는존재로임재할것이니사랑의

정신으로서로를돌보라는의미로보았다.44) 재난상황에서공동체를통

한 사랑의 섬김은 하나님 나라를 지금 여기서 실체화하는 표적이 된다. 

하나님의사랑과정의는특별히재난의현장에서더욱절실하게드러나

는데, 고통당하는자들과함께하는연대와실천, 섬김이더욱중요하게

부각되는 이유다.

모든 재난에는 고통이 뒤따른다. 재난으로 인해 받는 정신적 충격이

있으며, 심지어사랑하는이들을떠나보내는아픔앞에서상실의고통을

느끼게된다. 하지만다른한편으로는재난을통해새로운사회적유대를

형성하기도한다. 재난이닥쳤을때, 사람들은낯선관계속에서도서로

친구가되고협력자가된다. 물건을서로공유하고, 즉석에서새로운역

할을도맡아수행한다. 서로를보듬고서로를보살피고, 먹을것을나누

면서서로간의벽이무너지고깊은유대로하나가된다. 아무리가혹한

운명이라도함께아파하고공유함으로써어려움을극복하는위로와용기

를 얻게 된다. 

44) 슬라보예 지젝, 팬데믹 패닉, 17.
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레베카 솔닛에 따르면, 재난은 사회 전반에 걸쳐 광범위하게 영향을

미친다. 재난이발생한순간기존질서는영향력을상실하게되고, 사람

들은즉흥적으로구조활동을벌이고대피소와새로운공동체를형성한

다. 그와중에부당한기존질서는붕괴되고보다정의롭고자유로운재

난 유토피아와 같은 새로운 질서로 대체된다. 솔닛은 미스바를 그 예로

든다. 미스바는비상사태가발생하면사람들이만나곤했던망루였는데, 

미스바는사람들에게안식처를제공하는장소이자희망을기대하는상징

적인 장소로 기능하였다는 것이다.45) 

연대와협력이야말로팬데믹위기를극복하고더나은세상을만드는

열쇠이다. 한국의방역이성공할수있었던요인으로 4T, 즉진단(Test), 

추적(Trace), 치료(Treat), 투명(Transparency)이 특징이었는데, 여기에

하나를더추가한다면신뢰(Trust)일것이다. 신뢰는현정부에대한국민

의신뢰이자국민에대한정부의신뢰이며, 공동체의구성원들서로간의

신뢰이기도하다. 다양한방식으로작동하는상호신뢰는거버넌스의토

대가 된다. 

재난이발생하면수많은구조대원과의료진, 자원봉사자들이재난지

역과응급처치소, 병원, 구호센터로모이기시작한다. 곧이어구호장비

와 의료, 식품, 침구 같은 물품들이 재난 지역으로 들어오기 시작한다. 

2월 25일전례없는바이러스의확산을저지하기위해대구시의사회장이

요청했을때, 전국의의료진약 3,000여명이대구로향했다. 공중보건의

700명과 75명의 간호장교, 공공병원 의사와 간호사도 합류했다. 방역소

독과물품제작·배부등으로코로나19 대응에참여한자원봉사자는 4월

27일 기준 43만 5천 명이 넘은 것으로 집계되었다.46) 

45) 미스바란히브리어로 (물리적으로나죽음에의해) 분리된사람들사이의정서적유대
를뜻한다. 레베카솔닛, 정혜영옮김, 이폐허를응시하라 (서울: 펜타그램, 2012), 

32-33 참고. 



혐오에서 공감과 환대에로 | 이종원   129

이타주의는자기희생으로끝나지않는다. 주는동시에받는것을동시

에경험하면서소통과연대를복합적으로경험하게된다. 남에게무언가

를주고돕는행위를통해타인들과연결된느낌을받으며, 자신이커다

란공동체의일부임을강하게느끼게된다. 남을돕는행위는자신이필

요한존재이고소중한존재라는목적의식을부여하며, 자신이주어진시

간과 재능을 의미 있게 쓰고 있다고 느끼게 한다. 그런 점에서 재난은

우리안에잠재되어있던비범한능력을끌어내는계기를제공하며, 이타

주의에기초한연대와참여를통해회복탄력성과새로운희망을펼치는

계기가 된다. 

4. 환대의 공동체

팬데믹상황은교회의정체성과관련된근본적인질문에대해공론화

할수있는좋은기회가된다. 위기에직면할수록문제의해법은처음으

로돌아가세상속교회의존재의미를묻는것이되어야한다.47) 존파이

퍼는코로나19 바이러스가교회공동체에주는교훈은자기연민과두려

움을 극복하고, 용기와 기쁨을 가지고 하나님을 영화롭게 하는 사랑의

선한 사역에로의 부르심으로 해석하였다.48)

교회공동체는위기와재난의때에환대를통해사랑을실천함으로써

섬김의모델이되었다. 초대교회당시로마제국의 3분의 1이전염병으

로죽어가는동안, 의사들은시골저택으로몸을피했고, 증상이있는사

람들은집밖에버려졌으며, 사제들마저신전을버리고도피하였다. 반면

기독교인들은영원한생명에대한소망을품고버려진환자들을사랑으

46) 경희대학교 인문학연구원 HK+통합의료인문학연구단, 코로나19 데카메론, 231.

47) 경동현 외, 팬데믹 시대의 가톨릭교회 (서울: 우리신학연구소, 2020), 29.

48) John Piper, Coronavirus And Christ, 87. 
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로 돌보았다. 

우리 기독교인 형제들은 대부분 무한한 사랑과 충성심을 보여주었으며, 한

시도 몸을 사리지 않고 상대방을 배려하는데 온힘을 쏟았습니다. 그들은 위험

을 무릅쓰고 아픈 자를 도맡아 그리스도 안에서 모든 필요를 공급하고 섬겼습

니다. 그리고 병자들과 함께 평안과 기쁨 속에 생을 마감했습니다. 그들은 

환자로부터 병이 옮자 기꺼이 고통을 감내했습니다. 많은 이들이 다른 이를 

간호하고 치유하다가 대신 죽음을 맞았습니다.49) 

기독교인들은전염병으로인해닥친갑작스럽고예기치못한죽음앞

에서도절망하지않고생의목적의미를부여하였다. 그들은천국의실재

를제시하고죽음을두려워하지않는영성을보여줌으로써절망에사로

잡혀있는로마제국의시민들에게희망을주었다. 당시기독교인의사망

률은다른집단보다현저히낮았는데, 이런모습자체가로마인들에게는

기적처럼보였다. 기독교인의 사망률이비교적낮았던이유는청결했을

뿐 아니라 서로 사랑하는 공동체의 종교적 특성 때문이었다. 

역병으로인해환자에게제공되어야할기본적인서비스조차중단되었

을 때 기독교인들은 환자들에게 물과 음식을 제공하고, 그들을 돌보는

사랑과헌신을실천하였다. 다른종교인들이나로마 시민들은전염병이

발생하면도피했던반면기독교인들은황금률을적용하여사랑으로환자

들을돌보았다. 로드니스타크는크리스천공동체들이있는도시들의사

망률이다른도시들의절반밖에되지않았을것이라고주장했다. 전염병

으로인구가줄고기존의사회적네트워크가붕괴되고해체될때기독교

공동체는희생적사랑을통해새로운애착관계를제공하며사회적네트

워크의 전환을 꾀함으로 성장하게 되었다는 것이다.50) 

49) 로드니 스타크, 손현선 옮김, 기독교의 발흥 (서울: 좋은 씨앗, 2016), 129.
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존레녹스또한기독교인들이병자를돌보는가운데, 역병은변덕스럽

고화난신들의작업이아니라사랑의하나님에반역한깨어진창조세계

의산물임을보여주는영적모델을제공했음을강조한다. 키프로스역병

당시크리스천들이위험에아랑곳하지않고, 병자의모든필요를채우는

등그들을도맡은모습을보여주었다는것이다. 그리하여줄리안황제는

‘갈릴리인들(기독교인들)’이 그들의 빈자들만 아니라 비기독교인 병자들

까지 돌본다고 비통하게 불평하였고, 교회 역사가 폰티아누스는 크리스

천들이 ‘믿음의가족뿐만아니라모든사람에게선행을베풀도록’ 확실히

했다고 말했다.51)

1527년페스트가독일의비텐베르크를덮쳤을때, 마르틴루터는도망

쳐서 스스로를 보호하라는 요청을 거부했다. 대신 그는 남아서 병자를

돌보았다. 그가도피하지않은바람에, 그의딸엘리자베스가죽은불행

을겪었다. 루터는크리스천이 역병에서도망쳐야하는가라는팸플릿을

만들어 역병에 대한 크리스천의 바람직한 반응에 대해 진술했다. 

우리는 우리의 임지에서 죽는다. 크리스천 의사들은 그들의 병원을 버릴 

수 없고, 관리들은 그들의 구역에서 도망칠 수 없다. 목사들은 그들의 회중을 

버릴 수 없다. 역병이 우리의 의무를 용해시키지 않는다. 오히려 우리의 의무

를 우리가 죽을 준비를 해야 할 십자가로 돌린다.52) 

재난속에서환대의꽃이활짝핀다. 도로시데이는 1932년독실한신

자이자급진주의자인프랑스농부피터모랭을만나게되면서인생의전

환점을맞는다. 1933년노동절에도로시데이는피터모랭과함께평화주

50) 위의 책, 142-145.

51) 존 레녹스, 코로나바이러스 세상, 하나님은 어디에 계실까?, 73-74.

52) 위의 책, 75.
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의와가난한사람들과의연대, 사회개혁, 믿음의행위로서친절한행동을

설파할신문을창간했다.53) 그리고그들은환대의집을열어극빈자들과

집잃은사람들을수용하였다. 1939년에는스물세곳의환대의집과두

곳의농장, 전국차원의학습모임이운영되었다. 환대의집은가난한사

람들을받아들이고핵심노동자들이그곳거주자들과다른궁핍한사람

들에게 봉사하는 일종의 공동생활체였는데, 그 가운데는 중병으로 고통

받는 환자나 마약 중독자, 정신질환자가 태반이었다. 환대의 집은 이주

노동자들을 위해서도 봉사했다.54) 

로마제국치하의초기기독교인들은적극적인환대를실천하기위해

위험을 무릅썼다. 감염될 경우 죽을 수 있음에도 불구하고 형제 사랑을

실천하는것은이교도들에게는상상도할수없는일이었다. 이런상황에

서 생겨난 말이 파라볼라노이(παραβολάνοι), 즉 “위험을 무릅쓰는 자들”

이라는것이었다. 3세기당시기독교공동체가이호칭으로불렸다는것

은기독교가어려움에처한자들에게자기희생적사랑과적극적인환대

를 실천했다는 중요한 증거가 된다. 디오니스시우스는 그리스도인들이

이러한사랑을실천한대가로죽음을맞았고, 이런사랑을실천했던이들

은 직분을 떠나 순교자와 다를 바 없다고 설교했다.55) 

바이러스팬데믹시대에기독교인들이지녀야할영적민감성은서로

를다시연결하기위해위험을무릅쓰는사람들이만든기적의이야기가

되어야할것이다. 당시로마제국에서소수에지나지않았던기독교인들

은소외된자, 소수자, 낮은자에속했다. 그럼에도기독교인들은전염병

에맞서신분, 종교, 재산, 지위여부에상관없이감염자들을헌신적으로

53) 이신문의초판은 2,500부로인쇄되었으며, 가격은 1센트였다. 이후신문의발행부수
는 급증하여 창간 2년 만에 11만 부에 달했고, 1939년에는 거의 20만 부에 달했다. 

54) 레베카 솔닛, 이 폐허를 응시하라, 107-109 참고.

55) 안명준 외, 전염병과 마주한 기독교 (군포: 다함, 2020), 124.
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보살폈다. 그들은가장낮은자리에서소박하고단순하게황금률을적용

하여사랑과환대를실천했다. 전염병이라는총체적위기앞에서기독교

인들이보여준사랑과환대가기독교의발흥과성장에중요한계기가되

었다. 

초기에부산온천교회에서집단감염이발생하여욕도많이먹었다. 하

지만부산온천교회의감염자전원이회복된뒤코로나백신연구를위해

혈장을모두기부했고, 교회는방역센터에 5,000만원을기부했다. 코로

나19로인한경제활동의위축으로소상공인의고통에관심을두는공감

소비 운동을 대교회 중심으로 벌이고 있다.56) 또한 교회가 소상공인의

매점을방문하여상당액을주기적으로매입하고그것을가난한이웃이나

외국에 보내는 운동도 진행하고 있다. 이런 모습이야말로 위험과 고통

속에서도교회만이벌이는선을행하라는부르심에응하는교회의사회

적책임에대한선한반응이다. 자발적나눔이교회의참된정체성을드

러내고 선한 영향력을 발휘하는 계기가 된다. 

V. 나가는 말

위에서코로나19 사태로인해차별과배제, 그리고혐오로인해발생한

문제점들을살펴보면서코로나이후시대를살아가는성숙한시민이지

녀야할덕성으로서공감과환대가절실함을역설하였다. 공감과환대는

타인과의갈등을해소하고인간관계를순화시키는데꼭필요한미덕이

며, 서로간의관계를조화롭고의미있게만드는윤활유역할을할것으

로 기대한다.  

코로나19 바이러스는그동안많은것을비추며보여주었다. 바이러스

가비춘우리의일상은무척생경하고, 두렵고, 쓰라릴정도로아픈단면

56) 임덕규, 코로나19 바이러스와 그리스도 교회 (서울: CLC, 2020), 104.  
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을비춰주었고공동체의민낯을적나라하게보여주었다. 차별과배제가

약자들을더욱힘겹게하였고, 혐오를동반한폭력이삶을황폐하게만들

었다. 바이러스의비춤을통해우리의일상을지배하고있는생각과말, 

그리고 태도와 행동을 진지하게 성찰하는 계기가 되었다. 

감염병은사람들에게공포를야기하면서사람들을개별적으로행동하

도록만들기도하지만, 사회통합을강화하는촉매제가되기도한다. 이제

차별과혐오대신에연대와환대로코로나19 이후의사회를상상하고만

들어가야한다. 나와상관없는자들로간주하며배척하고차별하는태도

와따뜻하게공감하며환대하는태도사이에는극명한감정적온도차이

가 있다. 그들의 탓이라는 쉬운 분노에서 벗어나 우리 모두가 져야 할

공동의 문제라는 인식을 가져야 한다. 

앞으로지속될바이러스팬데믹시대를살아가야할상황에서서로간

의거리두기로인해위축되고아무것도하지않는침묵이나방관자적태

도는우리모두를병들게하는새로운감염바이러스일수있음을깨닫게

된다. 그런점에서마르틴니묄러목사의말은우리에게많은교훈을던

진다.

그들이 유대인에게 왔을 때 나는 아무것도 하지 않았다. 나는 유대인이 

아니었기에

그들이 사회주의자들을 가뒀을 때 나는 아무것도 하지 않았다. 나는 사회

주의자가 아니었기에

그들이 가톨릭 신자들을 덮쳤을 때 나는 아무것도 하지 않았다. 나는 가톨

릭 신자가 아니었기에

마침내 그들이 내게 왔을 때 나를 도와줄 사람은 단 한 사람도 없었다.57) 

57) N. Tom Wright, God and The Pandemic, 13.
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존레논이부른 <이매진>에는증오와공포가없는평화로운세상, 노숙

자에게 집을 제공하고 굶주리는 이에게 음식을 주는 세상, 인종, 종교, 

돈에상관없이서로를돕는아름다운세상을상상하는꿈과이상을노래

하고있다. 챨리채플린은 “인생은가까이에서보면비극이지만, 멀리서

보면 희극이다(Life is a tragedy when seen in close-up, but a comedy 

in long-shot)”라고했는데58), 바이러스팬데믹으로인해마주치는비극의

순간들을상상력과행복가득한희극으로바꾸는마술같은기적의힘은

공감과 환대가 아닐까 싶다. 

58) 최현식, 코로나 이후 3년 한국교회 대담한 도전, 157.
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∙ 국 문 초 록 ∙

본 소고에서는 코로나19 바이러스와 더불어 발생한 차별과 배제, 혐오 등으로 

퍼져나가는 문제점들을 비판적으로 고찰하면서 바이러스 팬데믹 시대를 살아가

는 데 있어서 우리가 어떤 가치와 정신을 갖고 우리가 당면한 문제들을 극복해나

가야 하는지에 대해 살펴보고자 한다. 바이러스 팬데믹은 우리 안에 내재된 편견

과 혐오를 거침없이 표출하는 계기가 되었다. 우리는 그동안 바이러스로 인한 

원한과 분노, 적개심을 특정 집단에로 돌리려는 강력한 사회심리적 충동을 경험

하였다. 중국인 공포증인 ‘시노포비아’는 극에 달했으며, 부머 리무버, 신천지 교

회를 ‘병신천지’라고 부르며 조롱하였고, 수퍼전파자가 된 사람을 ‘민폐끝판왕’이

라고 비난하고 코로나멍청이라는 뜻의 ‘코비디어트’도 널리 회자되었다. 이러한 

혐오 바이러스는 차별받는 이들의 삶을 더욱 황폐화시키는 심리적 기제로 작동한

다. 요지는 누구나 감염될 수 있는 바이러스에 대한 취약성을 어떻게 우리 모두

의 문제, 즉 공동의 기반이자 공적인 문제로 돌려 해결할 것인가에 있다. 코로나 

바이러스를 극복하기 위해서는 진지한 자기성찰을 통하여 연민과 보살핌의 공동

체를 만들어야 한다. 바이러스에 대응하는 차원에서의 면역은 공동체 구성원 모

두가 함께 물려받고 함께 가꿔야 하는 공공의 책임영역이기에 시민 스스로가 자

율적인 주체가 되어 방역의 구멍을 메워야 한다. 공감과 환대는 코로나19 시대를 

살아가는 우리 모두가 지녀야 할 미덕이다. 공감과 환대는 타인과의 갈등을 해소

하고 인간관계를 순화시키는데 꼭 필요한 미덕이며, 서로 간의 관계를 조화롭고 

의미 있게 만드는 윤활유 역할을 한다. 따라서 교회 공동체는 위기와 재난의 때

에 환대를 통해 사랑을 실천함으로써 섬김의 모델이 되어야 한다. 

주제어: 코로나19, 공감, 환대, 차별, 배제, 혐오, 폭력.


