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∙ ABSTRACT ∙

Exploration about the possibility of Harmony between Yoo 
Young-Mo’s Subjectivity and Levinas’ Otherness

Research Prof., SHIM, Sang-Woo(Kangnam University)

This study explores the possibility of communication between the subject phi-

losophy and the other philosophy by meeting Yoo Young-Mo and Emmanuel 

Levinas. These two thinkers are representative figures who tried to overcome the 

national difficulties and existential matters with the spirit of Eastern and Western 

harmony. Despite this commonality, the orientation of reasons of these two 

thinkers was very different. While Yoo Young-Mo insisted on establishing a sub-

ject to overcome colonialism and partisanship after passing through the Japanese 

colonial era, Levinas argued for the dissolution of the subject, exposing the 

Western subject philosophy produces violence that excludes others in the proc-

ess of pursuing identity. The path of the two thinkers who insisted on 

“establishing the subject” and “deconstructing the subject” is enough to view 

modern society critically. As such, the work that first compares and analyzes the 

perspectives of the two thinkers contrasting with each other over the issue of 

subjectivity will be a sufficiently meaningful study. However, these two thinkers’ 

efforts to find true peace have unique characteristics. Their ideas were created by 

harmonizing Eastern and Western views, philosophy, and religion. This study 

will also attempt a creative meeting between the subject philosophy and the oth-

er philosophy in harmony.  

Key words: Yoo Young-Mo, Levinas, Possibility of Harmony, Subject, 

Otherness, Philosophy of Other
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I. 들어가는 말 

인간은역사적존재로역사를만들고해석하는과정을통해삶을영위

한다. 역사의긴과정들을돌이켜보면인간은동일한삶의궤적을그리며

살아가는것이아니라무수히많은변화와생성의과정을경험하며살아

왔다. 따라서변화된다양한삶의흔적들을어떻게이해하고해석하는지

에따라인간에대한이해는달라질수있다. 이런의미에서역사에대한

이해와해석은곧자기성을확보하는토대가된다. 미래는단순하게주어

지는것이아니라과거를경유해주어지기에과거에대한진단과해석이

무엇보다필요하다. 신채호는 “역사를잊은민족은미래가없다”라고말

했다.1) 급박한변화의바람이한반도에불고있는이시점에우리는스스

로를돌아보고현재를새롭게인식할필요가있다. 이를위해가장좋은

방안은우리역사속에자리한고유하고독창적인사상을찾아보는것과

더불어 결핍된 요소들은 외부로부터 창조적으로 수혈받는 것이다.

본연구는징검다리로서유영모와레비나스를비교·분석함으로자기

성을확장해나가고자한다. 그렇다면왜유영모와레비나스인가? 두사

상가는당면한국가적어려움과실존적문제를동‧서양의회통(會通)정신

으로 헤쳐나가고자 했던대표적인 인물이다. 이런공통점에도불구하고

이두사상가의사유의결은매우달랐다. 유영모가일제강점기를지나면

서식민성과당파성을극복하기위해주체의세움을주장했다면, 레비나

스는 서구의 주체철학이 동일성을 지향하는 과정에서 타자를 배제하는

폭력을낳는다고폭로하며주체의해체를주장했다. ‘주체의세움’과 ‘주

1) 진보성외, 인물로보는근대한국 (서울: 세창출판사, 2020), 217. “역사를잊는민족
에게 미래는 없다”라는 명구는 신채호의 발언으로 볼 명확한 사료적 근거가 없다는
것이 진보성의 주장이다. 다만 1908년의 대한매일신보에 연재한 ｢독사신론｣에 그
흔적을 찾을 수 있다.
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체의해체’를주장하는두사상가의길은현대사회를비판적으로조망하

기에 충분하다. 

군주제와봉건제의오랜역사적구조의영향력아래있던근현대의조

선은서구의학문과종교에자리한자유와인권사상을수용하여타율적

주체의 문제를 해결할 수 있다고 한 인물이 유영모다.2) 반면에 서구는

오랫동안공동체보다개인의자유를위한노력의성과에도불구하고전

체주의의결과를낳았다고 비판한 인물이 레비나스다. 유영모와레비나

스는참된평화를갈구한다는점에서는같았으나그방법론은너무나달

랐던 사상가들이다. 본 연구는 주체성의 문제를 두고 서로 대비되는 두

사상가의관점들을비교·분석함과동시에이들사상의회통(會通)을시

도해보고자 한다. 

II. 유영모의 자기 이해로서 주체성  

우리의근‧현대사는일제강점기, 6.25 전쟁, 군부독재, 민주화, 산업화, 

정보화라는 과정을 거치며 지나왔다. 근대화의 과정에서 정신적‧물질적
으로열악한구조에놓여있었던우리는서구와서구문명에기댄일본의

제국주의적전략에희생당할수밖에없었다. 특히일본은조선의역사성

을식민성, 당파성그리고미개성으로낙인찍으며, 우리의주체성을왜곡

하거나제한하였다. 그결과우리의정신문화는우리만의정신의고유성

과 독자성을 상실한 민족처럼 살아가게 되었다. 

고난의여정은여기에서그치지않았다. 일본이패망하자마자한반도

는세계열강의패권의장이되었고, 결국은 6.25 전쟁이 발발하게된다. 

전쟁의 상흔으로 인해 우리는 생존의 문제에 집중할 뿐, 정체성에 대한

2) 위의책, 218. ‘주체란무엇인가’의문제를제기한신채호에게미래는주체성을회복할
때 인간다움이 실현될 수 있다.
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성찰은엄두도낼수없었던시기를보내게된다. 이후의역사적경험도

이전과크게다르지않았다. 신자유주의의체제하에서우리의삶은주체

성을 상실한 채 공학경제의 논리에 경도되어 살아가는 존재가 되었다. 

물론그과정에서부정적인측면만있었던것은아니다. 경제적으로후발

주자격인우리는속도감을더해생존권을획득했을뿐만아니라오늘날

에는 물질적으로 풍요로운 선진국이라는 타이틀까지 획득했다. 

선진국이되는과정에서우리사회가가장중점을둔것은초고속경제

성장이었다. 단순히경제성장만이아니라정신적성숙함과 같이자리해

야한다. 그러기위해선우리만의철학에기반한지식·경험이축적돼야

한다. 그런데우리의근현대의성장과정은그러지못했다. 따라서철학

의부재로인한정체성의혼란을크게겪었다. 사실근현대를보낸우리

의선조는철학의부재가초래한다양한문제를직면하기보다는덮거나

침묵하는방법을선택하는경우가많았다. ‘무엇을’, ‘왜’, ‘누가’라는철학

적 물음을 뒤로하고 ‘어떻게’에만 초점을 맞춰 살아온 존재가 우리였다. 

당시우리는세계가서구를중심으로운영되고있다는사실과서구가만

들어놓은성공적인사례들을잘따라가면되었다. 특히우리는식민지와

전쟁으로초래된가난을극복하기위해 ‘어떻게’에만집중해살아가면되

었다. 그결과, 우리는 ‘어떻게’에만집중하여살아온기능인으로서생존

을 위한 속도감을 더할 수 있었다. 

그러나이제는 ‘어떻게’라는질문이외의다양한요소들을고려하며대

안적미래의길을모색해야할시점이되었다. 군주제와봉건제아래살

아온다수는내가누구인지에대한물음과주변부에있는사람들이자신

의 정체성을 묻는 것을 낯설게 여기며 살아왔다. 낯섦이 끊임없이 말을

걸어와도듣지못하는존재가조선의백성들이었다. 근대화를겪으면서

변화와생성이지속하는사회에서낯설고이질적인세계와대면하며열
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린나를만들어갈이론적토대를제공한사상가로유영모와함석헌을들

수있다. 함석헌에비하면유영모는일반대중에게아직낯선인물이다. 

하지만그의사상을접한지식인들은그사상적깊이와넓이에감동하게

된다. 유영모는낯섦에대한열린사상을견지하며다양한철학과종교들

을통섭할수있는길을열었다. 그는낯선서양사상을비판적으로수용

하며동‧서양의정신문화를창조적융합을통해독자적인철학을구축한
인물이다. 기독교를 기반으로 한 그의 사상은 단순히 기독교의 사상에

머무는것이아니라그것을넘어서동서고금의사상과회통(會通)을시도

했다. 이러한그는회통의방법론을통해존재의자각을이루고자했다.

주체성의 회복은 단순히 서구 사상을 수용하는 데 있는 것이 아니라

창조적인회통이통할때가능하다는것이유영모의주장이다. 그는동서

사상과회통할때서구의사상적권력과논리적정합이높다고해서그

것을무조건적으로수용하거나우위에두지않았다. 만약서구의정신사

가월등하다하여그것을우위에두면자기삶의토대가된정신사가비

하된다. 유영모는일찍이이러한사실을감지하고동양문명(유교‧불교‧도
교‧대종교‧동학)의 뼈에 서양문명(기독교와 서양철학)의 골수를 심으려

했다.3) 그가기존의다른사상가들과다른점은동양과서양의정신문화

를서로대등하게놓고창조적으로융합하려했다. 그과정에서그는한

편에서는서구가가진철저한개인주의와식(食)과색(色)의욕망으로부

터결별하고자했으며, 다른한편에서는동양의주체성상실과평등사상

의결여를극복하고자했다. 궁극적으로그는동양이지닌보수적‧형식적
인 측면과 서양의 물욕적‧약탈적 측면을 비판적으로 검토하며 동서양의
창조적 대통합을 시도한 것이다. 

그는동양의경전만을아는동양인보다서양경전만을아는서양인보

3) 박재순, 다석 유영모 (서울: 홍성사, 2017), 43-44.
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다더깊고넓은인간이해와자기성을확보할수있는길이회통이라고

생각했다. 그에따르면 ‘참자기’는동‧서양의다양한사상이만남과더불
어철학과종교가서로회통할때찾을수있는것이다. 다시말해이런

대통합의 과정을 통해서 인간다움을 실현한 길이 폭넓게 열린다. 참된

자기인식은전쟁이나폭력을조장하는국가주의나민족주의의이데올로

기의편협함이아니라평화를지향하게된다.4) 유영모가평생을거쳐찾

고자 했던 핵심은 얼이 깃든 참된 주체성의 회복이다. 

‘얼’라함은육체적욕망에사로잡힌제나(自我)가아닌 ‘참된’ 깨달음을

얻은자아를가리킨다. 일반적으로자기를잃어버린자를 ‘얼빠진존재’라

고지칭하곤한다. 유영모가볼때, 조선백성의가장 큰문제는 군중에

갇혀 자기가 누구인지 묻지 않는 존재였다. 주체를 찾기 위해선 개인의

자유와신분제로부터평등권을추구해야하지만조선의백성들은군주제

와 봉건제에 안주하며 자기성찰적 노력을 게을리하였다.5) 바로 이러한

성찰적태도의부재가식민지를겪게했다고그는생각했다. 그런데그가

받아들인 기독교는 모든 사람이 신 앞에서 양반과 상놈의 구분이 없이

평등함을가르쳤다. 나아가인간은신으로부터자유를부여받은존재이

기에 충분히 자율적 존재다. 이렇듯 서구의 신학은 유영모에게 타율적

주체에서자율적주체로의길을안내했다. 그는서양적전통에있는기독

교를동양적으로수용한다. 그는신성을외부에서만찾는것에집중하기

보다는아우구스티누스의고백처럼내안에있는신성을찾는노력에더

집중했다. 후자의 강조는 불교적인 전통과 맥을 같이 하는데, 속 ‘알’이

이미나에게있다는것이다. 신의신성을나자신에게서찾아야하며이

4) 민족이라는개념은서구의개념으로국수주의적인것으로읽힐수있다. 반면에신채호
는 배타적 민족주의가 아닌 열린 세계로의 이행을 추구하게 된다. 타인들의 자유를
침해하지 않는 민족의 정체성을 추구하게 된다. 

5) 박영호, 진리의 사람 다석 류영모 (서울: 두레, 2000), 204. 
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것이곧주체성의회복이다. 칸트가질서를부여하는힘이타자에게있는

것이아니라주체에게있어야한다는것과맥을같이하는데, 얼이깃든

참된자기이해야말로주체의정당성을확보할수있는길이된다는것이

그의 주장이다. 

‘얼나’가된다는것은내안의신성과소통하며존재론적새로운사람으

로태어나는것을의미한다. “얼나”는이성적앎으로그치는것이아니라

수행적노력이필요조건이다. 일식(一食)과단색(斷色)을하며생각을다

듬는노력없이는 ‘얼나’에이를수없다. 즉몸의욕망을조율할때만이

곧정신의세계로나가는길이된다. ‘얼나’의대척점에있는 ‘제나’는곧

육체적욕망에굴복한존재로, 식(食)과색(色)에경도된존재다.6) 불교에

서말하는탐‧진‧치(貪瞋痴)에경도된존재가 ‘제나’적존재다. ‘제나’는생

각없이욕망에자기를던지는존재다. 인식의주체가보편타당한의미를

깨달을수있을때 ‘제나’가 ‘얼나’로자리할수있는데이는신과소통함으

로 가능하다. “식색(食色)의 문제에 꼼짝 못 하는 것을 부끄러워할 줄도

모르고 무슨 자랑처럼 여기고 영웅이나 된 것으로 생각한다.”7) ‘얼나’라

함은 자신의 생각을 불살라 신과 소통을 추구해야 한다. 생각하는 곳에

곧신이있기에생각의주체인신이곧나의주체가된다. 여기서거론된

생각은 신의 뜻을 밝히는 것이다.8)    

‘얼나’의존재가된다는것은이중의의미로서존재하게되는데, 절대자

를생각하는것이첫출발이지만단순히절대자만을생각만하는것만으

6) 박영호엮음, 다석 류영모 어록: 제나에서 얼나로 (서울: 올리부나무, 2019), 259.

7) 위의 글, 324. 

8) 위의글, 123. 유영모는성경만을진리고먹는것이아니라유교, 불교, 도교, 대종교의
경전에서도지혜를구한다. 나아가서구철학에서도지혜를구한다. 그러면서도그는
“내게선생이라고는예수한분밖에없다. 예수를선생으로아는것과믿는다는것과는
다르다. 나는선생님이라고는예수한분밖에모시지않는다”(위의글, 124) 유영모는
기독교에만절대진리가있다고주장하지않았다. 그는기독교뿐만아니라불교에서의
법(法)이나, 유교에서의 길(道)도 진리를 찾을 수 있다고 이야기한다.
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로는가능하지않다. 스스로자기가절대자처럼되려고끊임없이노력을

기울려야 한다.9) 미완고(未完稿)인 인간은 구도자처럼 수련을 진행해야

한다. 스스로자각한다는것은돈오(頓悟)만이아니라점수(漸修)가필요

하다. 신과소통한다는것은단번에되는것이아니라그이후에는지속

적인 생각을 깊이 할 때 가능한 것이다.

생각은자기를깊이뚫어서위로신과소통하고옆으로사람과만물과

소통하며자기내면속으로깊게침잠할수있게만든다. 우리스스로는

자신이 가진 생각을 깊게 함으로 신의 말씀을 알게 된다. 신을 알게 될

때 우리는세상의 이치와통하게 될 뿐만 아니라자연 만물의 이치와도

통하게된다. 이렇듯내가누구인지알아가기위해서우리는생각의불꽃

을피워생각너머의것을향할수있어야한다. 생각은곧우리의삶과

정신의중심에있다. 그런데이때생각은사변적이고관념적인것이아니

다. 이렇듯 유영모의 사상은 매우 실천적인 특징을 지닌다. 다시 말해

‘생각함’이란인식론의차원에머무르는것이아니라존재론과가치론의

차원에서의접근이되어야한다. 존재론적차원에서메시아적조건을갖

추기위한노력을수도승처럼묵묵히진행할때만이주체성을회복하게

된다. 앎이란곧행위로드러나지않으면아는것이아니다. 그의이러한

태도가 서구가 지향했던 사변적 합리주의와는 결을 달리했던 점이다.

그렇다면 서구의 주체성과 유영모의 주체성은 어떤 상관성을 지니는

가? 먼저 서구의 주체성은 하나로 정의할 수 없을 만큼 매우 다양하다. 

하지만 주체의 문제를 논할 때 반드시 거론되는 보편의 화두는 자유와

평등이다. 서구 민주주의의 모태가 된 이 두 용어는 봉건제와 군주제를

겪으면서 시민이 얻어낸 피의 결과물이다. 이들 역시 조선의 역사처럼

9) 레비나스역시자신이메시아처럼세상의모든고통을지고가야한다고주장하는데
이는곧유영모의주장과동일한다. 참조어거스틴, 선한용역, 성어거스틴이고백록 
(서울: 대한기독교서회, 1990), 1990, 316.
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군중 속에서 자기 상실을 경험해 본 적이 많았다. 그들은 군주나 왕에

의해지배되지않고자기삶의주인으로서자유와평등의가치를획득했

다. 

서구근대철학의주체문제는데카르트로인해선명해졌는데, 유영모

는데카르트의주체철학에존경에마지않는다.10) 존재와사유의동일성

을주장했던데카르트의사유가그에게매우혁신적으로여겨졌다. 내가

있다고믿었던모든것이사실은공허한것일수있기에참나일수있는

것이무엇인지검토하는과정에서데카르트는 “나는생각한다, 그러므로

나는존재한다.”라고단언하게된다. 이말인즉생각과있음이하나가된

다. 내 생각은 곧 나의 있음 그 자체가 된다. 내가 생각한다고 생각할

때 적어도 그렇게 생각하는 동안에 내가 존재하지 않을 수 없게 된다. 

진리란곧생각과있음이일치할때를가리킨다. 데카르트가남긴 ‘나’와

‘생각’의문제에천착한유영모는 “생각이주인이다”라는데카르트의명제

를자신의방식으로수용한다.11) 생각을통해보편타당하고확실한필연

적실제를찾고자했던유영모는데카르트가주장한이성의강조점을수

용하여내가참으로존재하게되는때는생각할때라는주장에공감한다. 

“생각이없는곳에서는나도없다”라고유영모는말하며, 참으로있어

야할것은육체적인내가아니라 ‘생각하는나’임을강조한다. “나는생각

한, 나를위해생각한다. 생각의중심이나이다. 나는있다. 나는참이다. 

이나는예(땅)에있는나가아니라계(한얼나라)에있는나이다. 영원한

생명인얼나이다.”12) 이말은곧데카르트에존경을표하면서도그와구

분되는부분이다. 데카르트에게감각적사물의존재는회의의영역에있

기에 이성의 차원에서만 존재하게 된다. 이때 이성은 물질적 생산력과

10) 다석학회 엮음, 다석강의 (서울: 교양인, 2016), 229.

11) 박재순, 다석 유영모 (서울: 홍성사, 2017), 192.

12) 박영호엮음, 다석 류영모 어록: 제나에서 얼나로, 110.
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욕망의근거가되는자연세계에대한논리적이고과학적인식에기초하

고있다. 그런데유영모는데카르트의이런사유를제한적이라는이유로

비판한다. 그에게생각은신을아는것과나를아는것이어야하는데, 이

는곧주체의절대적우위속에자리한은폐된객체에대한가치를밝히

는 개념이다. 신을 안다는 건 주체가 다른 것과의 관계 속에서 은폐된

참된주체적진리를아는것을가리킨다. 따라서관계의앎은곧윤리적

존재이자사랑의존재임을아는것이다. 유영모가말한생각은곧인식론

적 원리도 되지만, 더 근원적인 신과의 관계로부터 사랑의 원리를 아는

것을 의미한다. 

생각한다는것은곧사랑과같은생명의빛을밝히는것이다. 그는 ‘생

각을넘어선생각’을통해하나님과자신이일치된삶을추구해야한다고

생각했다. 생각은내안의참된나를발견하게하며이발견이곧하나님

과통하게한다. 생각의논리적인추론은단순히논리적인영역에만머무

는것이아니라영적인초월의깨달음을가져다주는데까지이르러야한

다. 영적인깨달음은곧자기를초월한사랑을아는것이다. “나를생각한

다는것은사랑한다는말입니다.”13)라고말하며, 이러한사랑은남을위

한마음이어야한다. 이것이곧성숙이며자기의굴레로부터자유로워지

는것이다. “나는생각하니까내가나옵니다. 생각에불이붙어서개개인

의나가나옵니다. ‘나’가있음으로써 ‘나’가있는것입니다.”14) 스스로생

각을하게되니그곳에서내가나온다고유영모는말한다. ‘생각의힘’이

불붙어있을때나는더욱성숙한존재가된다. 정신을높이는것은인간

본연의 자세이자 사랑을 끓어오르게 하는 힘이다.15)

한편서구의나르시시즘적주체는자기속에서타자를정립하게한다. 

13) 다석학회 엮음, 다석강의, 229.

14) 위의 글, 227.

15) 위의 글, 298
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자기속에서타자를정립한정신이곧보편자의정신이된다는것이서구

주체철학의특징이다. 자기속에서정립된이타자는타자적주체가아니

라언제나표상화된대상이며객체인것이다. 타자를자기안으로끌어들

여자기방식으로규정하고지배하게된다. 다시말해자신의외부에존

재하는타자를자신과의관계속에끌어들여자기존재와의관계로환원

하게 된다. 이런 점에서 타자는 진정한 타자가 아닌 타아(alter ego)가

된다.16) 레비나스에 있어 주체가 타자에게 가하는 ‘존재론적 폭력성’은

곧 동일성의 폭력인 것이다. 나르시스적 주체는 타자의 전적인 다름을

인정하기보다는내안에표상화된타아로이해한다. 이러한문제의식에

호응한현대의대표적인사상가가사르트르, 부버, 마리옹, 리쾨르다. 이

들모두를이곳에서깊게논의할수없지만, 이들모두는 ‘홀로주체성’이

아닌 ‘상호 주체성’을 주장한다.

하지만 이러한 주체성을 보다 급진적으로 전개시킨 인물이 데리다와

레비나스다. 이들은주체보다앞선타자에대한책임에주목한다. 그렇다

고자유를전적으로희생시키지는않는다. 다만이들은주체보다타자를

강조하며윤리적책임성을새롭게성찰한다. 레비나스는타자에대한주

체의 책임성을 선-근원적 특징으로 든다. 

III. 레비나스의 자기를 넘어선 타자성

유영모의회통사상처럼레비나스는구소련인리투아니아에서태어나

프랑스그리고독일에서학문적업적을쌓으며회통의여정을시작한다. 

특히그는유럽의학문적전통에유대교의하시딤(Hassidim)에저항하는

미트나그딤(Mitnagdim) 전통을수용한회통의사상가다. 그의회통은기

16) Félix Perez, En découvrant le quotidien avec Emmanuel Lévinas ; ce n’est pas moi, 
c’est l’être, (Paris: L’Harmattan, 2002), 258.
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존의서구의전통이달려온주체철학을해체하는것으로시작된다. 서구

의 정신이자기 자신에 대한 나르시시즘에 빠진 것은 바로 자기자신의

자유만을발전시켜온방식이문제라는것이레비나스는생각했다. 이주

체철학은타자에대한책임보다는자유를서양의참된정신으로여긴다. 

이자유는본질적으로자기의식이다. 자기의식속정신은일체의타자와

의관계로부터자기에게돌아와자기자신을정립하게된다. 이렇듯서구

의 개인의 자유는 타자에 대한 책임보다 상위에 있다. 

반면레비나스는인간의본질적인핵심을자유보다타자에대한윤리

적 책임을 강조한다. 때문에 타자는 주체보다 항상 우위에 있을 수밖에

없다. 앞서거론했듯이주체의세움이서구의오랜전통이라면, 레비나스

는주체의해체를주장하며타자가주체보다선행함을강조한다. 서구의

주체개념은주체의절대적위상을강조할뿐은폐되어있는객체인타자

의가치를밝히는일에는소홀했다. 전통형이상학에서주체는다른것과

의관계속에서가아닌그자체로고정불변한의미를지닌다. 예컨대나

의 자유는내가 스스로 나의 모든것을 근원적으로 정립하지 않으면 안

된다는것이전통형이상학자들의주장이기에나의자유는타자의자유

를제한할 수밖에 없다. 즉나는타자들과의관계에서아닌, ‘나’ 자신에

의해서만들어진다. 레비나스는이러한서구의자기이해에대해서동의

하지 않았다. 

레비나스는 주체를 이해함에 ‘수동적인 것보다 수동적’이라는 표현을

설명한다. 주체는수동적존재임으로타자를주체보다우위에둘수밖에

없다. 따라서수동적존재인주체는타자로인해자유로울수없는존재

다. 그렇다고오랫동안자리매김했던수동적주체철학의긍정적인의미

를 레비나스는 모르지 않았다. 예컨대 서구의 전통에서 능동적 주체의

등장은 타자의 억압에 대한 공포로부터 자유와 평등의 가치를 만들 낼
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수있는기반이었다. 타자는나보다권한을많이가진혹은나와동등한

타자는 언제라도 나를 수동적 존재로 만들 수 있는 존재였다. 즉 나의

자유와평화를빼앗을수있는권력을지닌존재가바로타자였기에지배

당하기싫은주체는어떤식으로든타자와의관계를새롭게정립해야만

했다. 이것이 곧 서구 주체철학이 대두된 근본적인 이유다. 이런 배경

속에서 타자는 이들에게 부정적인 대상일 수밖에 없었다. 

그렇다면 이들에게 주체는 타자를 완전히 배제한 고립무원의 주체인

가? 그렇지않다. 왜냐하면, 어떤주체도타자없이는생각할수없기때

문이다. 다만이때타자는절대타자가아닌타아적존재다. 여기서바로

폭력의속성인타자를타자로인정하지않는문제가발생할수밖에없다. 

반면에레비나스는절대타자의타자성을주장한다. 그는기존의주체중

심의이해에서타자중심의세계로전향한다. 그의이러한생각의기저에

는유대주의사상과깊은관계가있다. 유대전통에서는주체의인식이

전에먼저타자인신의명령이선행해존재한다. 주체인나는신의명령

을따를수밖에없는수동적존재인것이다. 물론그과정에서나의자유

를 앞세워 신의 명령을 수용하지 않을 수 있다.17) 하지만 응답에 앞선

명령이선행한다. 레비나스는자기삶의주인이타자임을고백한다. 자유

는모두좋은근거임에는분명하지만타자에대한윤리적책임감은이런

17) 참조심상우, “레비나스사상에서윤리적정치의조건,” 한국해석학회편저, ｢해석학연
구｣ 2010, 92. 레비나스는실체적자기속에서스스로정립하는조건을인간이가지는
것이아니라타자와의관계를통해자기가정립된다. 문제는주체와타자의상호주관적
관계보다비대칭적대속의관계에있다. 주체의본질이타자성이기에주체는타자의
볼모(otage)로 있다. 서구의 형이상학적 전통은 타자 배제하는 특성을 지니게 된다. 

레비나스는이러한형이상학적전통이폭력의근원을낳았다고생각한다. ‘나(Je)’라는
존재의 이해를 통해서, ‘나’는 ‘나’의 존재에 대해 스스로 확실성을 확보할 수있다는
것이서구의전통적주체이해다. 따라서서구전체성의이념은각각의　개체들을　포괄
할 수 있는 보편적인 상호연관성을 만들었다. 그 결과　타자에 대한 인식은 인간의
자기자신에대한의식에항상종속된다. 주체가타자와맺는관계는타자가주체의
표상으로 환원되기 때문이다.”
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나의자유에선행한다. 즉레비나스에게있어자아의본질은자유가아니

라타자에책임이다. 그에게메시아는자유보다는책임을수행하고자하

는 존재다. 나는 타자를 향한 열림의 존재가 되어야만 한다. 왜냐하면, 

내가 곧 메시아적 존재이기 때문이다. 그에게 메시아는 나의 존재함의

근본적토대로서타자의고통을대신짊어지는대속적존재다. 메시아적

존재인우리는다른사람을책임지는것을계시받은존재다. 주체는다른

사람에 대해 명령하는 존재가 아닌 응답하는 존재인 것이다. 명령은 법

이전에메시아의계시적의미로서자리한다. 더나아가서레비나스는 “메

시아시대를기대하려면메시아의약속이없더라도윤리적의미를인정

해야 한다”18)라고 말한다.

한편유영모의경우생각을깊게함으로신을알수있다는가정을했

다면, 레비나스는인간은신을직접적으로알수없다고생각한다. 다만

신을알수있는길은신의형상을입는타자의얼굴을통해서이다. 이때

얼이담긴그릇인얼굴은곧계시적의미로윤리적응답을나에게요청한

다. 레비나스에게얼굴은매우복잡한구도로전개되는데, 벌거벗은얼굴

은이중적인특징을지닌다. 한편에서한편에서는폭력을저지르는듯한

조건을내포하면서도또다른한편에서는살인을금지할것을요청한다. 

레비나스는전자보다후자의입장에보다집중하는데얼굴의등장은계

시적의미를지닌다. 여기서 ‘계시’란상처받을수있는벌거벗은얼굴이

자기를 드러내 보이는 행위다. 이러한 계시는 지적인 앎을 벗어난 혹은

넘어선 특징을 지닌다. 여기서 언급된 ‘계시’는 절대적 경험으로서 다른

어떤 것으로도 환원할 수 없는 특징을 지닌다. 나아가 이 계시는 어떤

매개물도필요로하지않는신과인간의직접적관계를말한다. 계시된

18) Emmanuel Levinas, Ethique et Infini, (Montellier: Librairie Arthème Fayad et Radio 

France, Livre de proche, 1982), 111.
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타자의 얼굴의 현현은 곧 윤리적 요청에 해당한다. 타자의 등장만으로

이미어떤것을말하고있기에계시라지칭할수있다. 얼굴의현현자체

가계시인것이다. “너는살인하지말라”(Tu ne tueras point)라는명령은

얼굴이드러낸신의계시인것이다.19) 그렇지만명령인살인을금지했다

고살인이불가능하지는않다. 다만선행적명령이있다는사실은너무도

명확하게 자리한다. 

인간은 타자의 전적인 다름을 인식할 수 없는 존재론적 한계를 가진

존재다. 무한성을인식하는계시적의미는직관적합리성에의해파악되

는 것이 아니라 토라의 이해를 통해서만 설명 가능하다. “책 중의 책이

토라다”라고말하는데, 토라의푯대는윤리를말하고있다. 윤리가토라

전체를지배하고있다는것이레비나스의강조점이다. 토라가예언의열

매로서 윤리적 의미를 내포한 가운데 문자로 기록되어 있다.20) 우리는

예언의열매로서윤리적의미를내포한토라에대한주해를통해서신의

존재론적의미를우회적인방식으로이해할수있다. 여기서토라의해석

은 유한 속의무한을 발견하는것과같다.21) 해석한다는것은유한성을

지닌의미를통해신적초월적사랑의무한성을이해하는것이다. 토라는

스스로깨우치게 하는 힘이 있다.22) 이성을 지닌 주체는한계성을 지닌

불완전한존재라는사실로부터, 토라의해석을통해초월적존재의의미

를이해할수있다. 즉내가될수있는길은토라를경유해서만이내가

될수있다고생각하며, 레비나스는다수의토라주석을작성하게된다. 

19) Emmanuel Levinas, A l’heure des nations, (Paris: Minuit, 1988), 214. 

20) Emmanuel Levinas, Ethique et Infini, 113.

21) Emmanuel Levinas, ; L’au-delà du verset, (Paris: Minuit, 1982), 7. 

22) 위의글 100. 박재순, 다석유영모의철학과사상 (서울: 한울, 2013), 67. 한편동양의
경우 숭산의 메시지도 주목할 만하다. “나는 생각하지 않는다. 그러므로 나는 없다. 

내가 없어져야 비로소 참 삶을 살 수 있다”고 했다. 내가 없어져야 참 나를 알 수
있다는 것이 숭산의 생각이다.  
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레비나스에게주체는선-근원적윤리적책임성을내포하고있다는사

실을토라를통해알수있다. 의식의영역은명령이후에응답에해당된

다. 따라서나는언제나타자의명령에수동적으로반응해야할존재다. 

타자들은주체의세계로들어오지않고 ‘사유의저편’ 혹은 ‘존재와는전

혀다른 낯선존재’로있다.23) 주체는자기스스로존재이유를가질수

없을뿐만아니라자기스스로에의해구원될수없다. 주체란이미타자

에　대한　책임성을 전제하고 있기 때문이다. 

물론레비나스의타자철학은전기를거쳐후기에이르러미세한조종

이 일어난다. 그 변화는 데리다와 리쾨르와의 대화를 거치면서 구체화

된다. 그의 전기 사상에서는 타자는 초월적이고 외재적인 ‘존재 저편’에

그리고 ‘존재와다른’의차원의타자임과동시에주체는타자에대한선-

근원적 윤리적 책임이 있다. 후기 사상에는 타자에 대한 윤리적 책임이

조정된다. 물론그가윤리에근거한정의를말하고있지만, 윤리가제한

적으로적용된다. 여기서언급된정의는제삼자들의존재에대해윤리적

책임을지는것이불가능하다. 따라서제삼자인그와그들을위한책임은

일정 부분 조정된다. 

레비나스에따르면제삼자의등장으로 ‘비교불가능한것을비교’하면

서로고스, 의식, 노동, 중립적개념이탄생하게된다. 이를두고레비나스

는정의의가능성이새롭게제기된다. 예컨데너만을위한윤리적인책임

이다수의타자로인해불가능으로자리하게된다. 다시말해윤리는타

자에대한전적인책임이지만정의는타자들을공평의차원에서검토하

게된다. 이때꼭필요한것이로고스와합리성이다. 윤리의실행이제한

적인조건이기에정의의문제로귀결될수밖에없다.24) 다만이때초래된

23) Levinas. E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. (La Haye: M. Nijhoff, 1974 

/ Livre de proche, 1991), 145/180-181.

24) François-David Sebbah, “La fraternité selon Lévinas”, in: Les Cahiers 
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정의는 법적인 한계를 넘어선 정의를 지향한다. 그렇지 않으면 윤리적

의미가축소되거나현실적적용의차원에서제한되고말것이다. 레비나

스는정의를넘어선정의를지향하는것을목표로했다. 즉모두가함께

하는세계에서상호관계속에서윤리의의미들을새롭게정립하게된다. 

마치 법의 한계를 넘어서 자비의 땅을 향하여 떠나는 출애굽의 정신처

럼.25) 이처럼 레비나스의 후기 타자철학의 핵심은 바로 윤리와 정의의

상관성의논증이다. 레비나스의타자에대한 책임윤리와유영모의 주체

철학이만날수있는부분역시레비나스의후기사상에해당한다. 관련

하여유영모와레비나스를회통(會通)의차원에서함께검토해보고자한

다.

IV. 회통의 차원에서 바라본 주체성과 타자성  

앞서검토했듯이유영모와레비나스의주체이해는전혀다른길을걷

는다. 유영모는생각의불꽃을피워참된 ‘얼나’에도달할수있다고말한

다. 즉생각의불꽃을피워도달한세계에서주체는타자와의상호합일

에 이르게 된다. 이성적 자아를 불살라 제사 드림으로 ‘얼나’의 지위를

획득하는것인데이때 ‘얼나’는절대적주체를확립하는것이다.26) 유영모

에게참된깨달음은내안에참된나를획득하는것에있다. 이러한주체

의 강조는 곧 ‘생각의 힘’이 솟아나 하나님의 말씀과 통하면 곧 이치가

통하게 되고 신과 통하게 되는 것을 의미한다. 즉 그에게 생각은 신을

탐구해신과통하고자기속에서자연만물과변화를알게되는것을의

미한다. 

Philosophiques de Strasbourg Lévinas et la politique, n°14, éd. G. Benussan, 

(Strasbourg: 2oo3), 54-55.

25) 심상우, ｢레비나스 사상에서 윤리적 정치의 조건｣, 98.

26) 김흥호, 다석일지 공부 6 (서울: 솔, 2001), 99. 
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유영모에게 주체는 신과의 존재의 합일을 추구하는 능동적인 존재인

반면, 레비나스에게참된주체는수동적존재로타자의볼모로잡혀있는

존재다. 후자의 주체는 타자로 인해 자기동일성이 해체될 수밖에 없는

존재를의미한다. 그에게주체는자기동일성을지닌우월한대상이아니

라타자들과의관계로주어진존재다. 때문에레비나스에게주체는수동

적인것보다더수동적존재다. 윤리를향한발걸음안에서주체와타자

의 관계는 ‘비대칭’(dissymétrie)적이자 불평등으로 자리한다. 이러한 비

대칭성의관계는자유보다책임적존재로서, 특히타인이나를책임지라

고 요청하지 않은 가운데내가 타인에 대한 윤리적 책임을 지는차원의

관계다. 

레비나스의주체와타자의비대칭적관계는곧균열과틈새그리고단

절의 가능성을 내포하고 있다. 그러므로 주체는 불완전성 속에서 자기

행위에대한책임을져야하는존재다. 레비나스에게주체는타자를통해

서만자신의존재이유를찾을수있다면, 유영모에게주체는자신의성

찰을통해참된자기가된다. 즉자기를알기위해선무엇보다나를극복

하는것을목표로한다. “나는내가잡아먹어야지, 나는나안먹고는못

산다.”27)라며자기성(ipséité)의회복의가능성을유영모는말한다. 물론

그가주장하는자기성은고전적인의미에서유아론적주체가아닌타자

를필요로하는주체다. 이러한그의주장은자기성을가진타자다. 그러

므로타자성과주체성은완전히구별되는것이아니라자기로존재할수

있는자가진정한의미에서타자이며주체다. ‘참나’가되기위해선타자

와의 관계에서 자기가 되는데 이때 타자는 곧 신과의 관계 아래 있다. 

“‘나’는나의나(참나)입니다. 다른것이있을리없습니다. 그래서성(誠)

은자성(自誠)이요, 도(道)는자도(自道)입니다.”28) 유영모의자성(自誠)과

27) 위의 글, 133.
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자도(自道)는능동적주체로서군자론의입장을취하게된다. 그런데자

성(自誠)과 자도(自道)는 곧 생명을 살리는 일을 목표로 한다. 

주체는 능동성인 존재로서 신과 소통함을 통해 자기동일성을 확보할

수 있다. 신을 탐구하고 신에 대한 앎을 토대로 만물을 변화를 깊이 알

수 있다.29) 사람의 깊은 곳에서 하나님의 본성을 찾을 수 있다. 사람의

마음속에하나님과사물이만나게된다. “사람이된다는것은만물의변

화와발전의법칙을실현하며하나님을탐구하는것이다.”30) 신은내안

에 말하는 자이자 듣는 자이기도 하다. 곧 내가 곧 너(신)이고 너(신)가

나이게 되는 이치와 같다. 내가 내 내면에서 울리는 나의 소리를 들을

때그목소리를가리켜너(신)라고부른다. 이때너가나밖에있는실재

적타인이아닌것은너무도당연하다. 고통당하는타자들을자기것으로

느끼면서도와주려는행위는자기안에신이있기때문에타자로부터촉

발되지만, 자리를내어주는행위는타자에대한자기의반응이다. 인간은

공감과 배려에 근거한 자기와 타자의 상호 관계에 들어가게 된다. 

유영모의이해와달리레비나스는우리가정의롭도록명령하는얼굴임

을밝힌다. 여기서언급된타자의얼굴은소외된자의얼굴이다. 이얼굴

은타자와나의상호적이지관계에들지않는다. 타자는명령의주체이지

대상이아니다. 따라서모든것은나의책임이다. 다시말해레비나스에

게주체는타자의절대타자성을수용할수밖에없는존재다. 주체는이미

타자의볼모인존재로서 ‘타자를위한 존재의수동성’(passivité de l’être 

pour l’autre)을인정해야한다. 그러므로내입에있는빵을떼어내어타

자들을주어야하는윤리적존재다.31) 윤리적행위를명령받은나는수동

28) 다석학회 역음, 다석강의, 397.

29) 박재순, 다석 유영모의 철학과 사상, 124.

30) 위의 글, 126. 

31) Levinas. E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. 91, 116.
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적인존재로서응답할수밖에없는존재다. 신의형상을입은타자는나

에게자신을책임져달라고요청하는존재다. 이러한명령은인식론적인

통찰에선행한윤리임을강조한다. 이때윤리는규범적윤리의차원에서

논의되는것이아니라윤리의선-근원적본성으로부터출발한다. 따라서

유영모의주장은내가곧신이고신이곧나라는합일된고도의자기동

일성을 추구하게 된다. 그 과정에서 이성은 합일된 자기 정립이 이뤄진

다. 하지만이러한유영모의주장이지닌맹점은동일성의세계로귀환이

지닌 오염과 왜곡의 가능성이다. 

레비나스는동일성의세계로부터거리두기를시작하는데, 타자는모

두이질적이고외재적특징을지닌존재로수수께끼, 애매함, 깜박거림의

방법으로이해할수밖에없다. 다만기원이전에주체는신의명령인토

라를해석하며본질적인의미를깨닫는존재다. 주체는타자를책임져야

하며, 이것은거부하거나피할수없는관계이다. 레비나스는인식주체

와인식대상인타자가주체의깊이에서하나의전체가될수있다는유

영모의가정에동의하지않는다. 그렇지만그럼에도불구하고후기레비

나스는주체와타자가상호주관성으로이해될수있다. 다만타자의절대

타자성과주체와타자의상호주관성사이의긴장감을유지해야하는태

도를 보인다. 이와 관련한 주장은 이후에 다루게 될 레비나스의 ‘말

함’(Dire)과 ‘말해진것’(le Dit)언어분석의과정에서더선명해질것이다.

유영모에게 타자는 곧 자신이 하나님을 만나 자신이 되는 것과 같다. 

“나는나라하고, 하느님을너라고하였을때나를하느님너속에바쳐서

넣으면하느님께서너가나아지리라고하십니다. 그래서 ‘나너너나’입니

다.”32) 나와 너는 나너(나누어)지는 것인데 여기서는 나너가 하나가 될

32) 박영호,(2020-12-23), 얼나의 성자 다석 류영모(88) 9억번의 숨이 멈추다, https:// 

news.nate.com/view/20201223n16948?mid=n1101, 2021.10.10.
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수있다. 이렇듯유영모는나와너의관계를정의한다. 이는곧서로주체

를실현하고완성하는관계로나와하나님이온전히하나가되는세계를

의미한다. 나아가 신과 만나 올바르게 사람 노릇만 한다면 하나의 나면

그만이다. “참된하나는하나(전체)의하나입니다.”33) 이렇듯유영모에게

신과주체는온전히하나되는관계를지향하며그것이가능하다고생각

한다.

유영모의주장과달리레비나스에있어신은절대타자로서언제나초

월적이며숨겨져있다. 따라서이신은지시하고규정할수있는존재가

아니라 명명할 수 없는 존재로서 절대적인 초월적 특징을 지닌다. 마치

고대사회에서야훼는규정할수없는존재인것이다. 레비나스의이러한

주장은헤겔의동일성의철학에대립하는지점이다. 헤겔은인간의이성

은자기완성의과정을통해진리에도달할수있다고생각하며그는개개

인이신과절대특수한인격적관계를맺기보다는모두에게적용되는보

편타당한 접근이 가능하다고 생각했다. 다시 말해 인간 일반의 본성인

이성의법칙에따라사유함으로진리에이를수있다고생각했다. 헤겔과

맥을조금달리하지만, 유영모도여러가지로나누었던것이하나로합치

되는귀일(歸一)사상을주장한다. 그과정에서나와신과의관계도합일

되는 동일성의 세계를 지향함을 간과할 수 없다. 한정이 없는 전체이자

참 하나님에게 돌아가는 것이, 곧 귀일인 것이다. “내가 하나님을 보는

것은하나님이나를보는것이다. (...) 내가신을보는것은신이자기를

보는것이다.”34) 유영모에게있어우리가하나님을사랑하는것은하나님

이 하나님을 사랑하는 것이라 할 수 있으며, 우리 자신 역시 하나님의

일부분이다. 인간스스로의자각(自覺)이곧신각(神覺)이된다. 하나님이

33) 다석학회 역음, 다석강의, 397.

34) 김흥호, 다석일지 공부 2, 209.



유영모의 주체성과 레비나스의 타자성의 회통 가능성 모색 | 심상우   301

자기를사랑하기위하여우리를사랑하는것도바로이러한이치다. 주체

성을 이야기할 때 나를 아는 것이하나님을 아는것이며 나를 사랑하는

것이곧하나님을사랑하는것이기도하다. 따라서참된인간됨은하나님

을 모심도 필요하고 스스로 자각도 필요하다. 

유영모에게신은깨달음은곧자신과동일성을유지하게된다. 그과정

에서한편으로하나님을자신보다우위에두기도하지만, 또다른한편에

서자기자신의내부로깊이들어가자기자신의삶과연결해바라보기도

한다. 그과정에서주체적존재는곧신을닮거나혹은되어가는동사적

존재로 묘사한다. “영원한 생명(얼나)은 고정할 수 없다. 고정하면 죽는

다. (...) 이름은 고정된 개념이 아니다. 그러므로 참나(얼나)는 이름이

있을 수 없다.”35) 나를 찾으려면 내 속에 들어와야 한다. 가까운 이웃, 

친구, 친척에서나를찾을수 없다. 오직내맘속에서 생각해나를찾을

도리밖에없다.36) 인간과하나님이어떻게하나가될수있는가? 유영모

는생각을통해서나를불사름으로써하나님에게나아가는과정으로이

해한다. “내가생각하니까내가나온다. 생각의불이붙어서내가나온다. 

생각에서내가나온다.”37) 그런데하나님은몸이아니얼로서있다. 얼이

라는것은없이있다. “인생의구경은없이계시는하느님아버지를모시

자는것이다.”38) 생각에서나온하느님은없이계신다는아이러니한표현

을 통해 드러나게 된다. 하나님은 몸이 아니라 얼이다. 얼은 없이 계신

하나님을 만나는 것으로, 곧 내가 하나님의 자녀가 되는 길이다.

레비나스는유영모의자각과신각에대한논의에동의하지않는다. 왜

냐하면자각과신각은곧전체성이자동일성으로환원될수있는문제점

35) 박영호엮음, 다석 류영모 어록: 제나에서 얼나로, 80.

36) 같은 글 64.

37) 유영모, 다석일지 上(영인본), (서울: 김흥호편, 1982), 740(박재순 재인용).

38) 박영호, 다석 류영모의 생애와 사상, 하권 (서울: 문화일보사, 1996), 68.
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을안고있기때문이다. 물론그렇다고유영모의도가적신이해는조금

더 분석이 요청된다. 그렇지만 유영모의 자각과 신각이 지닌 동일성의

가능성은레비나스에게매우비판적요소가된다. 서구의존재신론의주

장과 유영모의 주장이 결을 같이 하기 때문이다. 레비나스에게 타자는

동일성으로 환원될 수 있는 존재가 아니라 나와 전적으로 다르고 나의

사유와 인식으로부터 벗어나 있어야 하는 존재다. 즉 이질적이고 낯선

존재로서타자는나를새로운질서속으로포섭하는존재다. 예컨대벌거

벗은 꽹한얼굴을 한 낯선 이방인들은 이미 명령권을 가진 얼굴을 통해

자신을돌보아달라고요구한다. 이러한요구는자각이전에명령인것이

다. 타자에대한책임감은외면할수없는가장인간적인조건이자선-근

원적 기원인 것이다. 얼굴의 명령은 마치 나에게 들려진 하나의 계시와

같다. 신을 직접적으로 경험할 수 없는 인간은 타자와 직면하며 신과의

관계를 인지할 수 있게 된다. 얼굴은 신과의 관계를 초월적으로 이해할

수 있는 토대가 되며 가장 구체적인 윤리적 책임감을 나에게 요청한다. 

나자신의무한관념또는신에대한관계는타인에대한관계에서오는

구체성과이웃에대한책임감인사회성에서찾아온다. “그책임감이라어

떤 경험으로도 포착할 수 없던 것이며 다만 타인의 얼굴과 그 타자성, 

그 낯섦에서 오는 것으로서 내가 알 수 없는 곳에서 오는 명령이다.”39) 

이렇듯두사상가는서로다르다. 하지만회통의지점이없는것은아

니다. 앞서거론했듯이레비나스의후기사상을통해이둘의회통의가

능성을열어볼수있을것이다. 레비나스의윤리가가진긍정적인측면

에도불구하고타자의절대타자성이앎의세계로이해되지않는다면실

천적인영향력은제한적일것이다. 유영모의주체성도인간에대한과도

39) Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, 1961, (La Haye: M. Nijhoff, Livre de proche, 

1990), 179.
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한신뢰는타자의절대타자성을간과하는과정에서동일성의세계로매

몰될여지가있다. 타자철학에기반한주체철학의능동성의요청이무엇

보다 중요한 요소다.

우리는레비나스의후기사상의정수라할수있는언어적구조를설명

하는과정에서두사상가의회통의가능성을엿볼수있다. 즉타자철학

과주체철학의만남의논리적이해가바로언어적구조를설명하는과정

에서 흐릿하게 드러난다. 그는 ‘말함’(Dire)과 ‘말해지 것’(Dit)의 관계를

설명하면서 절대타자성과 동일성의관계를새롭게분석한다. 그런데그

의 논증은 매우 복잡한 구조로서 논증함에 있어 혼란을 야기한다. 먼저

‘말함’(le Dire)은전-근원성인특징으로서서술된말로표현할수없는존

재의저편에위치함과같다. 마치데리다가진리를동일성이아니라타자

성에서의미를찾는것과같이, 레비나스에게있어주체인내가담지하고

있는기존의인식과지식체계로는인식불가능한부분이있다는것을인

지한다. 기존의 형이상학과인식론의 지식체계가도달하지 못하는 점이

있다. 따라서주체보다는타자로서의진리를받아들이게되는데, 그과정

에서 ‘말함’에기반한 ‘말해진것’을인식하려하게된다. 그런데레비나스

에게 ‘말해진것’은 ‘말함’의주제속에서초래된존재함의다른방식이다. 

‘말해진것’은 ‘말함’을기반하지만, 여전히왜곡과제한적이해의요소들

을내포하고있다. 즉 ‘말해진것’은 ‘말함’을왜곡하거나은폐한다. 하지만

또 한 특징은 ‘말함’은 ‘말해진 것’을 통해 드러날 수밖에 없다. 

레비나스의수제자인롤랑의주장역시언어의복잡한구조를흐릿하

게논증한다. 그렇지만그역시언어가지닌이중적이고애매한부분들을

따른다. 마치타자의타자성을이성의영역이범접할수없는요건을내

포하고있듯이달리바라보는관점을가진다. 먼저그는 “‘말함’은 ‘말해진

것’이아니다.”라고말한다. 그렇지만역설적으로 ‘말함’은 ‘말해진것’안에
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서유일하게이해된다. ‘말함’과 ‘말해진것’ 사이의관계는분절과회귀의

관계를지속하게된다. 예컨대텍스트는기원적이지만결코기원의지위

를획득할수없다. 텍스트는대상을지시하는대리보충으로서기능으로

제한되기때문이다. 그렇다면왜그는이러한방식을취한것일까? 레비

나스에게 ‘말함’과 ‘말해진것’의관계는애매함과수수께끼와같은긴장감

들속에머물때온전히그의미가보존될수있기때문이다.40) 왜냐하면

‘말함’은 ‘말해진것’을통해서그의미를전달하지만어떤방식으로든이

미 ‘말해진 것’은 ‘말함’의 흔적으로 남을 뿐이며 더 이상 계시적인 것에

직접도달하지못하기때문이다. 이러한의미에서 ‘말해진것’은 ‘말함’을

왜곡하거나은폐의요건을가진다. ‘말함’은 ‘말해진　것’에　의한　새로운

왜곡을 항상 중단시키기 위해선 분절이 필요하다. 레비나스는 ‘말함’과

‘말해진 것’의 관계를 애매성(ambiguïté), 수수께끼(énigme), 깜박꺼림

(clignotement)이라는 용어로 표현한다. ‘말함’이 지닌 본질적 의미가 인

간의이해와해석으로들어오는과정에서정수가전달되기도하지만왜

곡되고 축소되게 된다. 따라서 이러한 문제들은 해결하기 위해 계시를

늘 필요로 할 수밖에 없다.

‘말함’과 ‘말해진것’의관계는 ‘윤리’와　‘정의’의　관계도동일하게적용

된다.41) 만약 ‘말해진 것’이 ‘말함’으로 회귀가 가능하다면 자기 구원이

될것이며, 이런결과는누구나바라는바일것이다. 하지만레비나스는

인간이지닌해석과이해의한계를엄격하게인정한다. 생명의기본원리

가참된얼의지향이지만경우에따라선왜곡과제한적이해의가능성이

있다는것이다. 우리는레비나스의이러한주장에동의한다. 생명의기본

원리이자인간관계의대전제인윤리가있기에타인들을문앞에서 “먼저

40) Jacques Rolland, Parcours de l’autrement, (Paris: PUF, 2000), 189-197. 

41) 심상우, “레비나스 사상에서 윤리적 정치의 조건,” 101.
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들어가시오!”(Après vous, Monsieur!)라는말이가능하다.42) 책임윤리는

타자의명령에기인한것이다. 하지만또다른한편으로우리는제삼자들

과 함께 살아가기에 타자들 모두에 대한 전적인 책임이 가능하지 않다. 

제삼자의 등장은 공평한 가운데 윤리적 실천을 행해야 한다. 다만 나의

몫이배제된가운데결정내릴때보다공정해질수있다. 윤리가정의로운

결정에이르는결과를낳기도하지만또다른한편에서는정의를수행하

는 과정에서 윤리가 제한되고 왜곡된 결과를 낳을 수 있다.

V. 나가는 글 

한반도의근현대사를보면서가장뼈아팠던상처는주체를잊고살아

왔던구조의문제였다. 철학이부재한사회에서이제돌이켜미래를준비

하기위해선주체성의회복을기해야한다. 주체성의회복을기하는과정

에서우리의고유한전통을되살림과동시에서구가이뤄왔던주체성의

문제들을비판적으로검토함으로우리만의창조적주체성을만들어갈필

요가있다. 주체성의회복을위해회통의정신을실현한레비나스와유영

모의만남은매우유의미하다. 유영모의사상을한마디로요약하면주체

철학이고, 레비나스는 타자철학이다. 유영모가 주목한 주체는 생각하는

주체이자생명의살리는존재다. 서구의주체가인식론의명제에국한되

어있지만, 유영모의주체는존재론적인차원까지확장된주체다. 생각하

는 주체는 지식과 관념과 같은 외부작용의 영향력을 넘어 ‘나’의 존재가

생명의 빛을 밝히는 행위와 연관된 주체다. 참된 주체성의 회복을 꿈꾼

그는 톨스토이와 간디처럼 실천적 삶을 살아간 참된 스승이었다.

레비나스의삶은유영모의삶처럼실천적삶을살아갔다고할수없다. 

다만 그는 폭력의 근원을 찾는 과정에서 코기토의 주체 철학의 문제를

42) Emmanuel Levinas, Ethique et Infini, 84.
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비판적으로 검토하게 된다. 그런데 그는 주체의 세움을 주장하는 것이

아니라주체의해체를주장하며타자철학을주장하게된다. 서구사상의

오랜전통은나르시시즘적주체로서타자들에의해지배되지않고자기

삶의 주인으로서 자유와 평등의 가치를 가장 높은 이상으로 간주했다. 

나르시시즘은곧확고한자기긍지로나타나게된다. 이러한긍지는타자

들보다위에있는것으로대자적방식이기보다는대타적방식을취하게

된다. 따라서남들보다위에있는자기는타자들이자기보다아래있기에

지배의대상이된다. 타인을사랑하지못하는나르시시스적정신은언제

나자기속에머물러자기와관계한다. 그것은타자와의만남을거부하는

정신이다. 

유영모와 레비나스는 주체에 대한 이해가 다름에도 불구하고 사랑과

책임윤리의차원에선맥을같이한다. 다시말해주체의타자에대한이

해는다르지만도달한결론은동일하다. 참된 ‘얼나’의사람은 ‘제나’의삶

을버리고타자에대한사랑을실천하게된다. 성숙한사람은자기를타

자들을위해내어놓을수있는희생적자세를가지게된다. 다만깨달음

이주체적노력을통해획득할수있느냐아니면이미명령으로있느냐의

문제만남는다. 유영모에게생각한다는것은신과의관계이자자기자신

과의 관계다. 

반면에레비나스에게관계는곧타자인신이나타인과의관계속에서

자기를알게된다. 레비나스에게메시아는곧타자성이현실에서실현되

는것을의미한다. 메시아는내가타자를향한열림의존재가되게만든

다. 메시아적존재인나는그자신이타인들의고통을그자신이취하는

정의로움으로있다. “모든사람들이메시아이다. 즉세상의모든고통은

자신이 취해야 하며, 나 자신으로서 나(Le Moi)는 이러한 역할을 위해

모든유일함으로지시된다.”43) 레비나스에따르면나는세상의모든책임
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을 지기 위해 스스로 앙양되어야 한다. 주체인 나는 실존으로 존재하는

타자와의관계를통해서만신을경험할수있다. 즉신은 ‘타자의얼굴’을

통해서이미현현하고있다. 얼굴에나타난신의현현은곧계시로나타

나는 신의 고유 형상이다. 

결론적으로우리는레비나스의타자철학은주체철학이지닌실천이요

청되고, 유영모의주체철학역시타자철학의선-근원적형이상학적윤리

가요청된다. 레비나스의형이상학적윤리가실존과상관성을지니지못

하게 된다면 공허해질뿐이다. 레비나스의타자철학이실천에적극적이

지못한이유는곧주체의자기인식의직접적인한계성때문이다. 반면에

유영모는 자기의 내면을 통한 자기인식은 곧 ‘얼나’에 도달할 수 있다고

생각했다. 그런데문제는자기인식의확립이동일성의폭력을초래할수

있다. 한계성을지닌인간이라는사실을인지함과더불어지속적으로모

두를 파악하기 위한 노력이 요청된다. 레비나스가 유영모와 회통 할 수

있는부분이바로이부분이다. 주체가타자철학이지닌수동적인것보다

수동적인존재임을인지한가운데주체적능동성이발현되어야한다. 나

아가타자철학의출발인수동적존재임을크게강조하다보면주체의능

동성이상실될것이다. 따라서 타자철학과주체철학은지속적인회통이

가능해야 한다. 

43) Emmanuel Levinas, Difficile liberté, (Pairs: A. Michel, 1963, Livre de proche, 

1984), 129.
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∙ 국 문 초 록 ∙

이 연구의 목적은 주체철학과 타자철학의 회통 가능성을 모색하고자 한다. 동

양의 성자로 불려지는 유영모의 주체철학과 서양의 윤리를 새롭게 모색한 레비나

스의 타자철학의 만남의 시도함으로 도래하는 우리 미래의 새로운 길을 모색하고

자 한다. 이 두 사상가는 당면한 국가적 어려움과 실존적 문제를 동‧서양의 회통

의 정신으로 헤쳐 나가고자 했던 대표적인 인물이다. 이런 공통점에도 불구하고 

이 두 사상가의 사유의 결은 매우 달랐다. 유영모가 일제강점기를 지나면서 식민

성과 당파성을 극복하기 위해 주체의 세움을 주장했다면, 레비나스는 서구의 주

체철학이 동일성을 지향하는 과정에서 타자를 배제하는 폭력을 낳는다고 폭로하

며 주체의 해체를 주장했다. ‘주체의 세움’과 ‘주체의 해체’를 주장하는 두 사상가

의 길은 현대사회를 비판적으로 조망하기에 충분하다. 이처럼 주체성의 문제를 

두고 서로 대비되는 두 사상가의 관점들을 일차적으로 비교·분석하는 일 자체

만으로도 충분히 유의미한 연구가 될 것이다. 하지만 참된 평화를 찾는 이 두 

사상가의 노력은 매우 독특한 특징을 지닌다. 이들의 사상에는 동양사상과 서양

사상이 그리고 철학과 종교가 서로 회통한다. 이 연구 역시 회통의 차원에서 주

체철학과 타자철학의 창조적 만남을 시도하게 될 것이다.

주제어: 유영모, 레비나스, 회통, 주체성, 타자성, 타자철학


