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∙ ABSTRACT ∙

A Christian Social Ethical Approach on Zombie Society: 
Through Sympathy and hospitality beyond Human-phobia

Seong, ShinHyung (Assistant Professor, Soongsil University)
Uhm, Kook-hwa (Lecturer, Namseoul University)

While diagnosing the modern age as a zombie society, this study analyzed its 

characteristics based on Bauman’s liquid modernity. In order to find an ethical al-

ternative, the narrative of <Kingdom>, a representative zombie content in Korea, 

was analyzed. This study looked at the ontological adventure of Lee Chang, the 

main character of <Kingdom>, through the ontological adventure process of 

Levinas. Lee Chang’s ‘sympathy’ for the reality of people and his determination to 

sacrifice himself to approach others was a concrete practice of ‘hospitality.’ Along 

with this analysis, this study presented sympathy and hospitality as an ethical al-

ternative to overcome human-phobia prevalent in zombie society. For the ap-

proach to sympathy, the concept of Seo(恕) in the Ease-Asian tradition was ex-

amined, and Levinas’ philosophical reflection and Derrida's ethical meaning on 

hospitality were also considered. Finally, to find the possibility of unconditional 

hospitality as claimed by Derrida, the dialectical meaning of Ricoeur‘s love and 

justice was examined, which was interpreted as a dialectical practice of hospital-

ity and sympathy.

Key words: Zombie Society, Liquid Modernity, Human-phobia, Sympathy, 

Hospitality, Christian Social Ethics
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I. 들어가는 말

본연구는최근한국사회에큰화두가되고있는 ‘좀비사회’에대한분

석과그결과로야기된휴먼포비아를넘어서기위한기독교사회윤리적인

제언을 하고자 한다. 먼저 본 연구는 한국적 좀비 콘텐츠의 내러티브를

분석을통해사회적좀비현상과한국사회휴먼포비아의실태를파악하

고자한다. 그리고본연구는좀비사회에만연한휴먼포비아를넘어서기

위한기독교사회윤리적인대안을제시하기위해, 동아시아의서(恕) 개념

에기초한공감과, 타자의현상학적가치에주목한레비나스와데리다의

‘환대’ 개념에주목하고, 공감과환대의변증법적관계를살피면서좀비사

회에 대한 기독교사회윤리적 대안을 제시하고자 한다. 

현대 사회는 좀비사회이다. 현대사회를 좀비사회로 진단하는 데에는

크게사회적이유와심리적이유가있다. 첫번째이유인사회적인이유

는현대인들이 ‘피로사회’, 즉 ‘탈진사회’를살아가고있기때문이다. 오늘

날 인류는 근대 이후 하나의 목표인 성과주의를 향해서 달려온 덕분에

그어느때보다도발전된사회에서살아가고있다. 그런데이성과주의는

인류에게유토피아를안겨주지못하고오히려그어느때보다피곤한사

회,1) 급기야 인간은 탈진 상태로 영혼 없는 몸만 일상의 삶을 살아가게

하고있다.2) 한편이사회는성과주의에편승하지못한사람들, 즉성장

의가치에부합하지못하는사람들인 ‘잉여인간’3)을생산해내면서, 사회

적좀비현상을만들어내고있다.4) 그두번째이유는사회·심리적이유

1) 한병철, 김태환 옮김, 피로사회, (서울: 문학과 지성사, 2012), 65.

2) 이봉호, 광화문에는 좀비가 산다 - 무채색 종이 어른의 초상, (서울: 스틱, 2015), 

25. 

3) 지그문트 바우만(Zygmunt Bauman), 이수영 옮김, 새로운 빈곤, (서울: 천지인, 

2010), 125-130.  

4) 김경학·이유진·김지혜, “‘K좀비’ 밭에서노는좀비... 남친좀비... 한복입은좀비, 
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로, 현대인들에게불어닥친미래에대한불확실성으로인류는불안해하

게되었으며, 각종사회적재난을겪은사람들은자신들의불안과공포를

해소하기위한하나의방법으로타인을배제하고혐오하는표현을사용

하면서타인을인간이아닌좀비로부르게되었다.5) 현재의팬데믹상황

은 이런 모습을 더욱 적나라하게 드러내고 있다. 이제 인간에겐 희망도

정의도사랑도무의미하다. 영혼이사라진육체는좀비처럼눈앞에나타

난 것을 집어삼키면서 하루를 살아간다. 이 사회는 이렇게 좀비사회가

되었다. 

본연구는한국적좀비에주목한다.6) 한국적좀비는독특한특징을가

지고있다. 좀비서사는감염에의한괴물이됨, 이렇게만들어진괴물과

인간의 갈등, 생존을 위한 투쟁 등으로 그 구조를 갖추고 있다. 이러한

서사구조는서구의좀비와한국적좀비가비슷하다. 그러나서구에서의

좀비는인간이생존즉투쟁의과정에더큰초점이맞춰져있다면, 한국

적좀비는자신의현실을투영해서만들어진괴물(좀비)의이야기에초점

이맞춰져있다.7) 즉 한국적 좀비콘텐츠에는자기 삶의현실이투영된

좀비와나(인간)의관계에대한이야기들이등장한다. 이들은거대한권

력의희생자이기도하고, 내가족이기도하다. 때때로좀비들은서로연

대하기도하고, 또좀비와인간이연대하기도한다. 이연대의이야기는

나의 이야기이기도 하다.8) 즉 한국적 좀비는 사람들의 이야기이다. 이

사회를 반영하는 이야기들이 좀비와 사람과의 서사를 통해서 드러난다. 

귀엽고 짠하고 ‘별종’이네,” 경향신문 2월 18일.

5) 복도훈, “좀비 어팩트,” ｢기획회의｣, 494(2019), 30-33. 

6) 좀비의발전배경과서구문화의좀비콘텐츠발전에대한내용은본연구자의논문
“액체근대론에 기초한 좀비 콘텐츠 ｢킹덤｣의 주요 인물 분석”(｢인문사회21｣, 13(1) 

(2022), 2795-2806)을 참고하라.  

7) 김경학외, “‘K좀비’ 밭에서노는좀비... 남친좀비... 한복입은좀비, 귀엽고짠하고
‘별종’이네,” 

8) 송아름, “문화세대의 유희적 자기 반영,” 기획회의, 494(2019), 44-47.
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본 연구는 한국적 좀비 콘텐츠의 내러티브에 주목한다. 특히 한국적

좀비콘텐츠의대표작이라고할수있는 2019년넷플릭스에서방영한드

라마 <킹덤>이지닌서사구조를통해서 ‘한국적좀비사회’가어떠한모습

인지밝히고자한다. 한국적좀비콘텐츠내러티브분석은한국적자본주

의 사회의계층 구조를 이해하고 그 사회적인 현상을 이해하는 데 매우

중요한역할을할것이다. 신자유주의적인 21세기자본주의경제체제는

좀비자본주의이다. 완전히죽지는않았으나, 긍정적인구실을전혀하지

못하는 금융기관들, 그리고 이런 상황 속에서 위기에 계속 노출된 경제

현상을 ‘좀비자본주의’라고한다.9) 불확실성의시대즉유동적근대시대

를살아가고있는현대인들은좀비들과비슷한삶의방식으로살아가고

있다.10) 확고한것을빼앗겨버린공포상황에서인간관이나공동체관은

여지없이 무너져버리고 말았다.11) 이제 좀비는 더 이상 공포나 성서적

의미의묵시록의대상이아니다. 이러한삶의형식으로유추해볼때현

대인은 좀비 사회를 살아가고 있다.  

본연구는 ‘좀비사회’가지닌사회·문화적인특징을분석하고이해하

면서, 이사회가드러내고있는사회적역기능인부정의와혐오, 배제의

근거인휴먼포비아를넘어서공감과환대의기독교사회윤리적대안을제

시하고자한다. 이에본연구는우선좀비사회를분석하기위해서바우만

의액체근대론에주목하여, 좀비사회를사회학적관점에서분석한후에, 

한국적좀비콘텐츠내러티브분석을위해서 <킹덤>의주인공이창의이

야기를레비나스의 ‘존재론적모험’의과정으로살펴본다. 이창의내러티

9) 크리스 하먼(Chris Harman), 이정구·최정찬 옮김, 좀비자본주의, (서울: 책갈피, 

2018), 10장. 

10) 지그문트바우만은그의책 액체근대에서현대사회의유동성과불확실성에주목하
면서, 현대사회는이미과거이성중심의유토피아적인낙관론을중심의근대성에서
벗어나서 유동적 근대의 시대를 살아가고 있다고 지적하였다.  

11) 후지타 나오야, 선정우 옮김, 좀비사회학, (서울: 요다, 2018), 71-72. 
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브를통해서좀비사회에만연한휴먼포비아를극복하기위한윤리적대

안을 위해서 공감과 환대에 주목한다. 특히 공감에 대해서는 동아시아

문화의서(恕)에개념에집중하면서, 이창과비슷한시대를살았던다산

정약용의공감론을 탐구한다. 다음으로환대에대해서는레비나스와데

리다의환대론을살핀후에, 그윤리적실천방안을모색하기위해서리

쾨르의사랑과정의의변증법적실천에주목한다. 이를통해서본연구는

환대(사랑)와 공감(정의)의 변증법적 실천을 제안한다. 

II. 액체근대와 좀비 사회 

좀비는 ‘살아있는시체’이다. 2000년대들어오면서다른괴물이아니라, 

좀비를이용한콘텐츠(영화, 드라마등)들이많이발전하고있는데, 여기

에는오늘을살아가고있는우리들의자화상이그대로반영되어있다.12) 

좀비를인간의모습에비춰서설명하자면, 우선, 사회학적인차원에서좀

비는노동자들의모습이었다. 이는좀비콘텐츠가만들어져서주목을받

기시작하던시기인 1970년대의좀비의모습으로, 좀비의기원이시체를

주술로 살려내서 힘든 노동을 시켰다고 알려진 것에서 기원했다. 이후

점차로좀비는쇼핑몰에창궐하게된다. 이는소비사회를살아가면서쇼

핑몰에서 시간을 보내는 사람들의 모습이 흡사 좀비와도 같기 때문이

다.13) 한편사회·심리적인차원에서살펴보자면, 좀비는뇌가없는인간

을상징한다. 인간의형상은있지만, 생각할수없는좀비는주체적성찰

을하지못한채, 사회적욕망이나이데올로기에휩쓸려다닌다. 그래서

이들은 매우 폭력적이다. 그러나 한편으로는 무기력한 존재이다. 한 번

좀비가 되면 거기에서 헤어나오지 못하고 중독된 상태로 살아간다.14) 

12) 이철, “좀비가 자본주의를 만났을 때,” ｢신학사상｣ 178(2017), 219.

13) 위의 글, 209-211.



‘좀비사회’를 위한 기독교사회윤리적 제언 | 성신형 ·엄국화  211

콘텐츠에서 드러나는 좀비의 모습은 크게 여섯 가지로 진단을 해 볼

수있다. 첫째그누구도예외가될수없다는점에서좀비는나(자신)의

이야기이다. 둘째, 좀비는 자신밖에 그 누구에게도 관심이 없고 욕망을

채우기 위해서 타인을 무차별 공격하는 매우 이기적인 존재이다. 셋째, 

좀비에게는그어떤관계도남아있기않기때문에, 철저하게고립된존재

이다. 많은좀비가함께몰려다니기는하지만, 그런행동은공동체를위

해서가 아니라, 자신의 욕망을 채우기 위한 것이다. 넷째, 좀비는 지칠

줄모르고계속해서달려든다. 초창기좀비에비해최근좀비들의달려드

는속도도점점빨라지고있다. 다섯째, 좀비는혐오스럽고거추장스러운

존재이다. 인간은 좀비와 함께 공존할 수 없다. 끝으로 좀비는 세상의

끝, 인류문명의종말을암시하는아포칼립소적인요소를지닌다. 역설적

이게도인류가자신의욕망을채우기위해서발전시킨기술이인류의종

말을앞당긴다.15) 이러한점에서좀비콘텐츠는물질만능의자본주의(資

本主義) 시대에서 자기중심의 자본주의(自本主義)를 살아가고 있는 우리

들의 자화상이다.16) 다시 말해서 우리는 ‘좀비 사회’를 살아가고 있다. 

좀비사회는액체근대시대의특징을그대로반영하고있다. ‘액체근대

(Liquid Modern)’라는개념은폴란드의유대인사회학자지그문트바우만

(Zygmunt Bauman)이주장하였다. 바우만은현재사회의모습은국가가

강력한사회제도를만들어서개인의자유를보장하면서지켜주었던강력

한근대시대를벗어나서, 유동성의시대, 즉그어떤것도개인을지켜주

지못하는시대가되었음을진단하면서, 이러한시대를 ‘액체근대’ 시대라

고 불렀다.17) 바우만은 액체근대의 모습을 다섯 가지로 설명하였는데, 

14) 위의 글, 211-213. 

15) 위의 글, 213-219. 

16) 위의 글, 219-221.

17) 지그문트 바우만(Zygmunt Bauman), 이일수 옮김, 액체근대 (서울: 도서출판 강, 
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이러한 설명은 앞서 언급한 ‘좀비 사회’의 모습을 잘 드러낸다.18) 

첫째, 정치적자유와해방은액체근대시대의인간에게는더이상축복

을 의미하지 않고, 오히려 저주에 가깝다.19) 이는 정치에 대한 근대적

믿음이해체되었기 때문이다. 역사가 진보할 것이라는낙관적인근대적

믿음은사라지고, 근대화에대한과제와책임의규칙은페지되고사적인

것이되고말았다.20) 이제사회의구성원으로서의 ‘개인’의의미가흔들린

다. 아니 ‘개인’과 ‘시민’은 서로 전쟁하는 사이가 되었다. 이는 ‘사적인

것들’이 ‘공적인것들’에복속되어존재하지않고, 오히려사적인것이공

적공간을대체해버렸다.21) 이러한액체근대의특징은많은사회적인자

원이개인을보호해주지않고, 개인이자신의자원을책임져야하는불확

실성으로가득함을드러낸다. 개인이자신에대한무한책임을짊어지고

살아야하는이시대는철저하게고립된개인만존재하는좀비사회의모

습을 그대로 보여준다. 

둘째, 액체근대 시대는 포디즘(Fordism)으로 대표되는 무거운 자본주

의, 즉부피가크고고정불변의삶을개인에게약속하는자본주의적삶을

더이상따르지않는다.22) 액체근대시대에서세계는표면적으로는선택

의자유를제공해주고, 기회로가득한아름다운곳처럼보이지만, 그맛

은달콤하지않다.23) 왜냐하면이것은소비자중심자본주의이기때문이

2009), 7-26.

18) 성신형, “액체근대론에기초한좀비콘텐츠 ｢킹덤｣의주요인물분석,” ｢인문사회 21｣, 
13(1)(2022), 2798.

19) 바우만, 액체근대, 32-35. 

20) 위의 책, 49.

21) 위의 책, 64-65.

22) 위의책, 94-96. 자동차회사포드(Ford)에서유래한것으로, 자동차공장에서일하는
노동자들은평생그곳에서일하고, 적절한보수를받아서중산층의삶을살수있도록
해 주는 자본주의 시스템을 말한다. 

23) 위의 책, 99-101. 
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다. 소비자 중심자본주의는, 그럴듯해보이지만, 인간의거대한욕망에

기초한쾌락의원칙을따르는시스템을구성해서사람들을중독으로몰

아간다. 이동성과유동성이극대화된소비자본주의는해방의도구가아

니다. 자유처럼 보이지만, 소비하면 할수록 욕망에 포로가 되는 모순된

축복을 드러낼 뿐이다.24) 이러한 특징은 욕망을 채우기 위해서 끝없이

달려가고 있는 좀비사회의 모습이기도 하다. 

셋째, 액체근대사회에서의공동체를형성해서함께살아가는삶을제

공하는시·공간은더이상의미가없고, 그저 ‘이동하는군중’이이리저

리몰려다니는유동적인시·공간이있을뿐이다.25) 예를들면, 공원, 쇼

핑몰, 교회, 식당, 휴양지등이이런공간들이다. 이런공간에서지나가는

사람은모두나에게타인이된다. 이런곳에서는 ‘공공의가면’이제공되

며, 이것을 쓰는 것이 권장된다.26) 이런 공간에서 필요한 것은 적절한

예의일뿐, 타인의타자성은무효화된다.27) 존재의가치는한없이가벼워

졌으며, 관계는영원성을상실하고순간적인것이되고말았다.28) 이러한

액체근대의관계성은 ‘몰려다니고있지만, 철저하게혼자서살아가는’ 좀

비 사회의 모습을 있는 그대로 보여준다. 

넷째는 일의 의미에 대한 분석이다. 이 분석은 ‘진보에 대한 믿음’에

대해서질문에서출발한다. ‘세상을개선하기위한일’에대한생각과의

지도불분명해지는현상을지적한다.29) 일은더이상인류의보편적진보

를위한사명을완수하기위한평생의과업이아니라, 마치 ‘땜질’처럼그

저 부여받은 어떤 것이 되고 말았다, 일은 소비의 미학을 따라서 그저

24) 위의 책, 143-145. 

25) 위의 책, 150-153. 

26) 위의 책, 156-157.

27) 위의 책, 165. 

28) 위의 책, 191-203.

29) 위의 책, 214-216. 
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감각을추구하면서욕구를만족시키는능력이되고말았다.30) 이러한세

상에서인간의유대역시유동적인것이되었으며, 연대의식은생산되는

것이 아니라, 소비되는 것으로 간주된다. 이는 사회적인 노동의 연대가

아니라, 소비적인유대관계로드러난다.31) 이와같이노동의의미의변화

로사회적연대가무너진모습역시좀비사회의일면이다. 종말론적암

시로 가득한 좀비 사회는 각자도생 사회이다. 

끝으로, 액체근대시대는공동체의의미를뒤바꿔버렸다. 애국심의기

초가 되어온민족주의가유동적으로 된 것이 가장큰 변화이다.32) 나의

삶의든든한보호막이되어준공동체에대한가치에서발전된공동체주

의역시유동적이다. 공동체의가치를따라서내삶이영향을받는것이

아니라, 나의안전을위해서공동체가필요할뿐이다.33) 이러한공동체의

공백에 다른 의미의 공동체들이 생겨났는데, 희생양을 정기적으로 바치

는카니발공동체나, 개인의소비적성향에따라서움직이는 ‘짐보관소로

서의공동체’와같은것들이바로이러한공동체이다.34) 이러한공동체는

구성원들에게는 공포를 벗어난 안전감을 제공해주지만, 차별과 배제의

원인이되기도한다.35) 액체근대의이러한모습은공동체없는공동생활

을 하고 있는 좀비사회의 단면을 그대로 보여준다. 

이상에서좀비사회의현상을바우만의액체근대현상과비교하여살

펴보았다. 인간을두렵게만드는아포칼립소적인흐름가운데, 공동생활

은하지만, 공동체는형성하지못한채로, 자신의욕망을채우기위해서

타인을끊임없이물어뜯어야하는이시대는액체근대의사회적현상이

30) 위의 책, 225-226. 

31) 위의 책, 260-261. 

32) 위의 책, 271-281.

33) 위의 책, 290-293. 

34) 위의 책, 310-317.

35) 위의 책, 318-319.
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그대로 투영된 좀비사회이다.  

III. 좀비 콘텐츠 내러티브 분석 – 이창의 존재론적 모험

본 연구는 좀비 콘텐츠 내러티브 분석을 위해서 한국의 좀비 콘텐츠

중하나인 <킹덤>에주목한다. 왜냐하면현재 전세계적인인기를얻고

있는 <킹덤>은그구성이탄탄할뿐아니라, 좀비사회가보여주는현상

을그대로보여주고있기때문이다. 이에본장에서는임마누엘레비나스

의 ‘존재론적모험’을모티브로 <킹덤>의주인공이창의내러티브분석을

통해서 전체적인 내러티브를 살펴보고자 한다.36)  

러시아의 식민지 중 하나인 리투아니아에서 태어난 유대인 임마누엘

레비나스는프랑스에서철학을공부하고, 프랑스시민권을획득해서 2차

대전기간에프랑스군인으로참전하였다. 전쟁을마치고프랑스로돌아

온레비나스는전쟁의참상을목격하고, 이에대한철학적반성을시도하

면서, 독일존재론이전체주의를옹호했던과오를지적하면서, 존재론이

아닌윤리가철학의중심이되어야함을역설하였다. 이러한그의주장은

20세기 철학에 커다란 반향을 불러일으켰다. 그는 자신의 윤리 사상을

발전시키면서 ‘존재론적모험’을주장하였는데, 이는개인이윤리적인주

체로 성장하는 과정을 보여준다. 

36) 본 연구의 주저자는 이미 두 편의 논문을 발표하여, <킹덤> 내러티브를 분석한 바
있다. “한국적 좀비사회 내러티브 분석과 기독교윤리적 접근”(｢한국기독교문화연구｣ 
13(2020), 33-51)과 “액체근대론에 기초한 좀비 콘텐츠 ｢킹덤｣의 주요 인물 분석,” 

(｢인문사회 21｣, 13(1)(2022), 2795-2806)이 기 발표한 논문들이다. 2020년 발표한
논문에서는 <킹덤> 시리즈1의내러티브를분석하면서한국사회를좀비사회로진단
하였다. 그리고 2022년 2월에 발표한 논문은 <킹덤> 시리즈 1과 2의 주요 인물의
내러티브를 분석하였다. 이상의 연구들은 본 연구의 선행 연구에 해당되는 연구로, 

본연구에서는좀비사회에대한기독교사회윤리적인대안까지제시하려고한다. 이상
의 연구를 토대로 본 장에서는 <킹덤>의 전체적인 내러티브 분석이 아니라, 주인공
이창에 대해서 분석함으로 새로운 방식으로 내러티브 분석을 시도하고자 하였다. 
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레비나스가주장한존재론적모험의출발은서구존재론에대한회의

적 질문으로부터 시작된다. “과연 존재론은 근원적인 것인가?” 아니다. 

왜냐하면존재론은전체주의에옹호하는힘의철학으로전락하고말았기

때문이다. 그렇다면, “무엇이철학의중심이되어야하는가?”37) 그대답은

윤리이다. 왜냐하면윤리만이철학이힘을옹호하는과오에서벗어날수

있게해주기때문이다. 이러한질문으로출발한존재론적인모험은자연

스럽게 다음 단계로 넘어가게 된다. 그것은 얼굴의 현상학적 발견이다. 

얼굴은나에게말을걸어온다. 얼굴이걸어오는말에나는대답한다. 이

짧은과정이윤리의의미를깨닫는순간이다. 대답하는나는얼굴의의미

를이해한다. 나는얼굴의호소를윤리적인명령으로받아들인다. 이받

아들임은매우수동적인과정이지만, 이 ‘받아들임’으로얼굴의명령에대

답하는 나는 비로소 주체가 된다. 이것이 바로 얼굴의 현상학적 발견이

다.38)  

이제자연스럽게존재론적모험의다음단계로넘어간다. 그것은모험

의절정이라고할수있는단계인데, 마치예수처럼타인을위해서자신

을 희생하는 일이 바로 그것이다. 나를 희생하고 포기하는 것을 통해서

커다란깨달음을얻게된다. 그것은근원적인관계의발견이고, 희생하는

자신의발견이며, 이를통해서대속의주체로우뚝서있는나를경험하

는 것이다. 이제 존재론적 모험은 대단원으로 발전하면서 막을 내린다. 

그것은대답하는능력을지닌윤리적주체로의성장이다. 이책임은어떤

의무감에마지못해행하는피상적인행동이아니라, 타인의얼굴의호소

에대답하는능력이다. 이를통해서나는새로운관계를발견한다. 그것

37) Emmanuel Levinas, “Is Ontology Fundamental?,” Basic Philosophical Writings, eds. 

Adriaan Peperzak, Simon Critchley, and Robert Bernasconi (Bloomington and 

Indianapolis: Indiana University Press, 1996), 2.

38) 성신형, “임마누엘 레비나스의 ‘존재론적 모험’에 관한 연구,” ｢기독교사회윤리｣ 
33(2015), 183-189.
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은진정한소통으로완성되는것으로, 나와타인의상호대칭적인관계가

아니라, 타인의존재가훨씬더무거운비대칭적인관계이다. 이것은자

아중심성이 해체되고, 타인을 절대자로 받아들임으로 형성되는 새로운

관계이다. 비로소 ‘나’는 진정한 ‘주체’가 된다.39)     

레비나스가 주장한 존재론적 모험은 개인이 어떻게 윤리적인 주체가

될수있는지에대한내러티브를잘보여준다. 한국의대표적좀비콘텐

츠 <킹덤>의 주인공 이창은 바로 이러한 존재론적 모험을 경험하였다. 

이창의존재론적모험은권력의폭력에서출발한다. 자신의권력을지키

기위해서왕을좀비로만들어노예처럼부리고, 민중들을좀비로사육해

서권력을극대화하는조학주와그의딸계비앞에서있는세자이창은

자신을 지키는 것조차 버거운 상황이다.40) 폭력의 위기에 맞서 이창은

아버지의생사를확인하기위해서용기를내어한양을떠날것을결심한

다. 아버지를치료했던의사이승희가부산동래성에머물고있기때문이

다.41) 이창의 존재론적 모험의 출발은 폭력에 맞설 용기에서 출발한다.

이창의존재론적모험은자신의처음의도대로진행되지않는다. 부산

으로가던도중만나게되는민중들이그에게새로운깨달음을던져주었

기때문이다. 민중들은좀비와비좀비사이의상황을살아가지만,42) 이들

은모두자신의백성이다. 그러나 ‘자신의백성’이라고여겼던백성에대

한이창의생각은 ‘백성은나를위해서존재하지않고, 내가백성을위해

서존재한다’는관점으로바뀐다.43) 이것은존재론적모험이새로운국면

39) 위의 글, 189-197. 

40) 이상황은 <킹덤> 전체에흐르는이야기의구조이지만, 특히 <킹덤> 제1부 5화에서
스승안현과의대화에서더잘드러난다. 안현은세자를걱정하면서 “스스로를지켜야
한다”고 가르친다. 

41) <킹덤> 제1부 1화. 

42) 김일림은그의논문 “아름다운청년은어떻게좀비가되었나?”에서인간을 ‘비좀비’라고
불렀는데, 연구자도 이 표현을 따랐다. 

43) <킹덤> 제1부 4화. 
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으로전개되는전환점이되는사건이다. 이창은이제자신을위해서싸우

는것이아니라백성을위해서싸운다. 이러한생각은이싸움이절정을

향해서 올라가는 순간, 즉 권력의 폭력을 제압하고 정상으로 되돌리기

위한 최후의 시간에 조학주의 권력을 빼앗은 계비 앞에서 “왕은 백성을

하늘로 삼는다”고 절규하는 장면에서 절정에 다다르게 된다.44) 

이창은기나긴여정을통해서좀비와비좀비는모두사람임을, 그리고

사람은 사냥의 대상이 아니라, 함께 살아가야 하는 존재임을 인식한다. 

근원적인관계의발견이다. 자신의안전만을걱정하던단계에서백성전

체를 생각하는 관점으로 바뀌게 된 것이다. 이러한 변화를 경험한 순간

이창은 누구도 상상하지 못한 새로운 결단을 하게 된다. 그것은 사랑의

희생이다. 이경험은모든싸움이끝나고, 계비가다른여인의아이를빼

앗아서얻은원자를만나게되는순간발생하게된다.45) 의녀서비가원

자를 보호하고 있었던 것이다. 원자를 본 이창은 원자를 위해서 자신을

희생할것을결심한다. 함께싸움을이긴대신들에게 “내가죽은것으로

하고, 원자를 살려서 왕으로 삼으라”고 하고 자신은 떠날 결심을 한다. 

놀라운것은이아이가계비가직접낳은왕의후손이아님을알고있었

음에도이러한결심을했다는사실이다. 그리고이창은백성들을살리기

위해서아직완전하게해결되지않은감염의원인을찾기위해서북쪽으

로 여행을 떠난다.46) 이와같이이창은자신의 존재론적모험을통해서

이전과는 다른 윤리적 주체로 성장한다.  

44) <킹덤> 제2부 5화. 

45) 계비는 자신이 잉태한 생명이 유산되자, 임신한 조선의 여인들을 모아 출산하게 한
후에, 잔인하게 산모를 죽이고, 그 아들을 빼앗아서 자신의 아들로 삼았다. 

46) <킹덤> 제2부 6화. 
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IV. 휴먼포비아(Human-phobia)를 넘어 공감과 환대로

좀비콘텐츠는 이 시대의 휴먼포비아 현상을그대로 담고 있다. 또한

내러티브를통하여이시대를직면할대안도보여준다. 특히이창의내러

티브는거대한폭력의상황이그대로드러나고있는휴먼포비아를넘어

설 수 있는 대안은또 다른폭력으로 휴먼포비아에 맞서지 않고공감과

환대로맞서야함을보여준다. 본장에서는공감과환대의가능성을찾아

보려고한다. 본연구는공감의가능성을찾기위해서서구적개념의공

감(empathy)보다 동아시아 문화의 서(恕)에 주목하면서, 환대의 가능성

을찾기위해서는유대인철학자레비나스와데리다의환대로출발하여

기독교 윤리적 차원의 접근을 시도하고자 한다.    

1. 공감

동아시아문화에서공감은서(恕) 개념에기초한다. 논어(論語)에단
두번등장하는 ‘서(恕)’는먼저 ｢이인(里仁)｣편 15장에나타나는데, 이는

공자의 직접적인 표현이 아니다. 공자가 “자신의 도가 하나로 꿰뚤었다

(吾道 一以貫之).”라는말을남기고자리를뜨자, 그의수제자증자(曾子)

가다른문하생들에게공자의도는 ‘충서(忠恕)’라는두글자로설명했다. 

한편 ｢위령공(衛靈公)｣편 23장에는 자공(子貢)이공자에게평생힘쓸한

마디를부탁하자, 공자가 ‘서’ 한글자를주며, 그의미에대해 “기소불욕

물시어인(己所不欲 勿施於人)” 즉, “내가 원하지 않는 것은 남에게 하지

말라”라는 말을 남겼다. 

논어의 “기소불욕물시어인”은오래전부터 “무엇이든지남에게대접

을 받고자 하는 대로 너희도 남을 대접하라”는 서양의 황금률(golden 
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rule)과비교되어왔다. 마테오리치(Matte Ricci)의 천주실의(天主實義)
와더불어가장많이알려진서학서(西學書)인판토하(Diego de Pantoha)

의 칠극(七克)에서는, 아마도가장오래된증거로써, ‘남을사랑하는것

[愛人]’을 ‘서’라고 정의하며, ‘애인’과 ‘기소불욕 물시어인’을 연결시켰다.

남을 사랑하는 것은 용서뿐이다. “자기가 하고 싶지 않은 것을 남에게 하지 

말라”는 공자의 말은 천주께서 말씀하신 “남을 자기처럼 사랑하라”는 것과 같

다. 남을 자기처럼 사랑하는 사람은 자기에게 먼저 하고 남에게는 나중에 한

다. 네가 자기를 바로 할 수 없으면서 남을 바로잡고자 한다면 남을 잘못 사랑

하는 것이다.47)

이와같이판토하는 ‘애인(愛人)’이 ‘서’라고해석했는데, ‘애인’은 ‘공감’

에 기초한 해석이다.  

한편, 서(恕)는오랫동안유학자들사이에서주목받지못하다가, 다산

정약용(茶山 丁若鏞. 1762~1836)에 의해서 비로소 관심을 받게 되었다. 

다산은서(恕)를사서의핵심개념으로보았다. 다산은 “하나의서(恕)를

잡고서 논어·중용·대학·맹자에임할때, 그천만마디말들

이 이 하나의 서(恕) 자의 풀이 아닌 것이 없다. 공자의 도는 참으로 이

하나의서일따름이니, 여기에이를다열거할수없다”고주장하였다.48) 

다산이서를사서의핵심으로본근거는판토하가 ‘애인’과 ‘서’를연결시

킨것과연관된다. 다산의문집에는 칠극의문장들과비슷한표현들이

47) 판토하, 정민역, 칠극, (서울: 김영사, 2021), 195, “愛人者, 恕而已. 己所不欲, 勿施

於人. 即天主所謂, 愛人如己. 是也. 愛人如己者, 則先己而後人. 爾不能正己, 而欲正

人, 過愛人矣.”

48) 이지형역, 논어고금주(論語古今註) 2권, (서울: 사암, 2010), 461, “執一恕字, 以臨

論語中庸大學孟子, 其千言萬語, 無非一恕字之解, 夫子之道, 眞是一恕字而已, 今不

能悉數.“
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적지 않게 등장한다. 

‘서(恕)’는동양의공감 윤리의기초이다. 동아시아전통에서 ‘서’에대

한관심이커진것은서양선교사들의한역서학서(漢譯西學書) 작업이후

이다. 이것과맞물리는것이경제체제의변화또는사회체제의변화이다. 

16세기후반부터예수회선교사들이주도한중국선교는이후중국을비

롯한 동아시아 사회와 문화에 큰 변화를 가져다주었다. 여기에는 윤리

의식에대한변화도포함된다. 사회적측면에서봉건사회의몰락과경제

적측면에서는자본주의의태동이라불릴만한현상들이일어났고, 그어

느때보다도 동서양이활발하게반응하였다. 조선도 임진왜란과병자호

란이후서양의존재를인식하게되었지만, 적극적으로수용했던중국과

일본과는다른반응을보였다. 본연구의내러티브분석의모티브인 <킹

덤>의실제적배경이되는조선시대, 특히후기로가면그야말로좀비사

회라고 말할 수밖에 없는 사회적 현상들이 발생한다.

다산 역시 그런 시대적 환경에서도 새로운 꿈을 꾸며 관직에 나아가

활발하게활동했지만, 정조의죽음이후 18년동안유배되어저술외에는

할수있는것이없었다. 그러나, 그사이에동아시아세계는커다란변화

에이미들어간상태였고, 조선은여전히스스로변하지도않고, 외부의

것을적극적으로수용하지도못하는상태였다. 다산이지은 ‘애절양(哀絶

陽)’에서도조선후기비극적인현실이잘나타나고있다. 마치좀비사회

와같이, 아니그보다더비극적인현실을맞닥뜨렸던다산은자신의호

를 ‘사암(俟菴)’이라고지으며, 다가올새로운세상을꿈꾸었는데그것이

바로 ‘공감하는세상’이었다. 이러한다산의꿈은바로 ‘서’에대한애착에

서잘나타난다.49) 앞서언급한대로, 사서에대한핵심단어를 ‘서’라고

49) 1801년 신유박해가 일어나고 다산은 강진으로 유배 가게 되어 18년 동안 그곳에서
시간을 보내게 되었다. 정조 사후 더 이상 천주교에 대한 관용은 존재하지 않았다. 

다산의형제를비롯한주변의많은사람들이천주교를신봉했다는이유로처형당했다. 
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규정한 것은 이전의 유학자들과 다른 다산의 독특한 주장이었다.50) 

다산은 ‘서’에대해용서(容恕)와추서(推恕)로구분한다. ‘서’에용서의

의미가없는것은아니지만, 다산은 ‘추서’를강조하였는데, 이는종교적

의미의 ‘용서’와는달리정치적용서에가깝다. 또한정치적 ‘공감’이기도

하다. 보통 ‘서’라고하면, 공자의설명인 ‘기소불욕물시어인’을따라서양

의황금률과의연관성을말하면서, 상대방의마음을헤아리는 ‘역지사지’ 

정도로이해하지만, 다산은 ‘서’를구체적으로 ‘추서’라고밝히면서, 이것

은 ‘자수(自修)’ 즉, ‘자기수양’과비슷한것으로, 수양론적차원에서서를

‘극기복례’와연결되는것으로해석했다.51) 그러나다산은성리학적수양

론측면에머무르지않고, 실학적행사(行事)의윤리를주장하면서 ‘서’에

대한급진적해석을시도한다. 논어 ｢옹야(雍也)｣편 20장에나오는 “선

난이후획(先難而後獲)”에 대해 다음과 같이 설명한다.

난(難)이란 어렵고 고된 것이요, 획(獲)이란 소득이 되어 이로운 것이다. 

어렵고 고된 일은 남보다 앞서서 하고, 소득이 되어 이로운 일은 남보다 뒤에 

관용도용서도없었다. 그나마다산의배교선언이인정되어유배로그쳤다. 유배지에
서다산은 500여권의책을저술했는데, 그시작은육경사서(六經四書)에대한해설이
었다. 그리고그지난한해석작업이후에유배말기에 목민심서를비롯한 1표2서의
경세서(經世書)를 완성했다. 

50) 그런데서양에서도비슷한흐름이있다. 데이비드흄(David Hume)이이성의시대에
감정을강조한것이나, 그제자아담스미스(Adam Smith)가 국부론 이전첫저술인
도덕감정론에서 ‘공감’으로 논의를 시작한 것은 예수회 선교사들이 번역한 사서를
접했기때문이다. 이들은동양윤리의전통을연민또는공감에서찾았고, 그것을서양
윤리에접목시키려했던것이다. 다산의시도역시흄이나스미스와매우비슷한양상
을 보였다.

51) 이지형역, 논어고금주(論語古今註) 3권, (서울: 사암, 2010), 309, “자기가서고자
하면남을세워주고, 자기가달(達)하고자하면남을달(達)하게해주고, 자기에게
베풀어원하지않는것을남에게베풀지말라”는말은모두극기다. 그렇다면극기(克

己)는서(恕)이니, 앞뒤의말이모두한가지뜻이다(己欲立而立人。己欲達而達人。

施諸己而不願。勿施於人。皆克己也。然則克己爲恕。前後之言。皆一意也).“
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하면 이는 서(恕)이다. 힘써서 서를 행하면 인(仁)을 구함이 이보다 더 가까울 

것이 없다.52)

이해석까지보면, ‘서’에대한다산의해석은 ‘공감’이며, 이것은 ‘역지

사지’ 정도의일반적인의미가아니라, 매우급진적인의미까지확장시킨

것을볼수있다. 이것은다산이정치지도자들에게요구하는정치적공

감이다. <킹덤>에서정치지도자들은자신들의이득을위해백성들을희

생시키는자들로그려지는데, 다산시대의지도자들도실제로그들과크

게다르지않았을것이다. 이와같이 ‘기소불욕물시어인’의소극적공감

을 넘어, 적극적으로 자신의 이득보다 많은 사람들의 이득을 생각하고, 

어렵고 고된 일을 앞서서 감당하고자 하는 것이다. 

2. 환대 

레비나스는환대를형이상학적인차원에서논증한다. 레비나스가주장

하는형이상학이란전체성의틀에서벗어나서무한으로나아가는과정인

데, 이를위해서나는내가거주하고있는친숙한공간(나의집)으로부터

출발하여 낯선 세계(바깥 저쪽)으로 나아가는 운동을 계속해야 한다.53) 

나와 세계의 관계는 우선 내가 세계 속에 체류하고 있음을 아는 것, 즉

세계와자아사이의관계를파악하는데에서출발한다. 일차적으로나는

자기집에실존함으로자아를동일자로인식하게된다. 그러나동일자를

단순히타자에대한대립으로이해한다면, 그것은자아가전체성의일부

가되는결과를만들고만다. 동일자가타자성을박탈하여타자를자신에

52) 이지형역, 논어고금주(論語古今註) 2권, (서울: 사암, 2010), 85, “難者艱苦也。獲

者得利也。艱苦之事先於人。得利之事後於人則恕也。強恕而行。求仁莫近焉。”

53) 임마누엘레비나스(Emmanuel Levinas), 전체성과 무한, 김도형·문성원·손영창
옮김, (서울: 그린비, 2018), 26-30. 
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게로용해시켜버리지않고타자성을있는그대로받아들이는것이바로

형이상학이다. 이는 대면(face-to-face)하는 관계로 드러난다.54) 이는 타

자에게로나아감이며, 이러한형이상학적사유속에서주체성이란, 타인

에 대한 지속적인 인정이 아니라, “타인을 맞아들이는 것,” 즉 “환대”이

다.55)   

데리다는 레비나스의 환대에 대한 형이상학적 해석을 받아들이면서, 

환대의무조건성에대해서논증한다. 환대는낯선이를맞아들이는행위

로, 손님을나의집으로맞이하는초대와는사뭇다른윤리적행동이다. 

손님을 나의 집으로 초대하는 일은 그 어떤 놀라움이나 경외심을 느낄

수있는행위가아니다. 왜냐하면, 그것은이미계획된일로나는음식을

미리준비하고손님을기다리기만하면되기때문이다. 초대가기대하면

서준비하는행동이라면, 환대는전혀예상하지않은일이벌어지는것으

로비정상적인놀라움을경험하는사건이다.56) 이런점에서환대는무조

건적이면서절대적인사건이다. 이에대해서데리다는다음과같이주장

한다. 

절대적 환대는 내가 나의-집을 개방하고, 이방인(성을 가진, 이방인이라는 

사회적 위상 등을 가진 이방인)에게만이 아니라 이름 없는 미지의 절대적 타

자에게도 줄 것을, 그리고 그에게 장소를 줄 것을, 그를 오게 내버려둘 것을, 

도래하게 두고 내가 그에게 제공하는 장소를 가지게 둘 것을, 그러면서도 그

에게 상호성(계약에 들어오기)을 요구하지도 말고 그의 이름조차도 묻지 말 

것을 필수적으로 내세운다.57) 

54) 위의 책, 32-37. 

55) 위의 책, 16.

56) 김남석·이상철, “난민 시대 환대의 기독교 윤리,” ｢신학사상｣ 189(2020), 296-297. 

57) 자크데리다(Jacques Derrida), 환대에대하여, 남수인옮김, (서울: 동문선, 2004), 

70-71. 
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보통다른사람을나의집에맞이하면, 우리는먼저그사람의이름을

물어보면서 ‘당신을보증하라’로요구하게된다. 그러나, 환대는이방인을

‘물음 없는 맞이’하는 무조건적인 사건이다.58)     

여기에서환대의형이상학적인의미, 무조건적인성격을발견한다. 이

것은 우리에게 불가능한 조건에 대한 질문을 던진다. 환대가 불가능한

것으로우리에게다가온다면, 환대를윤리적으로실천할수있는방법은

어디에있는가? 그것은사랑과정의의변증법적인접근이다. 폴리쾨르는

그의논문 “사랑과정의”에서사랑과정의의변증법적관계를설명하면서

기독교윤리적실천방안을제시하였다. 리쾨르는자신의논리를발전시

키기 위해서 누가복음 6장 27절~38절(평지설교)에 주목한다. 본문에서

예수는 원수 사랑의 복음을 제시하면서 그 중심인 32~34절에 황금률을

말한다. 황금률은 등가의 논리(정의)에 기초하는 것으로 넘침의 논리에

기초하고있는사랑과는어울리지않는다. 누가복음에대한다수의해석

은등가의논리보다도넘침의논리가더중요하다고해석하지만, 리쾨르

는 그 해석을 달리한다. 왜냐하면 본문에서 황금률과 원수사랑을 서로

분리시켜서 설명하는것은 논리에 어긋나기때문이다. 그래서리쾨르는

본문은넘침의논리(사랑)이등가의논리(황금률)를비판하는것이아니

라, 황금률(등가의논리)가사랑(넘침의논리)은서로상승작용을일으킬

때 원수 사랑의 계명은 완성되는 것이라고 주장한다. 리쾨는 ‘대접받기

위해서대접해주는’ 등가의논리에기초한황금률에서 ‘그냥받았으니, 그

냥주라’는넘침의논리에기초한황금률을발견하면서사랑과정의의변

증법적인 관계를 설명한다.59)         

58) 위의 책, 71-72.

59) Paul Ricoeur, Amour et justice, 박건택역, “사랑과정의”, ｢신학지남｣, 239 (1994), 

232-253. 그리고최현역, “사랑과정의”, ｢시민과세계｣, 7(2005), 490-512. 리쾨르의
이논문은이상의두저널에서번역하여실었다. 본논문은최현의번역을주로참고하
였다. 
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여기에서공감과환대의변증법적인관계를발견한다. 이상에서논의

한공감이유교의황금률인 ‘기소불욕물시어인’에기초한다면, 환대는절

대적인사랑에기초한다. 기독교윤리는 ‘사랑’이라는불가능한가능성을

최종목표로두고있지만, 이것은오늘현실의가능성으로그기능을할

때의미가있다. 이런점에서공감에대한이해와실천은환대를실천하

고상승작용을일으키는출발선이될수있다. 동아시아문화에서의공감

은윤리적인실천을추인해내는것으로, 환대의불가능성을가능한것으

로 만들 수 있다.   

V. 나가는 말 

이상에서본연구는좀비사회의특징을바우만의액체근대론에기초

하여좀비사회의현상을분석하면서, 그윤리적대안을찾기위해서한

국의대표적좀비콘텐츠 <킹덤>의내러티브를분석하였다. 이에본연구

는 레비나스의 존재론적 모험 과정을 통해서, <킹덤>의 주인공 이창의

존재론적모험의과정을살펴보았다. 민중의현실에대한이창의 ‘공감’과

자신을희생하면서타자에게다가가는희생에대한결단은 ‘환대’를위한

결단이었다. 이러한 분석과 함께 본 연구는 좀비 사회가 드러내고 있는

휴먼포비아를극복하기위한윤리적인대안으로공감과환대를제시하였

다. 공감에대한접근은동아시아문화의서(恕) 개념을살펴보았고, 환대

에 대한 레비나스의 철학적 성찰과 그에 대한 데리다의 윤리적 의미를

함께고찰하였다. 끝으로데리다가주장한무조건적환대의가능성을찾

기위해서리쾨르의사랑과정의의변증법적인의미를고찰하면서, 이를

환대와 공감의 변증법적 실천으로 해석하였다. 

이상의연구를통해서현대좀비사회를살아가고있는기독교인들에

게윤리적실천의대안을제시되었다. 그러나연구를진행하면서이분야
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의연구와실천적인방안을제시하기위해서더큰과제가남게되었다. 

본연구의최종목표는사회현상에대한매우깊은성찰과실천방안을

모색하는것인데, 이를위해서사회과학적인방법(양적연구와질적연구)

이 함께 병행되어야 함을 깨닫게 되었다. 실제 사회적인 현상에 대해서

더 깊게 들어가기 위해서는 이론적인 분석으로만 머물러서는 안 된다. 

이에사회학분야전문가들의도움을받아서사회과학적인분석을통한

구체적윤리적실천대안을찾는것은앞으로추구과제로남기고연구를

마친다.  
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∙ 국 문 초 록 ∙

본 연구는 현대를 좀비 사회로 진단하면서, 그 특징을 바우만의 액체근대론에 

기초하여 분석하였고, 그 윤리적 대안을 찾기 위해서 한국의 대표적 좀비 콘텐츠

인 <킹덤>의 내러티브를 분석하였다. 이에 본 연구는 레비나스의 존재론적 모험 

과정을 통해서, <킹덤>의 주인공 이창의 존재론적 모험의 과정을 살펴보았다. 

민중의 현실에 대한 이창의 ‘공감,’ 그리고 자신을 희생하면서 타자에게 다가가는 

희생에 대한 결단은 ‘환대’의 구체적인 실천이었다. 이러한 분석과 함께 본 연구

는 좀비 사회에 만연한 휴먼포비아를 극복하기 위한 윤리적인 대안으로 공감과 

환대를 제시하였다. 공감에 대한 접근은 동아시아 문화의 서(恕) 개념을 살펴보

았고, 환대에 대한 레비나스의 철학적 성찰과 그에 대한 데리다의 윤리적 의미를 

함께 고찰하였다. 끝으로 데리다가 주장한 무조건적 환대의 가능성을 찾기 위해

서 리쾨르의 사랑과 정의의 변증법적인 의미를 고찰하면서, 이를 환대와 공감의 

변증법적 실천으로 해석하였다.

주제어: 좀비사회, 액체근대, 휴먼포비아, 공감, 환대, 기독교사회윤리 


