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∙ ABSTRACT ∙

A Christian Political Ethical Study on the Difficult Possibility of 
‘Hospitality towards Migrants’ in Sovereign States: Focusing on the 
‘Hostility’ and ‘Indifference’ of Korean Conservative Protestantism

Assistant Prof. KIM, Hye-ryung (Ewha Womans University)

The world today faces severe social, political, and international conflicts due 

to the cross-border migration of vulnerable individuals, such as foreign migrant 

workers and refugees. Despite various reception measures by developed coun-

tries and international efforts, significant breakthroughs in resolving migration is-

sues have not been achieved. This study, in its first part, employs Jacques 

Derrida’s theory of hospitality to explore the aporia of the ‘impossibility of uncon-

ditional hospitality’ and the ‘possibility of conditional hospitality.’ It further argues 

that the core issue of hospitality towards migrants, namely the ‘right to stay,’ is 

obstructed because it must be sanctioned by the ‘sovereign state.’ Through this 

analysis, the study aims to highlight the necessity for political participation by citi-

zens to improve the conditional laws of hospitality in sovereign states. In the lat-

ter part of the study, the focus shifts to analyzing the national perspectives of 

Korean conservative Protestantism to investigate the causes of hostility and indif-

ference towards migrants. This analysis aims to demonstrate that Christian 

far-right politics, which aspires to the vision of a ‘Christian nation,’ inevitably 

leans towards a politics of hostility towards foreigners. Meanwhile, it also shows 

that evangelicalism, which understands the relationship between church and state 

as a pseudo-separation, tends to exhibit indifference towards political actions 

aimed at welcoming migrants.

Key words: Migration, foreign migrant workers, refugees, hospitality, Derrida, 

Korean conservative Protestantism
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I. 서 론

프리드리히니체는바울이예수혁명성을버리고기독교를 ‘내세종교’

로 타락시켰다고 비판했다. 바울의 이방인 사랑 윤리가 로마제국 통치

이데올로기로작동하며민중을노예근성에물들게했다고본것이다. 그

러나 알랭 바디우는 바울의 선교가 한편으로는 선민의식과 율법주의에

기반한이스라엘민족종교에도전하고, 다른한편으로는로마제국의통

치권력에맞서면서사랑을보편주의윤리로승격시키는데에공헌했다

고평가한다.1) 바울의 ‘이방인’ 선교에대한상반된평가에도, 두철학자

모두 기독교 정체성 핵심으로 ‘이방인 환대의 복음’을 전제한다. 하지만

개혁주의 신학자 한스 부르스마는 교회가 로마제국의 사제가 된 이후, 

기독교는더이상환대적사회의공로자가아니라폭력의원천이되었다

고진단한다.2) 실제로, 오늘날서방국가들에서일어나는이주민에대한

정치적갈등과대립국면에서적지않은선주민기독교인이반이민정책

을 지지하거나 무관심으로 배제의 정치에 힘을 실어주고 있다. 

이주민유입이상대적으로적었던한국사회에서도이주민문제는불

편한문제로등장하기시작했다. 부족한노동력을보충하기위해정부는

산업연수제(1993)와외국인고용허가제(2004)를통해외국인노동자체

류를유도하였다. 재외동포법(1999)도외국국적의동포이주를가능하게

했다. 그결과 1997년약 39만명이조금안되는수준에머물렀던체류

외국인수가 2023년 250만명에육박했다.3) 그러나유입된이주민들대

1) Alain Badiou, Saint Paul, 현성환역, 사도바울 – 제국에맞서는보편주의윤리를
찾아서 (서울: 새물결, 2008). 

2) Hans Boersma, Violence, Hospitality, and the Cross, 윤성연 역, 십자가, 폭력인가
환대인가 (서울: CLC, 2014), 402-403. 

3) [참조] 국가발전지표 - 체류 외국인 현황
https://www.index.go.kr/unity/potal/main/EachDtlPageDetail.do?idx_cd=2756
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다수가노동조건과복지처우면에서심각한차별을받으며한국사회의

가장낮은하위계층을형성했다. 특히체류기한을연장받지못한이주민

들은법에보호받지못하는 ‘미등록이주자’가되어야했고, 정부는이들

을 ‘불법체류자’로 단속·추방했다. 

그러나 인구 감소로 인한 사회 위기가 현실화하자, 정부는 ‘이민청’을

신설하여외국인이잘적응할수있는통합서비스를제공하겠다고발표

했다. 물론, “우리사회에꼭필요한외국인재(人才)의유입을질서 있고 

체계적으로 관리”4)하겠다는단서를잊지않았다. 자크데리다의용어로

표현하자면 “감독하에있는환대, 인색한환대, 자신의주권에집착하는

환대에불과”5)한것으로서자국중심주의와인종주의에발판을둔인구통

치의일환이다. 이를증명하듯, 2022년 OECD 최하위난민인정국가인6) 

대한민국법무부는소위 ‘가짜난민’을골라내는난민법개정을입법예고

(2023년)하며 ‘인재’임을증명할수없는난민의이주문턱을더높이고자

한다.7) 

대한민국의 이주민 통치에 대해 선주민 기독교인들은 어떻게 생각할

까? 전국성인남녀 1,000명을대상으로설문한 <2018 한국사회의사회적

4) 하종민, “화성공장화재로 ‘이민청’ 논의급부상”, 인터넷신문뉴시스, 접속일 2024. 

06.29. https://www.newsis.com/view/NISX20240628_0002791824, 접속일 2024. 

07.10.

5) Giovanna Borradori, Philosophy in a Time of Terror, 김은주·손철성역, 테러시대
의 철학 (서울: 문학과 지성사, 2004), 233.

6) 박예슬, “허울뿐인난민법, 인정률 2% OECD 꼴찌,” 가톨릭평화신문 2023년 11월
8일 인터넷판, https://news.cpbc.co.kr/article/1112833, 접속일 2024.07.10.

7) <난민법 일부개정법률안 입법예고>, https://moleg.go.kr/lawinfo/makingInfo.mo? 

mid=a10104010000&lawSeq=62041&lawCd=0&lawType=TYPE5&currentPage=1&key-

Field=lmNm&keyWord=%EB%82%9C%EB%AF%BC%EB%B2%95%20%EC% 

9D%BC%EB%B6%80%EA%B0%9C%EC%A0%95%EB%B2%95%EB%A5%A0%EC%9

5%88%20%EC%9E%85%EB%B2%95%EC%98%88%EA%B3%A0&stYdFmt=&edYdF

mt=&lsClsCd=&cptOfiOrgCd=, 접속일 2024.07.14.
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차별과혐오에대한시민의식조사>에따르면,8) 개신교인들은 ‘난민혐오’

에대해비판적으로인식하는정도가가톨릭교인들보다는낮으나, 다른

종교인들과는크게다르지않게나타났다. 기독교정체성핵심에 ‘이방인

환대의복음’이있음을상기할때무차별성자체가던지는함의가크다. 

특히, 하위문항결과, 개신교인중종교적가르침을기독교서적에서배

운다고응답한이들보다성경으로부터배운다고한이들에게난민에대

한혐오적사고가유의미하게높게나왔다는사실은, 근본주의나복음주

의신앙이이방인배제와의관련있음을간접적으로보여준다는면에서

우려스럽다. 개신교인중에는 2018년제주도에입도한예멘난민에대한

부정적 여론이 그들의 종교와 관련 있다고 생각하는 이들도 많았는데, 

한국개신교인의이방인거부감이 ‘이슬람교’라는특정종교인들에게집

중되고 있음을 알 수 있다.

본연구는한국보수개신교의이주민을향한 ‘적대’와 ‘무관심’의근원을

추적하기위해, 일차적으로자크데리다의 ‘이주민환대의불가능성’과 ‘어

려운가능성’에대한논의를살펴보고자한다. 이를통해이주민환대의

주체가윤리적개인이아니라 ‘주권국가’라는현실적문제를드러내고자

한다. 이를전제로, 한국기독교의다수를차지하고있는보수개신교인

들의국가관특징을살펴보며, 기독교정치윤리학의관점에서비판적으

로반성하고자한다. 단, 에큐메니컬진영의 ‘무능력’과관련하여서는하

나의독립된논문으로다뤄야할주제이기에본논문에서다루지않았음

을 밝힌다. 

8) 한국적혐오현상의도덕적계보학연구단, ｢한국사회의사회적차별과혐오에대한
시민의식 조사 발표 자료 - 한국의 개신교의 혐오를 분석하다｣, 2019. 
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II. 철학적 관점에서 본 이주민 환대의 불가능성과 어려운 가능성

1. 주권 국가와 이방인 환대의 한계

애덤스미스는인간은누구나타인의슬픔에대해서연민이나동정심

과같은동료감정, 즉 ‘동감’(sympathy) 능력을사회적본성으로갖고있

다고주장하며, “곤란에처한사람에게발생할수있는모든사소한고통

의사정마저도진지하게자신의일처럼느끼고노력해야만한다”라고가

르친다.9) 그런데인간이사회에서 ‘동감’ 능력을충분히배울수있다면, 

이주를간절히희망하는외국인들의곤란함과비참함에대해서는왜충

분히 ‘동감’하지못할까? 스미스는 ‘동감’이무조건적인박애나자혜의덕

목을지시하는것이아니라, 사회질서를존중하며동료시민들로부터상

호동감과승인을얻는수준에머무르는것이라강조한다. 그러니동등한

수준의상호승인이원천적으로불가능한 ‘타국인’에게충분히동감하지

못했다고탓하는것은곤란하다. 선주민으로서국민은오히려주권을침

해당하는부당함에분개하며, 국가가국경을철저하게단속하고승인받

지 않은 이방인을 추방하도록 요구할 수 있다. 실제로 스미스는 얼굴을

모르는이웃동포들의비참한불행에대해과도한책임감을부과하는도

덕철학자들을향해 “우리가전혀알지못하는불운에대한이러한극단

적인동감은전적으로터무니없고불합리하다”라고비판했다.10) 인간의

동감능력을상호승인에의한도덕감정으로볼때, 국경은동감의마지

노선(Ligne Maginot)이 된다. 스미스 도덕철학에 드러난 도덕적 책임의

한계는 ‘국경을넘는이주’(transnational migration)라는문제가개인의연

민과 사랑 혹은 박애에 의무 지워야 하는 도덕의 문제가 아니라, 국제

9) Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, 김광수역, 도덕감정론 (파주: 한길사, 

2017), 112.

10) 위의 책, 331.
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정치의 문제로 떠넘겨짐을 암시한다. 

임마누엘칸트는국경을넘어오는이방인의문제를국제정치의문제

로 인지하며 ‘환대’라는 개념을 통해 해답을 찾고자 했다. 그는 ｢영구평
화론｣에서 ‘환대’란 “한 이방인이 어떤 타국의 땅에 도착했다는 이유로

타국에 의해 적대적으로 취급되지는 않을 이방인의 권리”라고 주장한

다.11) ‘방문환대권’에대한선언은철학적으로매우혁신적이다. 신학의

주제인 ‘이웃사랑 윤리’나 ‘박애의 도덕’ 차원에서 논해졌던 이방인 환대

를 ‘보편적권리’의 문제로풀어낸것이다. 또한, 이방인추방을 “이방인

이 목숨을 잃는 일이 일어나지 않는다”라는12) 조건 아래서만 가능하다

고 전제함으로써, 손님 환대를 철회하는 데에도 한계가 있음을 강조했

다. 그러나칸트가주장한 ‘외국인환대’는그의광대한목적, 즉공화국

들(주권 국가들) 사이에 전쟁과 식민주의를 예방하려는 궁극적 목적에

종속된다. 바로이러한이유에서칸트는 ‘외국인의권리’가삶의공간자

체를 (장기적/영구적으로) 이주하는 체류권이라는 ‘특권’으로 오해받지

않도록 주의를 환기하고, 자신이 말하는 손님의 환대권이 여행과 무역, 

교제와 교통을 목적으로 한 방문의 ‘권리’에 제한되는 것이라고 강조한

다.13) 영원해야 할 것은 국가 간의 평화이지, 이주자 개인과 가족의 인

간다운 삶이 아닌 것이다.

그러나철학자칸트가주장하는방문환대권은현대의문제를푸는데

에 한계가 있다. 지그만트 바우만이 액체 현대에서 보여준 통찰처럼, 

신자유주의는모든것을유동적으로만들어국경을쉽게넘나들게했다. 

11) Immanuel Kant, Kritische Schriften II, 배정호외역, 비판기저작 II (파주, 한길사, 

2022), 39.

12) 위의 책, 39.

13) 벤하비브는칸트의방문환대권은임시체류권내지친교권에머문다고말한다. Seyla 

Benhabib, The Right of Others – Alien, Residents and Citizens, 이상훈 역, 타자의
권리 – 외국인, 거류민, 그리고 시민 (서울: 철학과현실사, 2008), 52.
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그러나국경을넘나드는모든사람이손님환대를받지않는다. 바우만이

“탈영토적인엘리트들”이라고14) 부르는자들은자본과다국적기업생산

기지의 이동을 따라 자유롭게 세관을 넘나들며 - 굳이 전쟁으로 주권을

탈취하지않고서도, 또어떠한시민적의무를지지않고서도 - 모든것들

을소유하고지배하며, 쉽게팔아치운다. 이들이바로, 칸트가주장했던

‘방문의환대’를보편적권리가아니라특권으로바꿔놓은자들이다. 물론

그 특권은 아무런 조건 없이 운이 좋아 얻은 것이 아니다. 그들이 가진

자본과권력, 때로는인종이나종교가방문환대권을누릴수있는능력

이자자격이된다. 하지만, 칸트의계획과달리, 방문의환대권을누리는

탈영토적엘리트들은세계의자본종속화를심화시킴으로써잠재적으로

세계 평화를 거의 영구적 수준의 위험에 빠뜨리고 있다. 

국경을 넘어야 하는 다수의 사람은 칸트가 전제한 ‘공화국의 손님’이

아니다. 이들의국가는자국민의생명과삶을보호하고풍성하게할시스

템을아래로부터, 심지어전체적으로상실하였다. 그래서문제적존재로

서의 ‘이주민’은옮겨온나라에서도환영받지못하지만, 떠나온나라에서

도환송받지못했다. 환송받지못한이주민들은새로운삶에희망을걸고

있지만, 바우만의말처럼 “열등하고원시적인존재, ‘저개발’ 상태, 개혁과

계몽이 필요한 존재로 여겨졌을 뿐 아니라, 퇴행적이고 ‘시대에 뒤처진’ 

존재, ‘문화적지체’로고통받고진화의사다리맨아래단계에머물고있

는데다가, 용서받기힘들정도로느리고, 진화의사다리를오르거나 ‘보

편적인발전유형’을따른것을꺼림직하게여기는존재로”15) 쉽게취급

받는다. 

14) Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, 이일수역, 액체현대 (서울: 필로소픽, 2022), 

54.

15) 위의 책, 53-54. 



주권 국가의 ‘이주민 환대’의 어려운 가능성에 대한 기독교 정치윤리학적 연구 | 김혜령  193

2. 환대의 불가능성과 환대의 어려운 가능성

‘본국의환송없이서러움을안고떠나온이주’나 ‘본국의박해를피해

도망나온이주’는왜그토록 ‘환대받기’가어려운가? 이질문은자크데리

다의 ‘환대이론’을통해답할수있다. 하지만널리알려진데리다의환대

이론을다시반복하기위해서는, 그가왜무조건적환대(순수한환대)를

조건적환대(관용)와구별하면서무조건적환대의불가능성을해명하는

데에 공을 들였는지 더 세밀하게 추적해야 한다.

그러나 데리다의 텍스트는 오독을 부른다. 어떤 이는 해체 철학자의

입에서 나온 무조건적 환대라는 말 자체에 지나치게감동하여 아무때나

아무곳에서나무조건적환대를강조하다가자신과사회를위험에빠뜨

리거나, 타자를위한자신의작은선행을 ‘무조건적환대’의예로자화자

찬한다. ‘환대’의현실적행위들에 ‘적대’의의도나결과가은폐될수있다

는사실, 즉 ‘적환대’(hostipitalité)의가능성을인지하지못한다. 또다른

이는 ‘무조건적환대란불가능하다. 조건적환대만이가능할뿐이다.’라는

말에안도하며, 타자에게작은선행조차하지못하는자신의도덕적무능

을 인간 실존의 보편적 한계인 것처럼 변명한다. 두 사람 모두 선택의

내용만달랐을뿐, ‘무조건적환대’와 ‘조건적환대’를양자택일의대상으

로 여긴다는 면에서 데리다의 환대 이론을 오독한다. 더 심각한 오독은

‘인간은무조건적환대를사유할수만있을뿐, 그것으로삶전체를살아

갈수없다’라는부가설명에집착하며, 무조건적환대를그저몽상가의

형이상학적놀이대상으로만한정하고현실속에서행해지는조건적환

대들에는어떠한영향도끼치지못하는것으로그둘의관계를단절하는

것이다. 이모든오독은데리다가그토록해명하고자했던아포리아, 즉

이질적인 ‘무조건적 환대’와 ‘조건적 환대’가 예고 없이 그리고 권리 없이 

도래한낯선이방인앞에서상호분리불가분한관계로드러난다는역설
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의 중요성을 완전히 놓치고 있다.

확실히 무조건적 환대로 삶을 영위한다는 건 실천적으로 불가능합니다. 여

하튼 정의상, 우리가 무조건 환대를 조직할 수는 없습니다. 도착하는arrive 

자는 도착하며, 결국 이것만이 사건이라는 이름에 걸맞은 유일한 사건입니다. 

또한 순수한 환대라는 개념이 어떤 법적 지위나 정치적 지위를 가질 수 없다

는 건 저도 잘 알고 있습니다. 그 어떤 국가도 순수 환대를 제 법률에다 기입

할 순 없겠죠. 그러나 이 순수하고 무조건적 환대를, 환대 그 자체를, 최소한 

사유해 보지도 않는다면, 우리는 환대 일반의 개념을 가지 못할 것이며 (자신

의 의례와 법규, 규범, 국내적 관례나 국제적인 관례로 이루어지는) 조건부 

환대의 규준조차 정할 수 없을 겁니다. (중략) 무조건적 환대는 법적이지도 

정치적이지도 않지만, 그럼에도 불구하고 정치적인 것과 법적인 것의 조건입

니다.16)

그런데그의저서 환대에대하여에는위의인터뷰와병행하는본문
이 아래와 같이 있다. 

거기엔 이상한 서열이 있다. 법(무조건적 환대의 법)은 법들(조건적 환대의 

법들) 위에 있다. 결국 법은 위법적이며 침범적이고, 법 밖에 있다; 아노미적 

법, nomos a-nomos처럼 법들 위의 법, 그리고 법 밖의 법처럼(anomos) 있다. 

그러나 환대의 법들의 저 위에 자리 잡고 있으면서도 환대의 무조건적 법은 

환대의 법들을 필요로 하고, 법들을 요청한다. (중략) 환대의 무조건적 법은 

추상적인 것, 유토피아적인 것, 허상적인 것이 될 수도, 그러니까 결국 그 반

대물로 돌아서 버릴 수도 있을 터이다. 환대의 무조건적 법은 본래대로의 법

이기 위해서 이처럼 법들을 필요로 한다. 자신을 부정하는 그 법들을, [부정까

지는 아니더라도] 하여간 자신을 협박하고 때로 부패시키거나 타락시키기도 

16) Giovanna Borradori, 테러 시대의 철학, 233.
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하는, 게다가 언제나 그렇게 할 수 있어야만 하는 그 법들을 필요로 한다.17)

이두문단에서데리다가하고싶었던말의핵심이달라진것은없다. 

다른 점이 있다면, ‘무조건적 환대’가 ‘무조건적 환대의 법’으로, ‘조건적

환대’가 ‘조건적 환대의 법들’로 표현이 첨가되면서 데리다가 하고 싶은

주장을 더욱 명백하게 알 수 있다는 점이다. 

왜 ‘법’이 중요한가? ‘법’과 ‘법들’ 사이에는 또 어떠한 차이가 있는가? 

데리다의설명에따르면, 단수형으로서의 ‘법’은 “절대적이고무조건적이

며과장적인환대의 [유일무이한] 법(la loi)”으로서 “환대에대한정언명

령”과도 같다.18) 그러나 이 정언 명령은 칸트가 말하는 이성적 인간의

선험적도덕법으로서의정언명령과다르다. “환대에대한정언명령”은

나그네가실제로우리앞에도래하며환대를요청하는순간에시작되는

책임명령이다. 그래서환대에대한정언명령은 ‘정언명령’이라는단어

로 표현되었음에도칸트가아니라에마뉘엘 레비나스에가까운것이다. 

레비나스에의하면, 주체는세계를향유하며 ‘집’이라는자기만의공간을

통해안정성을확보하지만, 느닷없이 ‘살려달라’라고요청하는타자의얼

굴에서 어떠한 위험이 닥치더라도 그를 무조건 살리라는 ‘무한 명령’을

듣는다. 데리다가말하는환대에대한정언명령도명령의절대적무게에

있어스승의 ‘무한명령’과전혀다르지않다. 데리다도 “위험없는환대, 

어떤보증이확보되어있는환대, 전적인타자에맞서서대항면역체계

로보호되는환대”는19) 무조건적환대의정언명령이될수없음을인정

한다. 그러나그는스승이절대적으로단호하게물러서지않고강조하는

17) Jacque Derrida, De l’hospitalité, 남수인 역, 환대에 대하여 (동문선, 2004), 105- 

106. 밑줄 친 부분을 필자 삽입. 

18) 위의 책, 104.

19) Giovanna Borradori, 테러 시대의 철학, 234.
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‘무한명령’에대한복종이아이러니하게현실적으로초래하는도덕적무

력감을 잘 알고 있었다. 

‘조건적환대의법들(les lois)’이라는복수형의표현은바로이러한문

제의식에서창조적으로고안된것이라할수있다. 레비나스가 ‘무한명

령’이라고만단일하게 표현했던것을 ‘법’과 ‘법들’로구분하면서, 데리다

환대이론은 ‘정치’에대한불신, 더자세히말하자면법의주체이자법에

따라통치되는근대국가의정치를불신하는레비나스윤리학의맹점을

넘어설수있는길을열었다. ‘비참한얼굴로도래한이방인을절대추방

하지 말라’는 환대의 정언 명령은 그 이방인의 도래와 함께 선주민에게

계시될것이다. 그러나명령을받은선주민은레비나스가전제했던 ‘세계

를홀로향유하던자로서의주체’와는다른존재다. 걱정스러운얼굴로

도래한 이방인을 느닷없이 맞이하게 된 선주민에게는 그를 절대적으로

혼자 구할 수 있는 메시아적 소명이 없다. 

하지만다행스럽게도인간은공동체를통해이전부터이방인들의도래

에응대해왔다. 비록무조건적으로절대적인환대를해온것은아니지

만, 제한된물자와공간, 시간을고려하며, 또한선주민과이방인손님의

상호성을고려하며나름의조건적환대를통해적대적관계로전락하는

위험을예방해왔다. 그러한조건적환대의경험들은환대의관습을만들

고, 제도를만들고, 정책을만들었다. 국가정치는이러한환대의현실적

조건들을논의하고합의하고결정하며가장상위의공공영역이되어왔

다. 복수형으로서의 ‘조건적 환대의 법들’이라는 말은 ‘조건적 환대’라는

단순한 표현보다, 정치적동물(zoon politikon)로서의인류가 축적해온

환대의정치적기술총체로서현행법과제도를지시하는데에더적확하

다는장점이있다. 선주민은이러한 ‘법들’ 덕분에, 도래한이방인을당장

외면하지 않고 제한적이라도 돌볼 가능성을 얻는다. 



주권 국가의 ‘이주민 환대’의 어려운 가능성에 대한 기독교 정치윤리학적 연구 | 김혜령  197

정리하자면, 레비나스가주장한 ‘타자를향한주체의책임을요청하는

무한명령’은데리다에게서 ‘이방인환대에대한정언명령’으로바뀌었다. 

그러나이절대적명령이탁월하게윤리적이고자애로운인간에게도달

된다고해도그사람역시자신을결국완전히잃지않으면서명령을온

전히지켜내는삶을평생유지하기어렵다. 특히이방인의초췌하고비참

한얼굴뒤에배신과배반, 살인의도를숨기고있을위험을상상한다면, 

아무리 성인이라도 무조건적 환대의 손을 내 밈 순간 근원적 두려움에

몸을움츠릴수밖에없다. 바로이현실인식이데리다의 ‘무조건적환대

의 불가능성’과 맞닿아 있다. 시공간이란 ‘조건’ 안에 살아야 하는 인간

본연의실존탓에, 혹은덕분에 어떤인간도자기조건을뛰어넘어무조

건의 환대에 도달할 수 없다. 

물론, 물에빠진아이를구하기위해 아무것도 따지지 않고 즉각뛰어들

어아이를살리고자기생명은잃은의인이없었던것은아니다. 의인이

‘무조건환대’의가능성임을부인할수는없지만, 그러함에도불구하고데

리다는여전히 ‘무조건적환대의불가능성’이라는생각을포기하지않을

것이다. 첫번째인터뷰인용에서말한것을다시떠올린다면, ‘무조건적

환대의불가능성’은법적이며정치적인강제성으로무조건적환대의실천

을교육하고의무화하거나, 무조건적으로환대하지않을때법적이나정

치적으로 처벌을 하는 것이 불가능함을 근원적으로 지시한다. 

중요한것은데리다가무조건적환대의불가능성을천명하면서도환대

의여정을중단하지않았다는사실이다. 오히려그는 ‘환대의법’으로부터

‘환대의법들’을갈라내어, 이둘의이질성과분리불가능성의역설을밝

힘으로써두가지엄청난성과를이루었다. 첫번째로, 자기를완전히희

생하면서까지이방인을무조건적으로환대하도록선주민에게강요할수

없지만, 선주민이무조건적환대의준엄한명령(정언명령)을사유할수
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있다면이방인을향한작은환대들을실천하도록하는윤리적동기를계

속해서얻을수있음을설명해내었다. 둘째로, 그는 ‘환대의법들’의역할

에주목함으로써더안전한삶의터전을찾기위해본국을떠나온이방인

을환대하는길은결국 ‘이주국가’의다양한제도들과정책들, 즉 ‘법들’을

통해서만 이루어질 수밖에 없음을 명확히 하였다. 

만약정말로어떤선주민이환대에대한정언명령에복종하겠다고이

주민에게 자기 집과 직업, 인간관계 전체를 내어준다고 해도, 이주민은

그의 자리를 온전히 누릴 수 없다. 선주민의 집도, 직업도, 인간관계도, 

모두국가의주민명부에기재된시민의이름으로서얻은것이다. 선주민

의 이름까지 도둑질하며 그를 몰래 흉내 내는 거짓을 행하지 않고서는

그는양보받은자리를완전히누릴수없다. 그러니이주민을실제로돕

는것은안타깝게도어떤것도묻지않고무조건적으로모든것을베푸는

절대적환대가아니다. 실제로돕기위해서는이주민과많은것들을서로

묻고대답하며20) 그가원하는세세한조건들에부합하도록조정하고타

협하여제공하는수밖에없다. 그가원하는것은방문권도친교권도아니

다. 인간답게살수있는 ‘삶의전체적조건’을보장하는체류권인데이것

은자애로운선주민들의마음이아니라이주국가의시민권(적어도시민

권에준하는영주권) 발부로만보장받을수있다. 바로이러한이유에서

데리다는 환대의 무조건적 법이 본래대로의 법이기 위해서라도 반드시

환대를 조건적으로 실행하는 법들이 필요하다고 주장하는 것이다.21)

20) 데리다는 “마치이방인이란물음으로-된-존재, 물음으로-된-존재의물음자체, 물음-존
재또는문제의물음으로-된-존재의물음자체, 물음-존재또는문제의물음으로-된-존
재이기라도하듯이말이다. 그러나이방인은또한첫물음을제기하며나를문제선상
에올려놓는사람이다”라고하면서, 이방인과선주민사이에펼쳐지는물음속에담긴
환대의 긴장감을 표현한다. Jacque Derrida, 환대에 대하여, 57-58. 

21) 위의 책, 235.
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3. 환대의 조건적 법들의 해체와 재구성

데리다에따르면, 무조건적환대는현실적으로실천하기에불가능하지

만, 무조건적환대를상상하는능력에의해조건적환대의실천이그나마

가능하다. 하지만조건적환대도결코쉬운것이아니다. 한명의난민이

법적으로 난민 지위를 얻기 위해서는 수많은 진술서와 증거물, 보증서

등을 수집·제출한 뒤, 한참을 지지 부단한 난민 심사와 소송의 과정을

통해이주정당성을증명해야한다. 그래도대부분거절받는다. 조건적

환대도불가능에버금가는일이라고표현해도과장되지않는다. 본연구

는 이것을 ‘조건적 환대의 어려운 가능성’이라고 부를 것이다.

왜조건적환대마저이토록어려운것일까? 무조건적인이방인환대의

정언명령이조건적인법들에의해서만현실적으로실행될수있다고하

였다. 그러나 그 법들은 국가의 설립과 통치의 원리로 작동하고 있다. 

이러한상황에서이주민에대한실질적체류환대의주체는무조건적환

대의명령을겸허하게따르는선한선주민개인들이아니라, 다양한조건

을따져합법적인체류권자격을판단하는 ‘주권국가’이다. 그런데공화

국의법들은본질적으로국민의주권을지킨다는명분아래입법되고집

행된다. 외국인의출입과체류에관련된법들마저외국인에게환대를순

순히 베푸는 법이 아니라, 국민을 우선하여 보호하는 데 필요한 통제와

질서유지의특권법이다. 이법들은본질적으로이주국가의권력과유입

된이주민을위계적관계로줄세우는 ‘관용’의실행법이다. 더군다나대

의민주주의공화국에는다수결원칙선거를통해뽑힌정치인들이자신

들을지지하는국민의의사를반영하여/배반하여기존의법들을개정·

폐지하거나새로만들기때문에, 이주민을위한조금더나은입법은 ‘정

치’의 영역에 전적으로 달려있다. 

그런데칸트의방문환대권이공화국들간의상호적권리인정을다루
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는 ‘국제정치’의장으로넘겨져있다면, 데리다의이주민환대문제는본

질적으로 타국(이주자의 ‘본국’이나 세계의 ‘이웃국가들’)과의 상호성과

관련없는 ‘순수국내정치에달려있다.22) 대량난민의발생시책임있는

몇개국이모여그수용에대해외교적인협상으로상대국가를압박할

수는있지만, 문제를해결한적이거의없다. 결국몸이하나인이주민에

게체류를권리로인정하는주체는최종적으로 ‘개별국가’이다. 이주민은

선주민의 집에 편안히 초대받기 위해서라도 국가로부터 체류의 환대가

필요하다. 이주민은 이방 국가의 문을 두드리는 자다.

최소한 이주자의 체류권과 관련하여 최종 결정이 ‘개별 주권 국가’에

넘겨져있으며, 개별국가의 ‘정치’는이주민환대조건의양과질을성문

화한 법들을 자국의 상황에 따라 수시로 수정하고, 개정하고, 폐지하며, 

입법한다. 바로 이러한 이유에서 데리다는 “법(여기서는 법들의 총체를

의미)의정의, 법으로서의정의는정의가아니다. 법들은법들인한에서

는 정당하지 않다. 우리는 법들이 정당하기 때문이 아니라 권위를 갖고

있기 때문에 그것들에 복종한다”라고 과감하게 선언한다.23) 

22) 데리다가직접 ‘순수국내정치’의문제라고명시한것은아니지만, 그렇게추정할근거
는있다. 데리다는외국인(l’étranger) 환대의어려움을논하며, 칸트가 ‘방문의환대’라
는개념을통해대상으로삼고있는 ‘적으로취급될수없는외국인’이라는개념보다는, 

헤겔이 법철학이전제하는 ‘세사회체(corps social), 즉 ‘가족’과 ‘사회’, ‘국가’ 밖의
권리없는외부인’으로서의 ‘외국인’이라는개념을통해논증하려고한다. 헤겔은칸트
이후의철학자이지만칸트가상상했던개별국가상위체로서의연방체논의를배제하
고, 개별국가를최상위상위체로보았다. 데리다는헤겔의세가지사회체를기초로, 

환대의 윤리가 일반적 의미의 법철학과 분리할 수 없으며, 선과 악, 좋음과 나쁨과
관련된 도덕적이고 자유로운 주체성의 의지로서의 도덕성이 아니라, 객관적 도덕성, 

즉 법과 관련 있다고 강조한다. 즉, 데리다는 외국인 환대의 문제가 칸트의 보편적
세계주의가아니라, 일개가족과시민사회, 그리고궁극적으로주권국가(nation) 차원
의 ‘자기다움’(ipséité)과갈등이빚어지는경계의문제이며, 이는결과적으로법적이고
법정치학적차원의문제임을강조한다. Jacque Derrida, Hospitalité volume I (Paris: 

Edition du Seuil, 2021), 85-86.

23) Jacque Derrida, Force de Loi, 진태원 역, 법의 힘 (서울: 문학과지성사, 2004), 

29. 괄호는필자가삽입. 신학자테드W. 제닝스는 ‘법바깥의정의’를바울의삶에서
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‘법의 정의’는 데리다가 비판의 근거로 삼고 있는 “법 바깥에 또는 법

너머에있는정의그자체”와24) 완전히다른것이다. ‘법의정의’는앞서

스미스가 주장하는 ‘동감’의 시민적 상호 승인을 전제하는 낮은 수준의

‘정의’와유사하다. 쉽게말해, 하나의국경안에거하고있는국민사이에

타인의권리를침범하는자를처벌하는정의, 나아가국경을침범한외국

인을추방하는정의와같은것이라할수있다. 그러나데리다는이러한

‘법의 정의’와는 비교할 수 없는 최고 심급의 정의가 있으며, 이 정의가

개별국가법들의부당함을폭로하고해체하게하는기준이라고주장한

다. 본연구가강조해야할것은한국가에이미실효적인환대의조건적

인법들은영원히불변하는절대법이아니라, ‘법바깥의정의’에의해언

제라도 해체할 수 있는 것들이라는 사실이다.25) 

데리다의 ‘해체주의’는지나치게과격해서비현실적인혁명이론으로폄

하됐다. 그러나안뒤프르망셀에의하면데리다는언제나한계까지끌고

가는과장법의 “서스펜스”를사용하길좋아했다.26) 독자의사고를한계까

지밀어붙이는언어와사유방식을통해보이지않던세계의억압이드러

나고새로운변화가능성을논할수있는공간이생기기때문이다. ‘해체

가능한법들’이라는표현만으로데리다를무정부주의적허무주의자로단

정할수없다. 이과장된표현이지시하는바는, 결국선주민에게무조건

적환대의정언명령에따라이주민을차별하고배제하는야박한현행법

들을 수정하고 개정할 수 있는 의무와 능력이 있음을 일깨우는 것이다. 

그의무와능력은어디서주로실행되는가? 다시강조하지만, 이주민에

찾아내며 Outlaw Justice라고 불렀는데, 우리말로 ‘무법적 정의라고 번역되었다. 

Theodore W. Jennings, Outlaw Justice, 박성훈역. 무법적정의 (서울: 길, 2018).

24) Jacque Derrida, 법의 힘, 33.

25) 위의 책, 33-34.

26) 위의 책, 34.
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관한법들의개정이나폐지, 입법이논의되고실행되는곳은곧 ‘개별국

가’의정치영역이다. 데리다는 ‘정치화’(politisation)라는개념을통해 “기

존의정치적개념들을개조하거나기존의정치적영역내에서중요한것

과부차적인것사이에설정되었던위계질서를 해체하고 재구성하는 작

업, 또는더나아가지금까지전혀정치적인것으로간주되지않았던문

제에 함축되어 있는 정치적 쟁점들을 드러내는 것 등을 포괄하는 매우

광범위한작업”의필요성에주목했다.27) 물론, 시민개인들과계급들간

의이기심이투쟁하는곳이자, 국가주의가애국심으로둔갑하며인종주

의가차별을정당화하는곳, 그곳이바로정치영역임을부인할수는없

다. 그래서완벽한실천으로서의 “정치적환대는불가능한것”일수밖에

없다.28) 그러나무조건적환대를상상할수있고그상상의내용을정언

명령으로계시받는이들이29) “무조건적환대와조건적환대라는두환대

사이의 (더 나은) 타협”을30) 이룰 수 있는 곳도 정치적 영역일 수밖에

없다. 즉, 이전보다는더나은법들로개정하고, 또다시그보다더나은

법들이 입법되게 하는 수밖에 없다. 데리다의 말처럼 “정치화는 – 비록
결코총체적일수없으며, 총체적이어서도안되지만 – 끝이없는것”이

다.31) 바로그것이불가능한것을약속하는 “도래할민주주의”(Le démo-

cratie à venir)”에 대한 데리다의 철학적 종말론 신앙이라고 할 수 있

다.32) 

27) 위의 책, 60. 인용은 데리다의 용어 ‘정치화’에 대한 옮긴이 해주임. 

28) Guillaune Le Blanc, Fabienne Brugère, La Fin de l’Hospitalité (Lonari: Flammarion, 

2017), 103.

29) 홍태영은무조건적환대와조건적환대의사이에서더나은타협을만들기위해투쟁하
는 이들에 대해 “법의 테두리를 설정하고 권리의 확장과 실현을 제한하려는 권력을
넘어서는권력의주체”라고말한다. 홍태영, “타자의윤리와환대그리고권리의정치,” 

｢국제·지역연구｣ 27/1 (2018), 99. 

30) Giovanna Borradori, 테러 시대의 철학, 236. 괄호는 필자 삽입. 

31) Jacque Derrida, 법의 힘, 60.
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이제가장근원적인질문이남았다. 옷자락에칼을숨겨뒀을지도모를

이방인을환대하기위해도대체왜선주민은자신의안전과풍요를지켜

주는법들을해체하고재구성하는어려운길을계속가야하는가? 왜선

주민은(또이주민은) 환대의무조건적법을정언명령이아니라가언명

령정도로취급할수없는가?33) 결국왜선주민은(이주민은) 환대의무조

건적 법을 외면할 수 없는가?(포기할 수밖에 없는가?) 그러나 “왜”라는

질문에누구도 “왜냐하면...”이라고답하며모든사람을빠짐없이설득할

수는없다. 칸트는이성의법인정언명령은인간이이성적이기때문이라

는동어반복으로답했을뿐이다. 레비나스는그저 ‘타자의고통스러운얼

굴이내게명령한다’라고말하는데에서모든것을시작할뿐이다. 스승을

따르는데리다는타자얼굴의수신자를윤리적인개인주체에서공동체

의 시민들로 확장했을 뿐이다. 그런데 그 질문은 결국 “왜 고통이 있는

가?” “왜악이있는가?”라는신학적질문에맞닿아있다. 물론기독교신학

도완벽하게답하지는못한다. “첫인간이선악과를따먹고하나님의말

씀을어겨서”라는대답은너무유치하고, “하나님은모든역사를주관하

신다”라는대답은너무장대하다. 기독교인이할수있는정직한대답은

“너희가 여기 내 형제 중에 지극히 작은 자 하나에게 한 것이 곧 내게

한 것이니라”(마 25:40)에 따랐다는 것뿐이다. 참으로 당혹스럽다. 그러

나정확히말해, 돌봄받을자의도래는기독교인에게당혹스러운신비이

며, 당혹스러운 은혜이다. 

32) 인용은 데리다의 책 제목에서 따옴. Jacque Derrida, Le Démocratie à Venir (Paris: 

Galilee, 2004).

33) 이상철·김남석은데리다의환대윤리에담긴 ‘무조건적환대의정언명령’의의의를
높게평가하며, “현실세계를지배하는자본의정언명령에서벗어나려는대항담론으
로 환대의 윤리는 21세기 자본의 전체성에 틈과 균열을 내는 역할을 함과 동시에, 

여전히변혁을꿈꾸는사람들에게는사고의전환과구체적실천으로돌입할것을요청
하고있다.”라고말한다. 이상철·김남석, “난민시대환대의기독교윤리,” ｢신학사상｣ 
198 (2020), 299.
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그래도 자기 것을 양보하기 위해서는 자기에게도 조금이나마 유익이

있어야 한다고 생각하는 사람들을 위해 조금 더 실효적인 답을 찾아야

한다면, 무조건적환대에대한사유를하지않는다면 “타자에대한관념, 

타자의 타자성에 대한 관념”을 갖지 못할 것이라고 말한 데리다의 앞선

인터뷰를성찰하는것이도움이될수있다. 타자의타자성에대한관념

이왜중요한가? 주체는가장이질적인타자의도래를맞이할때오히려

‘자기다움’(ipséité)이명백해진다. 마찬가지로, 가장이질적타자인이주

민의도래를맞이할때, 선주민도오히려 ‘자기다움’을찾을수있다. 낯선

문화적틀을가지고온이주민에게는선주민이이제까지익숙하게지내

온 “집단생활의문화적틀”을재고하게만드는힘이있는것이다.34) 그런

데도, 많은 선주민이 이주민만 제거하면 국가의 안정과 번영이 이룩될

수 있을 것이라는 전체주의적 사고를 버리지 못한다. 가장 낯선 타자인

‘이주민’의타자성을가차없이제거하는사회에서는, 그보다는덜낯설지

만, 여전히타자성이짙은국가내부의선주민타자들이도미노처럼차별

과 배제에 시달려 갈 것이다. 정치적인 것과 법적인 것의 조건이 되는

무조건적환대명령에대한윤리적이며정치적상상을우습게여기는사

회에서는결국조건적환대만이도덕과정치의규범이되고, ‘조건’의특

성상시간이지남에따라언제나더야박한쪽으로축소될것이다. 이주

민이살수없는곳에서는장애인도, 여성도, 성소수자도, 노인도, 비정규

직노동자도, 즉국가내부의하위주체들도삶의권리를연달아제한받

게 될 것이다. 

III. 히브리 성서에 나타난 이주민 환대의 어려운 가능성

지금까지살펴본주권국가내에서발생하는이주민환대의어려운가

34) 김애령, 듣기의 윤리 – 주체와 타자, 그리고 정의 (서울: 봄날의박씨, 2020), 162.
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능성을기초로, 본연구는기독교정치윤리학의관점에서한국개신교인

들이이주민환대의정치에무관심하거나오히려적대의정치를펼치는

원인을분석하고자한다. 이를위해먼저, 성서에대한문자주의적경향

성이 강한 한국 기독교인에게 나타나는 성서 이해의 편견을 살펴보고, 

나아가이주민에대한태도가한국보수개신교의국가관과어떻게연동

하는지 분석해 보고자 한다. 

성서가이방인에대한차별을금지하고환대할것을가르치고있다는

것은비기독교인에게도널리알려진상식이다. 대표적으로히브리성서

의 관련 구절은 다음과 같다. 

[히브리어 원어 - ‘게르’(Gēr)로 표현된 구절] 

① 너는 이방 나그네를 압제하지 말며 그들을 학대하지 말라 너희도 애굽 

땅에서 나그네였음이라(출 22:21)

② 너는 엿새 동안에 네 일을 하고 일곱째 날에는 쉬라 네 소와 나귀가 

쉴 것이며 네 여종의 자식과 나그네가 숨을 돌리리라 (출 23:12)

③ 네 포도원의 열매를 다 따지 말며 네 포도원에 떨어진 열매도 줍지 말고 

가난한 사람과 거류민을 위하여 버려두라 나는 너희의 하나님 여호와이

니라 (레 19:10)

[히브리어 원어 - ‘토샤브’(Tōwōšāb̲)로 표현된 구절 

④ 이 여섯 성읍은 이스라엘 자손과 타국인과 이스라엘 중에 거류하는 자의 

도피성이 되리니 부지중에 살인한 모든 자가 그리로 도피할 수 있으리

라 (민 35:15)

⑤ 안식년의 소출은 너희가 먹을 것이니 너와 네 남종과 네 여종과 네 품꾼

과 너와 함께 거류하는 자들과 네 가축과 네 땅에 있는 들짐승들이 다 

그 소출로 먹을 것을 삼을지니라 (레 25:6-7)
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성서가 분명히 말하고 있는데도, 왜 많은 개신교인은 이주 노동자나

이슬람난민등과같은현대적나그네를후하게환대하지않을까? “사랑

이부족해서”일까? 그러나본연구는이주민이요구하는체류는 ‘권리’의

문제이기에, 윤리적 개인의 사랑만으로는 해결할 수 없음을 여러 차례

주지하였다. 권리의 부재는 현행 법체계가 인정하는 권리 너머의 권리, 

즉 데리다 표현으로 ‘법 바깥의 법’이 주는 정의 감각이 있어야 ‘문제’로

다가올 수 있으며, 문제를 풀기 위한 ‘노력’도 할 수 있다. 그런데 정의

감각은바른앎없이는불가능하다. 문제는 21세기개신교인들의편견이

동시대이주노동자나난민등이성서에서말하는바로그 ‘이방나그네’

와다르지않음을인식하는것을방해함으로써이주민을향한정의감각

을 억제하는 데 있다. 

곤란하게도, 성서자체가편견의일차적인근거를제공한다. 성서에는

이방인을차별하지말고환대하라는내용만이기록되어있지않다. 이방

인에대한적대감표출, 차별과배제를당연시하는논조, 이방인을이스

라엘민족을괴롭히는원수로전제하거나복수해야할대상이자하나님

의 심판 대상으로 표현하는 구절들을 적지 않게 찾을 수 있다. 

[히브리어 원어 - ‘자르’(Zār)로 표현된 구절]

⑥ 너희의 땅은 황폐하였고 너희의 성읍들은 불에 탔고 너희의 토지는 너

희 목전에서 이방인에게 삼켜졌으며 이방인에게 파괴됨같이 황폐하였

고 (사 1:7)

⑦ 타국인의 손에 넘겨 노략하게 하며 세상 악인에게 넘겨 그들이 약탈하

여 더럽히게 하고(겔 7:21)

⑧ 그런즉 너희가 나는 내 성산 시온에 사는 너희 하나님 여호와인 줄 알 

것이라 예루살렘이 거룩하리니 다시는 이방 사람이 그 가운데로 통행하

지 못하리로다 (욜 3:17) 
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[히브리어 원어 - ‘네카르’(Nēk̲ār)로 표현된 구절] 

⑨ 모든 이방 사람들과 절교하고 서서 자기의 죄와 조상들의 허물을 자복

하고 (느 9:2)

⑩ 내가 이와 같이 그들에게 이방 사람을 떠나게 하여 그들을 깨끗하게 

하고 또 제사장과 레위 사람의 반열을 세워 각각 자기의 일을 맡게 하고 

(느 13:30)

[히브리어 원어 - ‘노크리’(nāk̲ərî)로 표현된 구절]

⑪ 이방인에게는 네가 독촉하려니와 네 형제에게 꾸어준 것은 네 손에서 

면제하라 (신 15:3)

이방인에대한상반된내용으로인해많은기독교인은성서의가르침

을자의적으로선택한다. 그자의성에는 ‘하나님나라시민’이아니라, ‘인

간나라의선주민’이라는정체성이반영된다. 어떤기독교인이미등록이

주민노동자나난민에대해적대의마음으로기우는데에는그가①~⑤의

이방인환대의성서말씀을의도적으로거부해서라기보다, 그이방인들

을 ⑥~⑪에기록된자들과같이적대해도마땅한부류로분류하고있을

가능성이 크다. 

왜 그렇게 분류하는가? 첫째, ‘문제적’ 이주민들의 상당수가 동남아와

서아시아, 북아프리카출신의무슬림이라는사실(혹은오해)에근거한다. 

냉전이데올로기의갈등이기독교-이슬람교의대립으로전이되는과정에

서서방언론은극도로과장되게표현된, ‘괴기스럽고악인다운’ 얼굴이

미지를아랍지도자들에게덧씌우며이슬람전체를세계평화를위협하

는테러집단이자 ‘악의축’으로지목하는데에성공하였다. 서방언론을

통해 국제정세를 바라보는 데에 익숙한 한국인들도 – 중동특수 시절의
‘형제애’를 망각하고 – 서방 언론의 ‘얼굴 생산’(production of the face) 
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정치에35) 고스란히영향을받았다. 특히개신교인들은유대교와친밀성

이 높은 미국 보수개신교의 영향을 직접적으로 받으며, 현대 이스라엘

국가와팔레스타인·아랍국가들사이의무력충돌상황에서무슬림에대

한적대감에너무쉽게동화됐다. 이러한상황에서장기취업비자를신청

하는 자나 비자 종료에도 체류하고 있는 자, 난민인정을 요청하는 자가

무슬림일 경우, 적지 않은 개신교인들이 가난이나 생명 위협에 직면한

그들의실존적상황을살펴보기보다 ‘이슬람교’라는적대적집단으로전

체화한다.

둘째로, 자본주의와자유주의로의친밀성이매우높은한국개신교인

들은이주민들이한국사회에이바지하는공로(앞으로기대되는기여포

함)를인정하기보다는, 노동의질에비해과한임금과복지특수를노리

는탈취자들로여긴다. 여성차별과 (성)폭력을일삼는범죄자집단으로

일반화하는경향도강하다. 개신교인들은자본주의사회의노동자덕목

인 ‘근면·성실’이라는도덕으로이주노동자의기여도를비교평가하고, 

‘자본가’나 ‘경영자’의관점에서이주노동자들상당수가담당하는비숙련

노동의 가치를 평가 절하는 데 익숙하다. 가부장적 풍토가 강하게 남아

있는이슬람이주가정내여성의낮은지위를문화다양성의관점에서

조심히접근하기보다, 서방자유민주주의의여성인권관점에서성급하

게 ‘성차별’이라 비난한다. 

이러한두가지이유에서이주민을적대적으로인식하는개신교인들은

아무리이방인환대를가르치는말씀을읽어도 ‘그를죽이지말고환대하

라’는명령을듣지못한다. 주디스버틀러의통찰처럼 “타자의고통스러

운얼굴앞에서 ‘죽이지말라’는명령을받기도하지만, 동시에그얼굴에

35) Judith Butler, Precarious Life, 양효실 역, 불확실한 삶 (부산: 경성대학교출판부, 

2008), 196. 
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담겨있는불확실함이주는원초적인공포로인해자기본위의이기성이

작동되어 ‘그를죽게내버려두라’라는 “강력한살인에대한욕망”에휩싸”

이게36) 되기때문이다. 그래도신앙의양심에문제될것이없다. ⑥~⑪

에서 보듯 이방인을 배척해도 되는 근거를 성서에서 어렵지 않게 찾을

수 있다. 

그러나정말그런가? 질문에신중히답하기위해서는개역성서에 ‘이

방인’과그유사어들로번역된총 5개의원어 ‘게르’, ‘토샤브’, ‘자르’, ‘네카

르’, ‘노크리’를살펴보아야한다. 모든언어의유사어가그렇듯이이단어

들도 문맥에 따라 구별하여 사용되었다. 먼저, ①~⑤의 구절에서 볼 수

있듯이이스라엘민족이이방인을환대할것을명령하거나, 이미이방인

이이스라엘민족안에동거하는존재로표현할때 ‘게르’와 ‘토샤브’라는

단어가주로쓰였다. ‘게르’는히브리성서에가장자주등장하는 ‘이주민’

을뜻하는말로써자신이태어나고자란공동체를떠나다른부족사이를

여행하거나그곳에서체류하는외국인을주로뜻한다.37) 이들은가난한

외국인이주민으로이스라엘민족가운데더불어살면서, 사회적으로나

경제적으로하위계층(사회적약자)을이루었던존재들을언급되는경우

가많다.38) 주로일용직노동력을제공하며생계를유지했다.39) ‘나그네

이방인을억압하지말라’(출 22:21)라는구절이이스라엘의나그네보호

법의 핵심에 있는데40) 이때 사용되는 용어도 ‘게르’이다.

36) 김혜령, “레비나스얼굴윤리학의진보적수용 – 주디스버틀러의 ‘적의얼굴을향한
정치 윤리학’,” 강영안 외, 레비나스 철학의 쟁점들 (파주: 그린비, 2017), 259. 

37) 김해성·한진상, “구약성서에 나타난 ‘이주민’ 개념에 관한 연구,” ｢신학과 실천｣ 23 

(2010), 375.

38) 라이너케슬러, “히브리성서에나타난이스라엘과이방인,” ｢구약논단｣ 20/1 (2014), 

14.

39) 유윤종·석말숙, “구약성서의입장에서본이주노동자복지에대한교회의개입방안
들,” ｢구약논단｣ 15/1 (2009), 188.

40) 김해성·한진상, “구약성서에 나타난 ‘이주민’ 개념에 관한 연구,” 379.
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‘토샤브’는 ‘게르’와 성서에서 거의 같은 개념으로 사용되었다. 그러나

‘게르’가종종민족을가리지않고이스라엘공동체안의 ‘사회적약자’를

통칭하기도했던것에비해, ‘토샤브’는민족적으로구별된 ‘외국인’이라는

뜻이더강하게나타난다. 또한 “게르가장기체류하는외국인에게주로

사용되었던단어인데비해, 토샤브는임시로체류하는외국인을지칭하

는 말로 사용되었다.”41) ‘토샤브’는 종교와 사회면에서 이스라엘 민족에

덜동질화된자들로, 이스라엘신앙으로개종하지는않았으나종교에호

의를가지고있는자들을가리키기도한다.42) 성서는게르에비해동질화

가덜된 ‘토샤브’ 이방인도이스라엘민족의도피성을사용할수있다거

나(민35:15), 안식년의소출도함께나눠먹을수있도록명령함으로써(레

25:6-7), 히브리성서에나타나는이방인환대중가장넓은포용성을담

고 있는 말이라 할 수 있다. 

그러나 ⑥~⑧구절에 등장하는 ‘자르’ 이방인은 완전히 다른 이방인을

지칭하는데 “이스라엘 민족과 대조되는 이방 민족 즉, 앗수르, 바벨론, 

그리고애굽등과같은이스라엘적국들의민족들을의미한다.”43) 즉, ‘자

르’는이스라엘국가와민족을짓밟을만큼강한 ‘열강’ 국민이라는사실

을전제하는용어이다. ‘네카르’와 ‘노크리’는일반적으로 ‘국적이다른’ 외

국인을지칭하는중립적용어로사용되지만, ⑨~⑪처럼이스라엘민족의

적대적인 외국인이나 원수를 뜻할 때, 또 그들을 배제할 때도 사용되는

용어로서전반적으로 ‘게르’나 ‘토샤브’보다는부정적인의미를포함하는

외국인 지칭에 쓰인다.44) 

그렇다면히브리성서가후한환대의대상과적대의대상을나누는결

41) 위의 논문, 383.

42) 위의 논문, 384.

43) 위의 논문, 386.

44) 위의 논문, 385.
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정적기준은 “도래한이방인이이스라엘민족과같은종교를믿는가?”나

“정결한공동체구성원으로서자격이있는가?”가아닐것이다. 히브리성

서전반에흐르는이스라엘공동체가특별히배려해야할대표적약자들, 

즉고아와과부의연장선에서이방인을향한환대와적대의구분은 “도래

한이방인을돌봐줄자국이나자민족공동체가존재하는가?”와깊은관

련이있다고할수있다. 그러한면에서대한민국정부를향해체류권을

요청하는이주노동자나난민은 ‘자르’나 ‘네카르’, ‘노크리’ 등과는존재론

적으로다른상황에부닥쳐있다. 그들의국가는빈곤과기아, 전염병과

전쟁, 정치적위협과인종학살, 종교탄압, 성차별, 그리고기후위기등으

로국민의생명과삶을지켜줄수있는시스템이미비하거나심각한위기

에빠졌다. 본국을도망처도피성을찾는 ‘토샤브’처럼, 불안정한일자리

로생계를지켜나가는외국인노동자 ‘게르’처럼, 그들도 ‘국적자체가위

협이 되는 자’이거나 ‘국적은 있으나 소용이 없는 자’이다. 

물론, 두가지측면에서반론이가능하다. 먼저, 히브리성서가이방인

의 ‘종교’보다 ‘가난’이나 ‘생명의위협’, ‘노동의불안정’과같은위급성과

취약성을 환대의 본질적 기준으로 삼았다고 해도, ‘게르’ 외국인은 이미

이스라엘종교로개종한자들이며, ‘토샤브’ 외국인도최소한이스라엘종

교에호의적인태도를보였다. 즉, 정결공동체로서의이스라엘을위협하

지않은선량한외국인임이확인된존재들이다. 그러나극단적이슬람주

의의 테러가 전 세계를 위협하는 현대사회에서 대한민국에 체류하기를

원하는무슬림노동자나난민이선량한자인지확정적으로판단하는것

이불가능하다고주장할수있다. 그들은우리의적진에서 - 사실은우리

우방의적진에서 - 온자들이기때문이다. 그러니안전을보증할수없는

이주민의체류요청을히브리성서를근거로받아들이자고하는것은기

독교의 ‘환대 복음’을 너무 과잉적으로 확대한 것이라는 비판적 주장이
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가능하다. 둘째로, 히브리성서가이주자에게베풀라고가르친환대가아

무리 ‘차별하지말라’는것이더라도, 그대우수준이이스라엘민족내부

의취약계층인가난한사람이나종이누리는정도에머물기때문에평균

이상의선주민이누리는권리와완전히같은수준을허락할수는없다는

주장이다. 즉 히브리 성서가 가르치는 이방인 환대 명령은 레비나스가

주장한 ‘무한 명령’이나 데리다가 가르친 ‘이방인을 향한 무조건 환대의

정언명령’과는질적으로다른 ‘조건적환대’에해당할뿐이기에, 현대기

독교인의 책임을 너무 과도하게 생각하면 안 된다고 주장할 수 있다.

그러나 기독교인은 히브리 전통을 이으면서도 예수를 따르는 제자가

되겠다고 결심한 자이다. 데리다가 사변적으로 예견한 ‘무조건적 환대’의

치명적인 위험이 예수가 몸소 보여준 ‘원수 사랑’에는 실제로 일어났다. 

기독교인이라면 ‘자신이위험하지않은수준에서할수있는것만큼만감

당하는, 타자에대한조건적책임’에당당할수없다. 기독교인에게위험

은환대를축소하거나철회해야할정당한근거가아니다. 물론기독교인

에게도 ‘원수사랑명령’은늘현실에서전부따르는것이불가능한명령

이다. 하지만이어려움을근거로 ‘원수사랑명령’이과도하다고비판할

수 없다. 

하지만반론에대해가장높은심급의 ‘원수사랑명령’으로답하는것

은논리적으로과잉재반론이다. 조금더합리적으로세밀하게따져답할

수있다. 현재대한민국에서이주민노동자다수의체류를결정하는 ‘외국

인노동자고용허가제’는기본권으로서의노동권에속하는노동자의직장

변경및선택의완전한자유를이주노동자에게서박탈해왔을뿐만아니

라, 2023년에는그나마 “사업장변경횟수를 3년간 3회로제한”했던규정

에서더후퇴하여이주노동자가 “권역별단위안에서만사업장을변경”

하도록하는개악을실행했다.45) 이주노동자의직장선택의자유를현격
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히 침해하는 이러한 조치들은 노동 현장에서 임금체불이나 폭행, 폭언, 

감시, 감금등의원인이되면서심각한외국인노동자차별의토대가된

다. 난민에대해서도대한민국은 2022년기준난민법시행 10년에도불구

하고난민인정률 2%를보이며 OECD 가입국(OECD 국가평균 23%) 중

최하위를벗어나지못하고있다.46) 대한민국은취약한이주민을 ‘야박한

조건들’로통제하면서, 세계의조건적환대들 중에서도가장낮은수준을

유지하는대표적 ‘이주악당국가’이다. 이러한현실을직시한다면, 대한

민국의외국인노동자환대수준은여전히히브리성서가가르치는후한

환대의기준에현격히미달한다. 이만한환대면과하다는반론이과하다. 

반론의저변에는이주민과의공존에대한과장된위험의식과자신의

권리를조금도양보하고싶지않은선주민의심보가숨겨져있다. 그러나

한국기독교인만그런것은아니다. 프랑스내무슬림이주자가폭발적으

로증가한상황에서폴리쾨르는기독교배경을가진선주민프랑스인들

의 과장된 위기의식을 다음과 같이 에둘러 비판했다. 

우리는 지나치게 그들을 오직 극단주의적 위협의 시각하에서만 보는 경향

이 있습니다. 반면 우리가 그들에게 역으로 가하는 위협, 곧 해체의 위협– 
적어도 이것은 저와 친한 이슬람 친구들이 제게 하는 말입니다 –은 잊고 있습

니다. 그들은 우리를 옛 식민지 지배자들, 다시 말해 정복과 복종의 관계에 

있는 자들로 여기지는 않지만, 해체의 위협으로 여깁니다. 그들은 우리 사회

가 해체의 도상이 되고 있다고 진단하고 있으며, 자신들이 이 해체의 피해자

가 되는 것을 거부하고 있습니다.47)

45) 유하라, “강제노동비판고용허가제이젠 ‘지역제한’까지더해”, 인터넷신문레디앙 
2023년 12월 6일, https://www.redian.org/news/articleView.html?idxno=176188, 

접속일 2024.07.10.

46) 박예슬, “허울뿐인난민법, 인정률 2% OECD 꼴찌”, 가톨릭평화신문인터넷판 2023

년 11월 08일 https://news.cpbc.co.kr/article/1112833, 접속일 2024.07.10.
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조건적환대의나쁜법들을해체해야할의무가있는기독교인들이안

타깝게도취약한이주민의삶이해체되고있는현실을조장하거나아예

무관심으로대응한다. 위험이확증적인것은취약한이주민이아니라, 그

들의 생명이며 그들의 삶이다. 

IV. 한국 보수개신교의 국가관과 이주민

기독교인이이방인에대한개방성을회복하기위해서는일차적으로성

서에담겨있는이방인을향한상반된두시선의배경과차이를잘이해

해야한다. 하지만올바른이해에다다른다고해도, 많은이들이여전히

실천적으로 이방인 환대의 어려움에서 벗어나지 못한다. 개신교인들의

‘(세속) 국가’에대한왜곡되거나빈약한이해가이방인을환대하는 ‘정치

화’의작업을방해하거나무관심하게만드는원인이되기때문이다. 이번

장에서는기독교정치윤리의관점에서한국개신교인들에게나타나는국

가관과 정치참여의 관계를 살펴보며 한국교회의 이방인 환대의 어려운

가능성을 반성적으로 성찰하고자 한다. 

한국교회와개신교인들은이주노동자나난민이관련된정치화작업에

서적극적인책임의주체라는자의식을갖지못하고있다. 1993년외국인

산업 연수제가 시행되고 2004년 외국인 노동자 고용허가제로 전환되는

과정에서소수개신교인이외국인노동자선교센터나인권센터형태의전

문적인 NGO 단체를세우고외국인노동자인권침해를보호하고폭력이

나빈곤, 산업재해같은문제들의피난처역할을해왔다. 하지만노동운

동자체에대한이데올로기적반감이강한한국교회풍토에서이주자의

인권을위해일하는이들은한국교회내의매우이질적인존재로취급되

47) Paul Ricoeur, La Critique et la Conviction, 변광배·전종윤역, 비판과확신 (파주:

그린비, 2013), 249.
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거나, ‘특수선교’ 사역으로구별되어왔다. 그나마일부대형교회에조직

된 ‘외국인근로자선교회’가경제적도움과봉사에나섰지만, 방향자체

가목회중심차원의돌봄에만머물렀다.48) 그것도국내이주민체류인

구가폭발적으로증가한 2024년현재오히려축소되거나중단된경우많

아, 개신교인의 이주민에 관한 관심을 증대하고 실천적 연대를 맺을 수

있는 기회 자체가 아예 사라졌다. 

왜대다수의한국개신교인은취약한외국인이주자를맞이하기위한

‘환대의정치화’ 작업에참여하기를꺼리는것일까? 심지어왜일부개신

교인은 이주자 ‘적대의 정치화’에 핵심 세력으로 자리 잡고 있는가? 본

연구는 개신교인이 ‘(세속) 국가’를 어떻게 이해하느냐(어떻게 이해하는

집단에속해있느냐)에따라이주민환대문제에대한태도와연결된다는

점을밝히고자한다. 이에한국보수개신교를양분하는두관점, 즉 ‘극우

주의’와 ‘복음주의’의 국가관을 각각 살펴보고자 한다. 

1. 극우주의 개신교의 기독교 입국론과 이주민 적대 

‘극우’(extreme right)란 우파적 성향이 극단적인 집단을 의미한다. ‘우

파’(보수)란 전통적 가치를 ‘보수주의적’으로 고수하는 집단을 지시하지

만, 서양의근현대사과정에서 ‘좌파’(진보)의대립하는집단으로서정치

세력화했다. 부르주아와프롤레타리아사이에경제적격차를 ‘불평등(불

의한차별)’로규정하면서성장한서양의좌파세력은이후인종이나민

족, 국적, 성별, 성적지향성, 종교등과같은차이에서발생하는격차를

사회정의의 관점에서 문제 삼으며 정치세력으로서의 큰 줄기를 만들어

왔다. 이와달리, 우파는경제적계급사이에발생한부의불평등은자연

48) 유윤종·석말숙, “구약성서의입장에서본이주노동자복지에대한교회의개입방안
들,” 183.
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스러운 현상이며, 개인의 사적 재산은 국가권력이나 정치 영역에 의해

강제로조정되어서는안되는신성한영역으로고수한다. 하지만경제적

차별이외의차별들을정당화하는데에는정치적상황에따라입장을달

리하는전략을취한다. 이에반해, 극우는경제적계급뿐만아니라인종

과민족, 국적, 성별, 성적지향성, 종교등과같은다양한면에서도사람

과사람사이의불평등이마땅히자연스러운현상이라고일관적으로주

장하며, “불평등의이념적확장”을극단적으로시도한다.49) 특히, 유럽의

극우정당들은인종과민족, 국적, 종교와빈곤문제가종합적으로교차

하는 ‘이주민’을자국의경제적손실의원인으로공격하는포퓰리즘을통

해 자국과 유럽 의회 진출에 성공했다.

이에 비해, 한국 극우 세력은 여전히 국회에 입성하지 못하고 있다. 

황은정에의하면, 냉전체제아래진보와보수정당이양분하여국회의

석을과점해온상황에서틈새를비집지못했을뿐만아니라, 서구와다

른한국의인종과민족동질성도인종및민족주의에기반한극우주의가

자리 잡는 데에 방해물이 되었다.50) 그러나 박근혜 대통령의 탄핵으로

인해 우파 세력이 정치적으로 매우 큰 타격을 입게 된 사이, 원외 극우

정당들이길거리정치에엄청난세를집결시켰고우파보수정당의정치

인들을 길거리 집회 연단에 불러낼 수 있는 세력을 키워 냈다. 

극우정당인우리공화당과자유통일당은우파정당인국민의힘과같

이 자유민주주의와시장경제를 강령이나당헌 조항으로공유하고 있다. 

그러나대한민국임시정부의정통성승계를당헌에명시한국민의힘과

달리, 두 정당은 이승만과 박정희 이념과 정책 수호, 굳건한 한미동맹, 

북한세습정권반대등을표방한다. 두극우정당간의차이도적지않다. 

49) 황인정, “누가한국의극우인가? 한국극우의특징과정치적함의,” ｢정보연구｣ 26/2 

(2024), 131.

50) 위의 논문, 135.
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종교적 배경을 띠지 않는 우리공화당과 달리, 전광훈 목사가 주축이 된

자유통일당은이승만의건국이념을 ‘기독교입국론’으로명시하였으며한

미동맹을이스라엘과미국동맹을뛰어넘는가치동맹과신앙동맹으로승

격시킬것을목표로한다. 자유통일당은국민의힘이나우리공화당과비

교하여가장강하게자본주의를수호할것도명시하고있는데상속세와

부유세를폐지하고, 전교조와민노총을해산시킬것, 나아가 ‘좌파’ 문재

인 정권을 탄핵할 것을 정강 정책에 표방했다.51) 

본연구와관련하여중요한점은우리공화당의강령에는이주자나이

슬람에 대한 언급 자체가 없는 반면에, 유독 자유통일당만이 3대 척결

과제로서 동성애와 차별금지법과 함께 ‘이슬람’을 지목한다는 사실이다. 

“전광훈에게이슬람교배격은정파를떠나동일하게적용되어야할정치

적황금률과같은것”으로,52) “박근혜의탄핵직후이슬람에나라팔아먹

어하나님께탄핵”당했다고설교하거나, 좌파정권이동성애와함께이슬

람을옹호하는차별금지법을통과시키려한다고강하게선동했다.53) 물

론그의이러한정치선동에도자유통일당은 22대총선에서 3% 지지율을

넘지못해국회진입에실패했다. 그러나전광훈과자유통일당은태극기

집회를통해보수대형교회목사들의지지나참여연설, 자금지원등을

얻어내면서, 박근혜대통령탄핵이후구심점을잃은기독교우파세력을

51) [참고] 국민의힘강령및당헌 https://www.peoplepowerparty.kr/about/preamble, 

접속일 2024.07.01.

우리공화당 강령 http://www.orp.kr/main/sub_menu/sub_01_doctrine.php, 접속
일 2024.07.01.

자유통일당정강정책 https://jayuparty.kr/party?board=platform-policy, 접속일 2024. 

07.01.

52) 김장생, “전광훈의 개신교 지지자들”, ｢문학과 사회｣ 제28권 3호(2020), 150.

53) 최승현, “전광훈 ‘이슬람에나라팔아먹어하나님께탄핵당해”, 뉴스앤조이 2017년
3월 12일, https://www.newsnjoy.or.kr/news/articleView.html?idxno=209511, 접
속일 2024.07.01.

https://www.peoplepowerparty.kr/about/preamble
https://www.newsnjoy.or.kr/news/articleView.html?idxno=209511


218 기독교사회윤리 제59집

단결시켰다. 이에따라김장생은전광훈세력의적극지지자들의배경을

분석하면서근본주의신학으로의관련성보다는정치적우파성이통계적

으로 유의미하게 작용하였음을 주장한다.54) 

요약하자면, 인종다양성과이주민유입이실질적으로사회적문제가

되는 유럽과 달리, 한국은 여전히 인종적 단일성이 짙고 이민자 유입도

상대적으로적기때문에 ‘이주민’ 문제가한국극우정치세력의핵심의제

일수없었다.55) 종교밖의한국극우정치세력의목표는대한민국의정

통성을이승만과박정희대통령에게서찾고, 굳건하고유일한한미동맹

과북한의공산주의정권에강력히대항하는데에치우쳤다. 그러나전광

훈과자유통일당은, 이승만 정부 이후 오랫동안군사·보수정권과 밀월

관계에있던기독교세력을박근혜탄핵을계기로광장에가시화함으로

써 우리 사회에 기독교 보수 세력과 “보수 정당과의 관계를 전면적이고

명증하게 드러”냈다.56) 이 과정에서 ‘동성애-이슬람-차별금지법’ 반대는

보수적개신교인들이성소수자와무슬림, 그리고차별금지법을지지하는

진보세력과치루는 ‘성전’으로서의집단적사명감과효능감주었고, 보수

정치이념의신학적정당성을학습시켰다. 즉, 이슬람척결(할랄식품부

터이슬람사원건축, 그리고무슬림이주민정착까지철저하게불관용)

이개신교극우주의정치세력화를위한효과적선동전략중하나가된

것이다. 

개신교극우세력지도자들은한국사회의이주민중다수를차지하는

무슬림들을 차별하고 배척하라고 선동하는 데에 어떠한 두려움도 갖지

않는다. 이는 그들의 국가관, 즉 기독교 입국론에 대한 확신 때문이다. 

자유통일당의당헌제1장총칙제2조(목적)에따르면, 자유통일당은 “국

54) 김장생, “전광훈의 개신교 지지자들,” 174.

55) 황인정, “누가 한국의 극우인가? 한국 극우의 특징과 정치적 함의,” 149. 

56) 김장생, “전광훈의 개신교 지지자들,” 145.
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가와 민족을 위한 기독교의 사회적, 정치적 책임을 다하”고자 한다고만

명시하고 ‘기독교 정권’이나 ‘기독교 국가’(국교로서의 기독교)라는 언급

은하고있지않다. 이는헌법상의정교분리원칙에위배되지않기위함

이라고볼수있다. 그러나정강정책의여러곳에서정교분리원칙에접

촉되는조항들(한미동맹을신앙동맹으로승격, 세계기독교청설립)이나

타난다. 특히, 결사이념으로전면에내세운이승만의 ‘기독교입국론’이

문제다. 

이승만은 1989년한성감옥에서기독교에입문한뒤구한말의암울한

정치 상황을 타개하기 위해서는 영국과 미국, 즉 기독교 문명국과 같이

되는길밖에없다고생각하며 ‘기독교국가건국론’을공개적으로피력해

나갔다. 1919년 4월 23일수립된한성임시정부에서집정관총재로선출

되기 2주전있었던연합통신과의인터뷰에서 “한국을동양최초의예수

교 국가로 만들겠다”라고 밝혔다.57) 이후 미국에서 대한민국 임시정부

대통령으로활동할때는대한공화국임시정부가자유민주주의국가이자

기독교국가로서의미국의정치체제와유사하다고강조하면서독립운동

을위한미국정부와국민의지지를호소했다. 심지어 “한국이미국선교

사들의 영향 아래 동양에서 가장 훌륭한 기독교 국가가 되었기 때문에

기독교국가인미국과미국국민은당연히한국을도와야할도의적의무

가있다고주장”했다.58) 이러한배경에서보자면, 극우개신교집단으로

서자유통일당이 ‘이슬람’을척결대상중하나로삼은것은그들이주장

하듯이단순히좌파정권이이슬람교와무슬림에대한수용적태도를보

였기때문이아니다. 대한민국을 ‘기독교국가’로만들겠다는암묵적목표

아래, 세계문명사에서기독교와대척점에있는 ‘이슬람’을전면배척한다

57) 김명배, “이승만의민족운동에나타난기독교국가건설론과사회윤리,” ｢기독교사회윤
리｣ 32 (2015), 230.

58) 위의 논문, 234.
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고 보는 것이 타당하다. 

그러나이승만의 ‘기독교국가건국론’에는 심각한오류가 있다. 그가

부러워한 미국 연방 공화국에는 국교가 없다. 1791년 개정된 미연방의

수정헌법 제1조의 종교 조항에는 ‘국교 금지 조항’과 ‘종교 행사의 자유

조항’이라는두개의명령이공표되어있다.59) 즉, 미국은 ‘기독교국가’인

적이없을뿐만아니라, 오히려 ‘기독교국가’라는이름을떼는것이미연

방구성과정의주요안건중하나였다.60) 그러나미국의종교분리원칙은

반기독교적세속주의에서기원한것이아니다. 데릭 H. 데이비스에의하

면, 미국 연방의 “건국자들은 모든 사람이 정부의 강제 또는 간섭 없이

자신의종교를믿고그에따른종교생활을영위할권리가있다는자유주

의를신봉했다. 그러한권리는오직교회와국가의분리를강력히수행함

으로써보호받을수있다”라고강하게믿었다.61) 유럽에서가톨릭과개신

교의갈등, 나아가개신교분파간의갈등으로종교의자유를찾아떠나

온건국자들은국가가하나의종교나하나의분파를국교로갖게될경우, 

결과적으로국민에게하나의종교나종파를강제함으로써종교의자유가

침해될것을우려했다. 이러한문제의식에서기독교인이었던건국자들은

오히려어떠한종교도국교가되지않도록헌법에정교분리원칙을새기

는 방식으로 자신들의 종교나 종파를 지켰다. 국가의 종교 간섭 금지와

종교의국가정치참여금지를맞바꾸며미국은개인의종교자유를확보

하면서도, 종교와분리된근대적세속국가의법적기틀을놓은것이다.62)

59) P.C. Kemeny(ed.), Church, State and Public Justice, 김희준역, 교회, 국가, 공적
정의논쟁 (서울: 새물결플러스, 2017), 133.

60) 영국의 식민지 시절 미국 대부분의 주들은 ‘영국 성공회 교회’를 국교로 받아들이고
있었는데, 독립선언과미국연방공화국의탄생(1776), 독립전쟁승리(1781), 제헌위회
(1787) 등을거치며주별로국교를폐지해나갔으며, 최종적으로 1884년메사추세스
주가 국교를 폐지하였다. P.C. Kemeny(ed.), 교회, 국가, 공적 정의논쟁, 145.

61) 위의 책, 131.

62) 물론수정헌법의정교분리원칙이늘견고하게지켜지는것은아니다. 최근극우개신교
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현재한국개신교의극우세력은 ‘자유주의체제’와 ‘기독교입국론’을

양손에쥐고우파전체로진영을확대하고있다. 그러나자유주의체제는

종교 다양성의 절대적 인정 없이 성립 불가능하다. 기독교가 국교가 된

국가에서는 개인의 종교적 자유가 침해되는 것을 막을 수 없다. 이렇게

양립불가의상태에도, 최근개신교극우세력의이데올로그들이기독교

입국론을 교계와 우파 정치계에 재생산하는 데 총력을 기울이고 있다. 

이는 ‘기독교의자유’만을인정하는기독교전체주의국가관의등장을예

고하는듯하다. 극우개신교세력은기독교국가를통해하나님의나라를

이땅위에세울수있다고확신하지만, 신국론(하나님나라)의신학자
아우구스티누스는 “행복한기독교국가는불가능하다”라고말했는데, “신

국은역사속에정부조직과인정법을갖춘국가의모습으로존재할수

없기 때문이다.”63)

무슬림으로 대표되는 타 종교 이주민을 적대시하고 결과적으로 인권

유린을방치하거나추방하는법들을강화하는 ‘적대의정치화’는단순히

무슬림만이아니라, 한국의오래된종교인불교나유교, 민간신앙에대

한 차별로 번질 수 있다. 또한, 에큐메니컬 관점에서 볼 때, 서로 다른

신앙의전통과내용을지닌종파들사이의배척이나이단정죄의위험도

빈번해질 가능성이 크다. 

인들의정치적영향력이강한바이블벨트를중심으로 “공립학교교실에십계명게시를
의무화하는법안이통과되거나, 성경교육을의무화하는행정명령이발표”되었다. 또
한 “공립학교에서진화론대신창조론을가르치도록허용하는법안이통과”되기도했는
데, 미국극우개신교세력은이를 ‘세계관전쟁’으로명명하며낙태, 동성애, 진화론, 

이주민 유입에 대한 전면적 반대를 통해 보수기독교의 가치를 정치화하는 작업으로
수정헌법을위협하고있다. 김수연, “미국의바이블벨트가뿔났다... 왜?”, 국민일보 
인터넷판, 2024년 7월 7일, https://www.kmib.co.kr/article/view.asp?arcid=002028 

2120&code=61221111&cp=nv, 접속일 2024.08.08.

63) 남성현, “국가는강도떼인가필요악인가 – 아우구스티누스의 신국론에나타난국가
론, ｢신학사상｣ 181 (2018), 278.
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2. 복음주의 개신교의 유사정교분리(pseudo-separation of state and 

church)와 이주민 환대의 비정치화

‘이슬람’ 배척을주창하는한국개신교극우세력으로인해한국개신교

전체가인종차별의종교로각인되며 ‘이웃사랑’의종교라는본질이훼손

되고있다. 하지만한국개신교다수를차지하는이들은자신을극우개

신교가 아니라 복음주의자로 정체화한다. 복음주의는 근대 모더니즘과

자유주의신학, 세속화에반대하며 20세기미국에서탄생한기독교보수

주의계열의신앙관점으로서근본주의와친밀한관계에있다. 일반적으

로복음주의와근본주의를혼용하여쓰는경우도많지만, 정태식은모더

니즘에저항한복음주의가먼저있었고복음주의자중일부가 1차세계대

전참전을지지하며전투적인근본주의자로변모하여애국심에기반하여

정치우익과동맹한극우정치세력으로발전했다고주장한다.64) 그러나

김승호는자유주의와모더니즘에대항하여 1920년대에미국내처음으로

나타난저항세력을근본주의라지목하며, 복음주의는 1940년대반사회

적이고반문화적인극단으로치달은근본주의에대한반성으로탄생했다

고주장한다.65) 한국개신교의경우, 앞서살펴보았던극우개신교세력

을근본주의라고부를수있겠으나, 김장생의경우한국근본주의를극우

개신교 세력이 아니라 복음주의와 같은 것으로 보기도 한다. 

이렇듯이둘의구분은쉽지않지만, 공통으로성서무오설에대한믿음

을공유하고진화론과모더니즘, 자유주의신학을반대한다. 차이점은복

음주의에비해근본주의는성서무오설을필요에따라선택적문자주의로

변질시키고 극우적 정치 성향으로 쉽게 기운다. 이에 비해 복음주의는

64) 정태식, “세속화이론의관점에서본종교의정치참여문제 - 미국개신교근본주의를
중심으로,” ｢신학사상｣ 146 (2009), 8.

65) 김승호, “21세기복음주의선교가나아가야 할방향,” ｢복음과선교｣ 48 (2019), 18. 
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개인의영혼구원을가장중요한선교목표로보기에정치적열정주의가

덜하다. 본연구에서는김승호와김장생의의견을적절히통합하여, 극우

보수성향이짙은개신교인들과는분리되면서정치보다는신앙에보수적

성향을 더 크게 나타내는 개신교인들을 복음주의로 통칭하고자 한다. 

한국의복음주의는미군정과이승만정권의보호아래당시소수종교

였음에도 “국가의공인종교에가까울정도로우대”받으며뿌리를내리기

시작했고, 한국전쟁이후 “반공종교로서종교적헤게모니를장악”하며

정부와우호적협력관계를맺었다.66) 박정희군부세력의등장초기어

려움을겪었지만, 1972년 10월유신이후정권에항거하는민주화운동을

계기로 다시 정권과 밀월관계에 들어갔다. 민주화 운동에 기독교 진보

진영이활발하게참여하면서정권이위기에처하자, 진보기독교를억압

하는대신보수복음주의를제편에끌어들이는종교정치를펼치기시작

한 것이다. 이러한 흐름은 이후의 군사정권과 보수정권에서 지속된다. 

즉, 한국은헌법상종교와정치를엄격하게구분하는정교분리국가이지

만, 실제로는정부와종교가상호의이익을위해음성적으로상호지원하

는상태를지속해왔고, 그핵심에개신교복음주의가있음을부인할수

없다. 이에윤승용은한국의정교분리유형을유럽과미국의정교분리와

구분하여 ‘유사분리형’으로 구분한다.67)

문제는 형식상의 정교분리 상황에서 한국 복음주의 개신교는 국경을

넘어오는취약한이주민의이주를엄격하게통제하는국가정책에반대

하거나 안정적인 체류권과 사회권을 요구하기 위해 정치적으로 투쟁하

는 ‘환대의정치화’에참여할수없었다. 개인의영혼구원과이웃사랑의

구제측면에서개종을위한복음전파와경제적지원, 문화적교류나자

66) 윤승용, “한국의 정교분리와 종교정책,” ｢종교문화비평｣ 25 (2014), 211.

67) 위의 논문, 218.
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녀교육, 언어교육, 의료봉사를통해한국사회에빨리적응하도록돕는

이주민 선교 사역을 펼칠 수는 있었지만, 이들이 일터에서 부당한 일을

당해 송사할 때나 비자에 문제가 생겼을 때, 추방의 명령을 받았을 때, 

이들의권리를위해앞장서서다투기에어려웠다. 복음주의개신교를은

밀하게지원하는정권에맞서, 혹은복음주의개신교가창출에이바지한

정권에맞서, 국가가 ‘미자격자’나 ‘불법을저지른자’로규정한이를위해

환대의조건적법들에저항하는 ‘정치화’ 과정에참여하는것은자가당착

이기때문이다. 복음주의개신교는종교라는사적영역에서이웃사랑의

돌봄을베풀수있지만, 국가라는정치영역에서 - 데리다가말한최상의

심급으로서의 ‘법 밖의 정의’(正義)가 아니라, ‘하나님 나라의 정의’에 근

거하여 - 현행이주·난민법과외국인취업법령들의부당함을지적하고

더나은이주조건들을현실적으로만들어내는 ‘정치화’에는무능하거나

무관심할 수밖에 없었다. 

그러나복음주의를옹호하는관점에서는이러한비판이너무과하거나

오해라고반론을펼칠수있다. 20세기복음주의의세계적중심에 있는

‘로잔운동’(Lausanne Movement)의선언과고백, 행동강령을볼때, 복

음주의의정체성은복음의전파(선교)를 ‘영혼구령’에한정하지않고 ‘사

회적책임’을지는것으로확대하는데에서형성되었기때문이다.68) 로잔

운동을통해복음주의개신교는우로는민족·애국주의와결탁한근본주

의와구분하고, 좌로는선교의영역을사회적구원으로서의인간화에치

중한 에큐메니컬 운동과 구별함으로써, 세속화와 모더니즘의 전방위적

압박에위축된보수개신교인들에게신앙의소망을다시제시했다. 실제

로, 로잔운동의문서들에는복음주의개신교인의 ‘사회적책임’ 뿐만아

68) 안희열, “로잔 운동의 역사적 평가와 제4차 로잔 대회의 과제,” ｢복음과 선교｣ 60 

(2022), 353.
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니라 ‘정치적참여’까지명시한다. 더나아가로잔운동이지향하는 ‘사회

적책임’ 중에는외국인이주노동자나난민과같은취약한이방인이연관

될수있는가난한자를위한돌봄, 인종과종교차별에대한반성, 압제당

하는사람들을위한정의로운투쟁참여등의내용이다음과같이포함되

어 있기도 하다.69)

* 2차 로잔대회 <마닐라 선언> 

- 항의 고백 8번 “의식주 문제로 어려움을 당하고 있는 사람을 돌아봄으로

써 사랑을 실천적으로 입증해야”

- 항의 고백 13번 “우리는 인종과 성(性)과 계층을 초월하여 성도의 교제를 

나눠야 함을 단언한다.”

- 4. 복음의 사회적 책임 중에서 “(제3세계에 사는 그 많은 사람들을 위한) 

참된 선교를 위해서는 겸허하게 그 사람들의 세계에 들어가서 그들의 사

회적 현실, 비애와 고통 그리고 압제 세력에 항거하며 정의를 위해 투쟁하

는 그들의 노력에 동참할 필요가 있는 것이다.” 

- 3차 케이프타운 선언 IIC-B) “우리는 사랑의 하나님 이름으로 무슬림, 힌

두인, 불교인, 그리고 다른 타종교인들과 우정을 나누지 못한 것을 회개

한다.” 

- 3차 케이프타운 선언 10. 현대 세계 중에서 “세계 각처에서 사람들이 도시

로 이주하고 있으며 이것은 ‘인류 역사상 가장 큰 이주’라고 불려 왔다. 

(중략) 그 안에서 우리는 복음으로 민족의 장벽을 허무는 우주적 교회들

을 발전시킬 수 있지 않겠는가? 다른 한편, 많은 도시 주민들은 가난한 

이주민들이기 때문에 복음을 잘 받아들인다. 하나님의 백성들이 그와 같

69) 실제로 한국 복음주의 개신교계에도 1980년대 중반부터 에큐메니컬 진영과는 다른
맥락에서사회적문제들에접근하는기독교시민운동에관심을두기시작하였고, 1989

년 <경제정의실천시민연합>(경실련)의탄생으로한국복음주의사회선교의큰전환
기를맞는다. 김민아, “한국시민운동에대한개신교복음주의운동의영향: 경제정의실
천시민연합의 사례를 중심으로,” ｢신학과 실천｣ 80 (2022), 865. 
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은 도시 빈민 공동체 속으로 다시 들어가 그들을 섬기며 도시를 변화시키

는 역할을 해야 하지 않겠는가?”70)

특히마지막에인용된 <케이프타운선언> 일부에는본논문이연구하

는취약한이주민에대해언급이등장한다. 이는복음주의개신교가현대

세계의주요문제중하나로민족과국가를뛰어넘는대규모이주의문제

를주시하고있으며, 이주자들이처한곤란한상황(가난)에대해인지하

고있음을보여준다. 그러나국경을넘는취약한이주자의체류권문제를

탐구하는 관점에서 볼 때 여전히 아쉬운 점이 크다. “복음으로 민족의

장벽을허무는우주적교회들을발전시킬수있지않을까?”라거나 “가난

한이주민들이기에복음을잘받아들인다”라는구절들은복음주의의궁

극적관심이개신교선교에있음을여실하게보여준다. 또한현대세계의

문제현상으로서이주를 “도시로이주”라고일컬음으로써국경을넘는이

주자들(transnational migrants)이직면한근원적문제. 즉 ‘이주국가’ 안

에서의체류거부와추방의위협문제를놓치고있다. 이주현상을 21세

기 신자유주의(국경을 넘는 취약자들)가 아니라, 19~20세기산업자본주

의(농촌에서도시로이동하는사람들)의낡은틀로보는것이다. 이러한

관점의 진부성은 이주를 선교의 기회로 접근하는 관점과 뗄 수 없으며, 

그결과로잔운동은이주자들이직면하는체류의불가능성이나어려움

의상황을바꿔내야할자국내 ‘정치적책임’을복음주의개신교내부에

서 끌어내지 못하고 있다. 

그러나자국내 ‘정치적책임’의부재를두고, ‘사회적책임’ 아래언급되

어야할많은하위문제들과의형평성을고려한탓이라거나, 단순한누락

의문제라고변명할수는없다. 여러차례밝힌대로, 국경을넘는취약한

70) 로잔운동공식문서인용은모두다음링크를볼것. https://lausanne.org/core-docu-

ments, 접속일 2024.07.04. 
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이주민에대한선주민의입장은그가 ‘주권국가’와 ‘국내정치’를어떻게

이해하고있는가에따라달라지기때문이다. 그렇다면이연구의마지막

임무로로잔운동의문서들에드러난복음주의개신교의국가관을살펴

보아야할것이다. 로잔운동의세문서모두복음주의개신교가지향하

는 ‘국가’와 ‘기독교인 시민’과의 관계가 구체적으로 기록하고 있다.

* 1차 <로잔 언약> 13. 자유와 핍박 중에서

교회가 간섭받지 않으면서 하나님께 순종하고, 주 그리스도를 섬기며, 복음

을 전파할 수 있도록 평화와 정의와 자유를 보장해야 할 의무는 하나님이 모든 

정부에게 지정하신 의무다. 그러므로 우리는 국가 지도자들을 위해 기도하며 

(후략)

* 2차 <마닐라 선언> 12. 어려운 상황 중에서

첫째로, 그리스도인들은 국가의 안녕을 추구하는 충성스러운 시민이다. 그

들은 지도자를 위해 기도하며 세금을 납부한다. 물론 예수님을 주로 고백해 

온 사람들이 다른 권력자들을 주라고 부를 수는 없다. 만일 그리스도인에게 

그렇게 하라고 명하거나 또는 하나님이 금하시는 것을 행하도록 강요한다면 

그 명령에는 불복할 수밖에 없다. 

* 3차 <케이프타운 고백과 행동> 6. 사랑은 모든 사람의 종교적 자유를 

위해 힘쓴다 중에서

하나님이 금한 것을 명령하지 않고 하나님이 명령한 것을 금하지 않는다는 

조건 아래 그리스도인은 국가에 복종하도록 부름을 받았다.

세문서의내용을종합분석해보면, 로잔운동을통해드러난복음주

의 국가관은 다음과 같은 특징을 지닌다. 먼저, <로잔 연약>은 국가와

교회와의관계를설정하며교회는신앙의자유(하나님신앙과선교의자
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유)를갖고, 국가는그것을보호해야할의무를 (시민의주권양도에의해

서가 아니라) 하나님으로부터 부여받는다고 선언한다. 

그런데 신성불가침으로서의 ‘신앙의 자유’를 매개로 ‘교회’와 ‘국가’의

분리뿐만아니라상호의무도함께규정한 <로잔언약>은그형식면에서

근대세속국가들의다양한분리유형중미국연방공화국의 ‘친화적정교

분리’ 모델에 제일 가까운 것처럼 보인다.71) 미연방의 정교분리 원칙은

개인의신앙자유를보장하기위해 ‘기독교의국교화’를금지하는역설적

선택의결과이기때문에, 국가를교회와양립불가한적대적관계로놓지

않았다. 오히려국가는국가권력을포함한어떠한힘에도개인과교회의

‘신앙의자유’를간섭하거나침해하지못하도록하는적극적의무를헌법

상 지닌다. 미연방의 수정헌법이 국가의 의무로서 ‘종교의 자유’ 보장을

강하게명시할수있었던것은연방의설립과수정헌법의제정을주도한

건국자들이 ‘공화국’으로서의미연방이아무리교회와분리된다고하더라

도하나님의우주통치의범위안에여전히속해있다는신념을강하게

가지고있었던, 18세기계몽주의세례를받은개신교인들이기때문이었

다.72) 쉽게 말해, 교회의 간섭이나 지배를 받지 않아도, 세속국가(연방

공화국)는인간의보편적이성에의해통치될것이며, 그러한나라는하

나님을머리로둔조직체로서선한통치를할수있을것이라는이상적

신념을갖고있었다. 이러한이유에서데이비스는미연방의건국자들이

헌법에개신교를 ‘국교’로새겨넣지않았음에도그들이 “구성한입헌주의

는 신적 승인으로 가득 차 있었다”라고 평가했다.73) 

로잔운동의문서들이설명하는 ‘국가’와 ‘교회’의관계역시, 기본적으

로교회와개신교인은국가의침범을받을수없는신성한 ‘신앙의자유’ 

71) 윤승용, “한국의 정교분리와 종교정책,” 216.

72) P.C. Kemeny(ed.), 교회, 국가, 공적 정의논쟁, 150.

73) 위의 책, 150.
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갖고있다고보는분리주의를전제한다. 그러나이러한분리주의가미국

건국자들이만들어낸 ‘친화형정교분리’와완전히같다고하기힘든부분

이 있다. 미국 건국자들은 내면의 신앙으로 ‘국가’를 하나님의 또 다른

통치영역으로강하게인정하면서도그것을헌법에기재하지않는방식

으로, 근대세속국가로서의미국시민의보편적합리성을법제화하였다. 

이와 달리, 로잔 운동은 공식 문서를 통해 - 개별 국가의 국교 유무나

종류와무관하게 – 국가가개신교인의 ‘신앙의자유’를보장할신성한의

무를하나님으로부터받았다고선언한다. 그리고이러한국가권력에대

한 신적 승인은 - 국가가 하나님이 주신 의무를 다한다는 조건 아래 – 
복음주의자들이 국가의 좋은 시민으로 충성을 다하고 국가 지도자들을

위해기도할것이라는약속으로나아가게한다. ‘국가’와 ‘교회’의관계가

단순히 ‘친화적분리’로남는것이아니라, ‘단서를단, 복종적분리’로강

화되었다고할수있다. 이러한차이는복음주의자들의의도와달리개별

국가의현실정치에서복음주의자들이권위적정부와은밀하게상호협

력하는 ‘유사분리형의 정교분리’의 삶을 살게 만들 위험이 있다. 

이주민을향한 ‘환대의정치화’를기독교인의삶에서모색하려는관점

에서볼때, ‘단서를단, 복종적정교분리’에기초한복음주의의국가관은

선주민복음주의자가이주민의위급하고긴박한상황에대해자기국가

의현행법들이실제로얼마나야박하게실행되고있는지, 오히려위험을

얼마나더가중하는지발견하지못하게방해하거나묵인하게만들위험

이크다. 국가의통치권력자체를신앙의자유를보장할목적으로하나

님으로부터승인받은신성한권력으로인지하기때문에, ‘신앙의자유’를

침해하는것이외에국가가저지르는여타의불의에대해용인하거나묵

인하는것이다. 이는로잔운동이국가로인해파생된문제를 ‘사회적책

임’으로인지하고는있지만 ‘정치적문제’로인지하지못하고있음과깊은
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연관성이 있다. 

그런데 ‘사회적(social)’과 ‘정치적(political)’이란말은같은거의동의어

가아니던가? 한나아렌트는 인간의조건에서이둘이같을수없음에
대한 중요한 통찰을 준다. 아리스토텔레스가 인간을 정의할 때 사용된

그리스어 zoon politikon(정치적동물)은로마의스토아철학자세네카와

신학자토마스아퀴나스의손을거치며라틴어 animal socialis(사회적동

물)로번역되었다. 그러나아렌트는 ‘정치적’이 ‘사회적’으로번역되는과

정에서너무중요한것을놓쳤다고지적한다.74) 그는고대그리스의폴리

스아테네를분석하며, 아테네시민의조건으로서 ‘가족의영역’과 ‘정치의

영역’의견제와조화를주시했다. 기본적으로가부장가족단위의자급자

족경제모델을가지고있었던그리스도시국가에서가족의영역은인간

이생존을유지하는데에필요한거의모든필요를충족시키는 ‘사적영

역’이었다. 이에달리, 정치의영역은인간이함께모여시민으로거주하

며발생하는공공의문제들에대해더불어논의하고때로는갈등하며타

협해내는 ‘공적영역’이었다. 가족의영역이 ‘사랑’(친밀성)의원리가지

배하는곳이라면, 정치의영역은시민상호평등에기반한 ‘정의’(다양성)

의 원리가 지배하는 곳이었다. 

고대아테네는도시내의다양한공적인문제들이전제주의적국가권

력이나공화국국가권력의독단적결정에넘어가지않도록직접민주주의

정치를이루었다. 그래서이곳에서는폴리스를위해싸우다전사한시민

가족의빈곤문제나낯선외국인의체류문제가특정개인(국가권력자나

성인)이베푸는 – 즉, 예외적으로베푸는 – ‘사랑’에기대어있지않았다. 

그것은어디까지나 ‘정의’의관점에서보편적으로다루어야할공적영역

74) Hannh Arendt, The Human Condition, 이진우·태정호역, 인간의조건 (파주: 한길
사, 2007), 79.
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의 문제였다. 때에 따라서는 ‘사랑’은 제한 없이 무조건적으로 베풀어질

수도있기에정말엄청난 ‘은혜’로값없이선사할수있지만, 결국베푸는

사람의 선의에 기대야 하고, 결과적으로 베푸는 사람과 받는 사람 간의

위계를현실적으로초래한다. 이에비해, ‘정의’의원칙에따라얻는 ‘권리’

는사랑만큼엄청날수는없지만보편적이고예상가능하다는장점이있

다. 특히 사랑이 현실적으로 만드는 위계를 초래하지 않는다는 장점이

있다. 아렌트는 아테네의 정치 영역에서 일어나는 직접민주주의야말로

‘정치적동물’의동의어인 zoom logonekhon(이성과언어를가진동물)로

서의인간이동료시민들과함께공적인문제들에관한서로다른의견들

을 합리적 설득을 통해 말로 풀어내는 정치 모델이라는 면에서, 정치적

동물로서의 인간 다양성이 가장 다채롭게 꽃필 수 있었다고 평가한다. 

그러나 ‘인간나라’의정치를 ‘하나님나라’가장악했다는중세기독교

세계를거쳐, ‘근대세속국가시대’에이르자아렌트가높이평가했던인

간의정치적영역과그활동(action)이모든면에서축소되었다. 대신이

제근대인들은산업화로인한대량생산과대량소비를절대화하며, 가족

의자급자족에아래충족되었던 ‘경제’를민족경제나국가경제로끌어낸

‘사회’에 살게 되었다. 즉, 아렌트는 사적 영역과 공적 영역, 즉 가족이

하던생계를지키는일과아테네민주의회가하던공공문제를함께논의

하는일이모두 ‘사회’라는새로운근대체제아래빨려들어가게되었다

고비판한다. 이러한 ‘사회’에서는인간의욕망이확대되고, 확대된만큼

충족되는가능성도커졌다. 하지만그만큼자급자족경제를통해세계로

부터의독립을쟁취하였던시민은모두사라지고집단농장이나공장에

종속된노동자만이남게되었다. 또한아무리근대국가가인민의주권을

인정하는 ‘공화국’ 체제를대부분표방하고있다고해도, 근대의정치영

역에서는시민들이공적인문제들에대해함께논의하고갈등하며타협
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하는 과정이 거의 사라지게 되었다. 대의제를 기초로 한 공화국의 최고

권력은결국주권자인민의이기심과탐욕에기생하는포퓰리즘정치를

펼치거나, 끊임없이인민을억압하며공적인모든것을국가권력으로사

유화하는 독과점의 정치를 펼친다. 

문제는권리를따지는 ‘정의’보다아낌없이주는사랑의원리에익숙한

기독교인은 ‘정의의원칙’을 따라옳고그른것을 따지며공공의문제를

함께논의하고갈등하며싸우다결국타협하고, 다시해체하기를반복하

는 ‘인간나라’의지지부단한정치에너무미숙하다는것이다. 골치아픈

인간 나라의 복잡한 문제들을 해결하기 위해 서로 다른 의견과 권리가

교차하는공론의장에참여하기보다, 양보와희생, 용서와구원으로모든

것을 한 번에 해결하는 방식에 익숙하기 때문이다. 

본연구는복음주의가근본주의의극우적정치성을반성하며그방법

론으로 ‘사회적 책임’을 전면에 드러낸 것을 높이 평가한다. 그 책임은

근본적으로 하나님 나라의 ‘이웃사랑 명령’에서 나온 것임을 부인할 수

없다. 그러나 국경을 넘어오는 취약한 이주민 문제만큼은 로잔 운동이

강조하는 ‘사회적책임’만으로는풀수없다. 선주민개신교인의사랑이, 

심지어교회의사랑이아무리크다고해도, 국가가야박하게허락한짧은

기한에만그사랑을할수있다. 데리다가말한국가의법들, 즉환대의

조건적법들이허락한선에서만가능하다. 그러니, 그를계속해서사랑하

기위해서라도국가가허락한 ‘종교의자유’에감사하지만말고, “국가의

안녕을추구하는선량한시민”(마닐라선언 12번)으로남을수없는현실

을직시해야한다. 나아가국가의법들을끊임없이해체하고재구성하면

서치외법권을선언하는정치화의과정에비기독교동료시민들과함께

나서는 용기를 내야 한다.

해체와재구성의명령은데리다만의것이아니다. “나그네를차별하지
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말고 환대하라”는 하나님이 그의 백성에게 준 실효적 명령이며, 십자가

위에서죽음의사실성으로세상을환대한예수그리스도의모범이다. 부

르스마는복음의환대를데리다의무조건적환대와구별하며 “신적인덕

으로서의환대”라고불렀다.75) 그러니 “하나님이명령한것을금하지않

는다는조건아래그리스도인은국가에복종하도록부름을받았다”(케이

프타운고백과행동 6번)라고고백한다면, 취약한이방인이도래한지금

이 바로 국가에 복종하기를 거부할 때다. 

V. 결 론

한사람이취약한이주민한사람을맞이하는환대는시작도, 끝도모

두사랑이동기다. 모든사랑이어렵지만, 이주민환대의사랑은가장어

려운환대중에하나다. 낯선이방인을의심하고혐오하는광기의세상에

서어떤곳에서무엇을하며살다온사람인지말도통하지않는사람을

나의삶에처음환대하기위해서는근원적두려움으로서의악을이겨내

야하기때문이다. 체류의권리를어렵게취득한이주민을우리삶에다

시 환대하기도 쉬운 일이 아니다. 이제 그가 나보다 더 부유해지고 더

행복해질수도있다는데에서오는시기와질투를넘어서함께기뻐하며

더큰축복을빌어주어야하기때문이다. 그래서이주민한사람을맞이

하는 환대에는 하나님 사랑을 알지 못하고는 참 어려운 일이다. 그러나

나만두려운것이아니다. 내게는이주민만오지만, 그에게는낯선세계

전체가온다. 그러니선주민으로서이주민을환대하는것보다, 이주민으

로서선주민을환대하는것이훨씬어려운일이다. 그래서서로를맞이하

며오래교제하는 ‘삶의환대’는하나님사랑을알지못하고는참어려운

일이다. 하나님 나라에 속한 기독교인은 적어도 그렇게 믿는 사람이다. 

75) Hans Boersma, 십자가, 폭력인가 환대인가, 58.
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그러나 서로가 서로에게 베푸는 ‘삶의 환대’로 나아가기 위해서는 ‘이

주민’이 지금 당장 인간의 나라에 머물 수 있는 권리를 얻어야만 한다. 

사무엘서가증언하는인간의나라는본질적으로매정하고포악하다. 타

인을지배하려는오만한욕망과타인의지배에종속되어살려는비굴한

욕망이교차하는곳이인간의나라이기때문이다. 당연히인간의나라는

이방인에게매우야박해서, 굴욕스럽게라도체류의권리를받는것이쉽

지 않다. 억울해도 억울하다고 표현할 수도 없다. 인간의 나라는 오랜

관습과 법들로 야박한 관용을 ‘정의’로 둔갑시켜 놨기 때문이다. 윌리엄

카바노에의하면, “근대의 ‘국민주권국가’(nation states)는중립적인독

립체가 아니라, 명확하게 구분된 배제와 포함의 선에 의존하여 구성된

역사적 공동체”이다.76) 인간의 나라에 충직한 사람들은 배제와 포함의

곡예를 펼치는 것이 자신들의 권리를 지켜주고, 인간의 나라를 영원히

존속시킬것이라믿는다. 이러한믿음이빼곡히들어찬 ‘국민주권국가’

의국경과공항, 아무도가고싶어하지않은공장에는늘가난한외국인

노동자와난민이넘쳐난다. 인간의나라가한창왕성할때는, 그들의존

재가 곧 인간 나라가 번영했다는 증거였다. 그러나 카바노는 다른 눈으

로그들을봤다. “난민이주민은국민주권국가가실패했다는살아있는

상징이다.”77) 

데리다는 ‘인간의 나라’의 야박한 환대의 현행법들을 모두 없앨 수는

없다고 봤다. 그 부족한 법들이 그나마 이주민들을 이곳에 불러드렸기

때문이다. 아우구스티누스가국가를 ‘필요악’이라고보았던것과같은이

유라할수있다. 하지만이대로그들을국경에, 공항에, 아무도가고싶어

하지않는공장에세워둘수는없다. 인간의나라가정의라고우기는정

76) Joshua Ralston, “Toward A political Theology of Refugee Resettlement,” 

Theological Studies 73 (2012), 372.

77) 위의 논문, 372. 
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의는, 무조건적환대를꿈꿀수있는사람들의마음에새겨진진짜정의

로계속해서꾸짖어지고변화되는과정을거쳐야한다. 그러나기독교인

들은사람의마음에진짜정의를세우신분이따로있다고믿는다. 그는

실재이며마지막까지인간의나라에서진짜정의를위해싸우는사람들

을 보증하신다. 
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∙ 국 문 초 록 ∙

오늘날 세계는 외국인 이주 노동자와 난민과 같은 취약한 이들의 국경을 넘는 

이주로 심각한 사회적 정치적, 국제적 갈등에 직면하고 있다. 그러나 선진국들의 

수용 조치들과 국제적 조치들이 이주 문제 해결에 큰 돌파구를 찾지 못하는 상황

이다. 본 연구는 전반부에서 자크 데리다의 환대 이론을 통해 ‘무조건적 환대의 

불가능성’과 ‘조건적 환대의 가능성’의 아포리아를 탐구한다. 나아가 조건적 환대

의 어려운 이유로서 이주민 환대의 핵심 문제인 ‘체류권’이 ‘주권 국가’에 의해 

승인 됨을 논증함으로써, 주권 국가의 조건적 환대 법들을 개선하기 위한 시민의 

정치참여 필요성을 드러내고 자 한다. 연구의 후반부에서는 한국 보수개신교의 

이주민 적대와 무관심의 원인을 분석하기 위해 보수 개신교의 국가관을 분석하고

자 한다. 이를 통해 ‘기독교 국가’라는 비전을 지향하는 기독교 우파 극우주의는 

필연적으로 이방인 적대의 정치로 기울 수밖에 없으며, 국가와 교회의 관계를 

유사 분리형의 정교분리로 이해하는 복음주의는 이주민 환대를 위한 정치 활동에 

무관심하게 될 수밖에 없음을 밝히고자 한다. 

주제어: 이주, 외국인 노동자, 난민, 환대, 데리다, 한국 보수개신교


