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∙ ABSTRACT ∙

Public Theology and the Crisis of Publicity in the Korean Church: 
Refections toward a Community of Empathy and Hospitality

Assistant Prof., Sangduck Kim (Hanshin University)

This study examines the crisis of publicity in the Korean Protestant church 

through the lens of public theology, arguing that the erosion of the church’s pub-

lic credibility stems not from a lack of theological resources but from a funda-

mental misapprehension of public theology’s ethos. While public theology calls 

for open dialogue, mutual respect, and a commitment to the common good, the 

Korean church has often manifested exclusionary, ideologically rigid, and con-

frontational practices in the public sphere. This misalignment is traced to a de-

fensive overemphasis on religious identity, akin to the cultural warfare posture 

observed in segments of American evangelicalism. The paper contends that re-

covering publicity requires not moral certainty but a theological posture that em-

braces ambiguity, humility, and a willingness to engage constructively in plural-

istic discourse.

Further, drawing on neuro-humanities, the paper explores how tribalistic in-

stincts and a narrowed “radius of empathy” contribute to the church’s propensity 

for othering and exclusion. This dynamic is shown to underlie discriminatory atti-

tudes toward minorities and social outsiders, often cloaked in theological or mo-

ral justification. In response, the paper calls for a reorientation of Christian iden-

tity toward the inclusive ideals of human dignity, rights, and global solidarity—
values congruent with the biblical vision of all persons created in the image of 

God. The study concludes by urging the Korean church to move beyond de-

fensive posturing and toward becoming a community of hospitality that wel-

comes difference and cultivates peace in a pluralistic society.

Key words: Korean churches, far-right politics, empathy and hospitality, public 

theology, Christian liberal arts 
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I. 들어가며:　한국교회와 ‘공공성 위기’

공공성(公共性, publicity)에관한기독교적관심과그중요성은성서적

기원과기독교역사의흐름안에서풍부하게발견된다. 하지만한국교회

가본격적으로 ‘공공신학’이라는용어를사용하며기독교담론으로등장

한것은아마도 2007년부터일것이다. 당시기독교윤리실천운동(이하기

윤실)은 다섯 차례에 걸친 세미나를 진행하였고 그 결과를 단행본으로

묶어 공공신학이란제목으로출간하였다.1) 이책은세속사회속의특

징으로서공론장및공공성에주목하고이에대한신학적의미를탐구한

책으로본격적인공공신학적논의가출발한셈이라할수있다. 이시기

는한국교회가과거양적성장과는반대로교세및사회적영향력이감소

하기시작한즈음이다. 즉, 한국교회의위축위기론에대한해법이필요했

던 것이다. 

이런 맥락에서 등장한 것이 바로 한국교회의 ‘공공성 회복’이다. 이는

기독교의사회적책임에대한강조와는결을달리한다. 이전까지의논의

는 주로 교회가 개인 전도와 함께사회적 책임을모두 강조해야한다는

입장, 소위통전적선교론이나사회봉사또는사회선교등의강조의맥락

에서 이뤄졌다. 반면, ‘공공성 회복’이라는 아젠다는 일종의 한국교회의

위기에서등장한것으로보인다. 그배경에는교인의감소뿐아니라몇몇

대형교회와목회자를중심으로제기된도덕적스캔들, 그로인한교회의

사회적신뢰도의하락등의그요인으로자리한다. 즉, 공공성은한국교

회가양적으로도질적으로도심각한위기에처해있다는공감대에서비롯

한것이었다. 이런분위기는 공공신학 서문을쓴임성빈교수의글에서
도 잘 나타난다.

1) 임성빈 외. 공공신학 (서울: 예영커뮤니케이션, 2009). 
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2008년 11월 20일 기윤실과 여러 기독교 기관이 공동으로 조사한 ‘한국교

회의 사회적 신뢰도 여론조사’에 의하면, 한국교회를 신뢰한다는 응답은 불과 

18.4%에 불과했다. … 이러한 위기 상황을 일찍부터 인식한 기윤실은 2007년 

2월 창립 20주년 총회에서 기윤실 운동의 새로운 비전을 ‘한국교회의 사회 

신뢰 회복’으로 발표하였다. 이 책이 한국교회가 직면한 새로운 도전에 효과

적으로 응답하는 작은 혜안을 제공하고 한국교회의 공공성과 신뢰 회복에 작

은 모퉁이돌이 되었으면 한다.2)

2025년, 이논의가시작된후 18년이지난오늘한국의교회는어떠한

가? 우리는여전히공공성위기를논하고있다. 어쩌면더심각한위기에

봉착해있는지도모르겠다. ‘공공성’에대한강조는전혀새로운것이아

니지만, 이를실천하는것은그렇게간단한일이아니다. 아마도많은교

회가 ‘공공성은중요하다’는주장자체는수긍할것이다. 하지만구체적인

영역과사안으로들어가면그입장과판단이다를것이라예상된다. 여기

에는 공공성 또는 공공신학에 대한 오해가 있기 때문이다. 

II. 기독교와 공공성: 오해를 이해하기

1. 공공신학에 대한 오해: 공공성은 무례하지 않다

사랑은 오래 참고, 친절합니다. 사랑은 시기하지 않으며, 뽐내지 않으며, 

교만하지 않습니다. 사랑은 무례하지 않으며, 자기의 이익을 구하지 않으며, 

성을 내지 않으며, 원한을 품지 않습니다. (고전 13:4-5, 새번역)

고린도전서의사랑에관한이구절은한국교회에서가장많이알려지

고애용되는말씀구절중하나이다. 여기, ‘사랑은무례하지않다’는문장

2) 위의 책. 서문. 
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에주목하지않을수없다. 한국사회에서한국교회에대한이미지는친

절함과무례함중어느쪽에가까울까? 코로나19 팬데믹기간한국교회의

이미지는 ‘거리를두고싶은’, ‘이중적인’, ‘사기꾼같은’, ‘이기적인’, ‘배타

적인’, ‘부패한’ 등으로부정적인평가가주를이뤘다. 이는천주교와불교

와는매우대조적인결과이다.3) 이는방역위기의상황에서일부교회와

기독교집단이대면예배를강행하는과정에서초래된결과이다. 이당시

한국교회는 다른 사람들의 건강과 안전은 뒤로한 채 ‘예배의 자유’라는

권리를주장하기바빴던이기적이고무례한태도를적나라하게보여주었

다.4) 

물론한국교회의 긍정적인모습들을기억하는 사람들도많을 것이다. 

예배당을들어서면친절한환대와가족같은교제, 다양한행사와프로그

램, 그리고사회를위한봉사활동도가장열심히한다. 그런데도왜한국

교회에대한이미지는부정적일까?5) 왜우리는한국교회의공공성위기

에 대해 이야기하는 것일까? 그것은 아마도 한국교회가 ‘모든 사람’에게

친절한 것은 아니기 때문이다. 오히려 특정 집단에게는 매우 무례하기

때문이다. 이런현상은주로개인이나교회내에서일어나는것이기보다

는 거리와 광장 등의 공론장(public sphere)에서 두드러진 까닭이다. 소

위 ‘사랑의 기독교’인데 왜 우리는 광장에서 그리 무례한 것일까? 이는

신앙의유무가아니라표현의문제인것이다. 마치데이트폭력이나가정

폭력과같이서로어울리지않는일이일어나고있다. 뭔가단단한오해

말이다.

3) 엠브레인트렌드모니터, “종교(인) 및종교인과세관련인식조사,” 2020.07.17. (전국
만20-59세 남녀 1,000명, 온라인 조사, 2020.06.23.~26.) 

4) 김상덕, “코로나19 팬데믹과 공공성, 그리고 한국교회,” ｢신학과 실천｣ 76 (2021), 

787-817. 

5) 김상덕, “유기적공동체모델로서공공신학연구 – 성남하모니포씨티사례를중심으
로,” ｢신학과 실천｣ 89 (2024), 763-789. 
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한국교회는공공신학을마치 ‘공적인이슈에대해기독교적입장을고

집하거나’, ‘그런주장을공론장에서무례하게표현하는것’, 나아가 ‘정책

형성에영향력을행사하는것’ 등으로오해하는경향이있다. 이런모습은

한국교회가 광장에서보여주는모습과도 유사하다. 하지만 이는공공신

학도공공성의회복도아니다. 오히려전혀반대의성질을가지고있다. 

그외관상의모습은광장이라는공론장에서공적인주제에대하여의견

을자유롭게표현하는것처럼보이기에일종의공공신학처럼보일지모

른다. 하지만, 그내면적특징은공공신학이지향하는가치들(열린대화, 

상호존중, 다양성인정, 공동선을위한지혜의추구)과는상반된모습을

보이고 있다.6) 

실상광장에서한국교회가보여준모습은어떠한가? 기독교라는특수

한정체성을지나치게강조하고있지않은가? 그결과, 교회라는테두리

밖의 “세상”과는잘 어울리지못하는경우가많다. 교회안과 밖사이로

경계를긋고, 경계밖의대상을타자화하는 (심지어악마화하는) 독선적

태도를보이기도한다. 신앙이라는이름의안경을쓰고자신과다른생각

을가진사람을성급하게평가하고심지어공개적으로표현하는것은잘

못된행동이다. 공공신학은오히려다양한사람들을인정하고서로의생

각에 귀를 기울여야 한다고 말한다. 그런데 한국교회는 특정 대상들을

향해너무도쉽게 ‘죄인’, ‘세속적인’, ‘더러운’, 혐오집단으로인식하고또

그렇게대한것은아닌지진지한성찰이필요하다. 리처드마우의표현처

럼, 왜한국교회는그토록일부집단을타자화하거나악마화하는무례를

범하는것일까?7) 오늘날광장의기독교는우리가아는그기독교가맞는

6) 이와 관련해서는 다음의 자료를 참조하라. Elaine Graham, Between a Rock and a 
Hard Place, 박세혁 역, 종교성과 세속주의 사이 (서울: 비아토르, 2025); 김창환, 

공공신학과 교회 (서울: 대한기독교서회, 2021); 성석환, 공공신학과 한국 사회 
(서울: 새물결플러스, 2019); Ellen Ott Marshall, Christians in the Public Square, 대장
간 편집실 역, 광장에 선 그리스도인 (대전: 대장간, 2010). 
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것일까? 

2. 미국 복음주의와 흔들리는 신앙

이런질문은비단한국교회만의고민은아닌듯보인다. 특히우리에게

영향을많이준미국의기독교에서도유사한고민의흔적은차고넘친다. 

리처드마우는그의책 흔들리는신앙에서이런고민과마주하여씨름
한다.8) 그는오늘날시대에 ‘복음주의자’라는꼬리표에대해언급하며, 그

것이 이전과는 많이 달라진 이미지로 인식된다는 현실도 인지하면서도

그러면서도자신이 ‘복음주의자’이기를포기하지않는이유에대해스스

로와독자들에게묻고대답한다. 마우는소위미국의복음주의가 ‘비합리

적’이고 ‘근본주의적’이며 ‘지나치게정치적인’ 집단으로변질되었다는평

가에상당부분동의한다.9) 왜그럴까? 그의분석은복음주의자들이가진

‘확정적인 태도’ 때문이라고 보았다. 

복음주의자는 성경에 대한 확신, 흔들림 없는 확신, 신념을 지켜내기

위한강력한태도와실천이곧믿음인것처럼오해하는경향이있다. 그

래서성경이가진모호성을이해하지못하거나혹은견디지못한다. 하지

만 마우는 성경 안에도 다양한 문화가 혼재하고 다양한 입장과 해석의

모호성이존재함을인정해야한다고강조한다. 성경밖의이야기와창조

주하나님의전지구적통치사이의긴장을인정해야한다는것이다. 즉, 

기독교문화권과그밖의 (예를들어, 선교지) 문화권사이에서하나님의

구원을 이야기하는 일에는 신학적 긴장이 존재한다. 

하나님이 창조하신세상은성경에등장하는서사와경계를초월한다. 

7) Richard Mouw, Uncommon Decency, 홍병룡역, 무례한기독교 (서울: IVP, 2014). 

8) Richard Mouw, Restless Faith, 김재준역, 흔들리는신앙 (서울: SFC출판부, 2021).

9) 그러면서도그것이자신이알고지키고자하는복음주의의본질은아니라고주장한다.
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그런데우리는하나님의역사란오직성경의이야기가전부인것처럼착

각하곤한다. 마우는성경의테두리바깥의영역에대한모호성을인정해

야 한다고 설득한다. 모호성은 신학적 겸손의 다른 이름이다. 피조물인

우리가창조주하나님의뜻을모두헤아릴수없는것처럼말이다. 따라

서, 모호성은 신앙이 약한 것도, 흔들리는 것도 아니다. 오히려 그것은

신앙이 깊어지고 성숙해지는 과정이다. 우리가 헤아릴 수 없는 영역에

대한 신뢰를 의미하기 때문이다. 우리는 이런 태도를 가리켜 ‘신비’라고

말한다.10) 

모호성을인정하고하나님의신비를받아들이는신앙은복잡하고다원

화된현대사회에서그어느때보다중요한공공신학의한부분이되었다. 

예를들어, 코로나19 팬데믹이라는전지구적재난에대한기독교의반응

은크게두가지입장으로나뉠수있다. 하나는이재난의원인이인류의

죄때문이라고단정하고그리스도의구원을강조하는입장이고, 다른하

나는팬데믹의원인은모호하지만우리가할수있는것은그로인해고

통받는자들과함께울고재난극복을위해사회적연대에힘써야한다는

입장이다.11) 두관점모두성경에근거한기독교적입장을포함한다. 하

지만전자의경우, 팬데믹이라는전지구적재난의원인과복잡한맥락을

지나치게간소화고, 단지 ‘죄와구원’의틀로단순화하여해석하는일종의

환원주의에 빠지고 말았다. 

3. 윤리적 모호성과 겸손의 교양

“예수천국, 불신지옥” 한문장이면이세상모든문제와해답을함축

한다고믿는것과유사하다. 소위기독교세계관운동이가진한계도비

10) Richard Mouw, 흔들리는 신앙, 129-140.

11) 김상덕, “코로나19 팬데믹과 공공성, 그리고 한국교회,” 804-808. 
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슷하다. 그의도와달리, 모든문제에대한해답을기독교가 (또는기독교

만이) 제시할 수 있다고 믿었기 때문이다. 하지만 이런 믿음이 얼마나

순진한것인지드러나는데는그리오랜시간이필요하지않았다. 기술이

발전하고사회가복잡해져감에따라더이상종교가대답할수있는영

역들이줄어들게되었다.12) 예를들어, 기독교는전쟁을지지하는가? 특

히, 핵무기와 같은 대량살상무기를 사용하는 시대에서 이것은 성경적으

로 정당화될 수 있는가? 주류 기독교 전통은 오랜 역사를 거쳐 정당한

전쟁을지지하는것처럼보였지만현대전(現代戰)의맥락에서는그원칙

이지켜지기어려운것이사실이다. 왜냐하면복잡한국제정세에서완벽

한정의나전쟁의사유란불가능하다. 설령가능하다하더라도, 오늘날의

전쟁은민간인과주변국을포함한불특정다수가피해를보는상황에서

전쟁이란정의로운전쟁일수없기때문이다. 따라서, 세상의모든해답

이성경에있다고보는것은위험한일일수있다. 따라서, 우리는성경을

렌즈로현대사회의공적이슈를해석하고적용함에매우신중해야한다. 

에모리대학교에서 기독교윤리학을 가르치는 엘렌 오트 마샬(Ellen O. 

Marshall)도 공론장 속 모호성의중요성에 대해 강조한 바 있다. 마샬은

그의책 광장에선그리스도인에서서로다른집단간의대화를위하여
사랑의태도와신학적겸손, 그리고윤리적모호성을주장한다.13) 그녀의

주장에 따르면, 윤리적 아젠다에 관한 목표와 당위성에 대해서는 상당

부분공감과동의를얻어낼수있지만, 구체적실천의단계에서는그렇지

않다고말한다. 같은주제라도다양한배경의집단마다가진이해관계가

다르기때문이다. 따라서, 공적인주제에관한하나의일치된견해를도

12) 사실 종교가 모든 세속 학문 위에 군림하던 시절은 중세 시대 이후로 막을 내렸다. 

기술및과학의발전은합리성과전문성을중심으로 ‘기독교왕국’의막을내리게하고, 

근대의 등장을 가져온 장본인 중 하나이다. 

13) Ellen Ott Marshall, 광장에 선 그리스도인, 87-143.
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출하거나그입장만을고수하는것은지양해야한다. 오히려각각의판단

의 근원이 무엇인지를 인정하고 존중함으로써 대화를 이어가야 한다고

설득한다. 

내가 말하고자 하는 바는, 현실 속에서는 윤리적 모호성과 윤리적 확실성

이 너무도 자주 공존함을, 그래서 주어진 문제에 대한 확실성을 느낌과 동시

에 그와 관련된 불편함을 동시에 경험하는 것이 보편적임을 표현하려는 것이

다.14)  

하지만이런윤리적모호성을견디지못하고오히려윤리적확실성을

주장하는목소리도존재할것이다. 이들은윤리적모호성이윤리적이슈

에 대한 미온적이 태도를 갖게 함으로써 윤리적 이슈에 대한 무감각한

반응을조장한다고비판한다. 또한윤리적모호성은정치적변화와개혁

에는어울리지않는비효율적인것으로치부한다. 이에대해마샬은윤리

적모호성을주장하는것이사회변혁을위한행동을중지하라는것은전

혀아니라고반박한다. 오히려 “우리의윤리적심사숙고가멈춤없이계

속되어야함을, 그래서우리가취한입장들이다시점검되고더발달하여

우리의입장을주장함과동시에취해져야할보완적인과제들을실천하

게 된다”고 힘주어 말한다.15) 

4. 이해하기: 근본주의, 극우주의, 그리고 뉴라이트 

기독교역사를살펴보면, 교회가성(聖)과세속(世俗)을구분하듯이, 기

독교와 그 경계 밖의 대상을 선과 악으로 구분하고 타자화한 사례들을

14) 위의 책. 130.

15) 위의 책. 142.
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발견할수있다. 종교재판과마녀사냥부터십자군전쟁과현대테러리즘

에이르기까지. 정치·경제적인이해관계가종교의탈을쓰고끔찍한폭

력의역사를반복했다. 정치이데올로기와종교적신념이결합하여탄생

한집단의정체성은무엇보다견고하여경계를긋고 ‘우리’와 ‘그들’을구

분하는 집단주의 또는 전체주의로 변질되기 쉽다. 

1) 이분법적 세계관과 군사주의 담론  

극우적전체주의는외부집단에대한혐오와적대감을통해몸을입고

힘을 얻는다.16) 혐오와 적대감이 강할수록 내부 집단에 대한 결속력은

강화된다. 피아를구분하고경계를긋는방식으로자신과집단정체성을

강화하는것은성경의방식과는거리가멀다. 이는군사주의의전형이다. 

여기에는두요소가필수적인데, 하나는아군을지키는영웅이필요하고, 

다른하나는적군의혐오스러움이다. 모름지기우리의적은죽어마땅한

‘악랄함’을지녀야하기때문이다. 그적은우리의경계를무너뜨리는존

재로여겨진다. 또한언제어느때우리가족과이웃, 우리나라를망하게

할지도모른다는불안감도추가된다. 따라서 ‘그들’로부터 ‘우리’를보호하

는것, 즉안보가무엇보다우선한다. 이런군사주의문화는그리스-로마

시대부터 중세 유럽을 거쳐, 전체주의와 냉전 체제에 이르기까지 가장

강력한정치담론으로작용해왔다.17) 하지만폭력은또다른폭력을낳

을뿐이다. 두차례의세계대전과수많은내전의역사가이를증명한다. 

하지만성경의가르침은경계를허물고차이를포용하며화해를추구

한다. ‘힘에의한평화’는겉으로보기에번영과질서를약속하는것처럼

보인다. 하지만, 이것은지배세력과이를동조하는집단에게만해당하는

16) 김상덕, “혐오는어떻게몸을이루는가: 집단혐오에관한신경인문학적성찰과체화된
사랑으로서 성육신에 관한 고찰,” ｢신학사상｣ 209 (2025), 107-148.

17) 박충구, 종교의 두 얼굴 (서울: 홍성사, 2013). 
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평화이다. 반면에, 그 경계 밖에는 억압과 통제, 배제와 차별이 일어날

수밖에없다. 이런맥락에서, 예수께서로마제국의통치시기에오셨다

는사실과그힘에저항한자에게내려지는형벌인십자가에달려돌아가

셨다는 사실은 매우 중요하다. 그리스도의 평화는 선과 악을 구분하여

경계 밖으로 내몰지 않는다. 예수께서는 오히려 경계 밖 사람들과 함께

하시었다. 그리스도의구원은분명모든사람을위한것이었으나, 그것은

우선적으로힘이없는약자와고통받는자들에게더환영받는것이었다. 

이는구원에는경계가없으며모든사람을포용하는구원의은혜를강조

하는 의미이다. 

흑과백, 선과악의이분법적경계선은그리스도의은혜앞에서흐릿해

지고, 결국에는사라진다. 미로슬라브볼프는오늘날다원화사회에서복

음의의미가어떻게왜곡되고또회복되어야하는지를 “배제”와 “포용”이

라는 두 단어로 정확히 포착하였다. 그는 그리스도의 복음이 하나님의

커다란구원의역사안에서해석될때, 그것은경계를허무는 “모든사람”

을위한것이며, 차이와다름을포용하는것이며, 모두를품에안는포옹

과같다고주장한다.18) 따라서, 볼프는하나님의구원은그의가족과민

족을괴롭혔던체트닉민족을향해서도동일하게적용되어야한다고믿

는다. 그러기위해서는 우리를 갈라놓았던경계와과거의기억으로부터

새로워져야만 가능하다.19) 

2) 영적전쟁에서 문화전쟁으로 

기독교는세상을 ‘우리’와 ‘그들’로구분하는것을지양해야한다. 이는

다원화된사회속에서더불어함께살아가기위한평화적공존의윤리이

18) Miroslav Volf, Embrace and Exclusion, 박세혁역, 배제와포용 (서울: IVP, 2021).

19) Miroslav Volf, The End of Memory, 홍종락 역, 기억의 종말 (서울: IVP, 2023).
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다. 하지만근본주의자는다원성을자신의집단정체성을깨뜨리는요소

로이해하곤 한다. 이들은자신들의정체성을 세속으로부터 분리함으로

써지켜내려하고, 이를특정한과거의문화양식을고수하는것으로실

현하려고노력한다. 소위세속문화를 ‘영적전쟁’이일어나는격전지로여

기며, ‘기독교문화’를지키는것이곧자신의신앙정체성을지키는일로

받아들인다. 

이는 리처드 니버가 그리스도와 문화에서 기독교와 문화의 관계를
다섯가지유형으로구분하면서가장경계했던 ‘문화에저항하는그리스

도’(Christ against culture) 유형과도유사하다. 특히, 이런이분법적태도

는근본주의자에게서종종 발견된다. 이들은 세속으로부터 자신의 신앙

을지키기위하여분리를넘어저항과대결을두려워하지않는다. 니버는

이런 유형의 신앙이 ‘문화적 보수주의’ 형태로 등장한다고 설명한 바 있

다. 

근본주의자들이 이른바 자유주의 즉 문화적 프로테스탄티즘을 그렇게도 

자주 공격하는 그 자체가 문화에 대한 하나의 충성을 표시하는 것이다. 많은 

근본주의자의 관심은 문화적 충성을 시사하고 있다. 전부는 아니라 할지라도 

대부분의 반(反)자유주의자들은 예수 그리스도의 주권보다도 옛 문화의 우주

론적 또는 생물학적 지구 파멸에 대한 고대 문화의 이념을 수락하느냐, 하지 

않느냐 하는 것으로 그리스도에 대한 충성의 시금석을 삼는다. 이보다도 더 

중대한 것은 그들이 그리스도에게 관계시키는 관습들은 적어도 신약성서와의 

관계보다도 사회적 관습과의 관계가 더 깊다는 사실이다. 이 사실은 그들의 

적대자들의 그것과 동일하다. 금주(禁酒)를 실천하는 것과 초대 미국의 사회

조직을 그대로 보존하는 것을 예수 그리스도에 대한 순종과 일치시키는 운동

은 문화적 기독교의 유형임에 틀림없다.”20)  

20) Richard Niebuhr, Christ and Culture, 김재준역, 그리스도와문화 (서울: 대한기독
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니버의다섯가지유형론은기독교의역사속에서다양한입장이있었

다는것을이해하는데유용한관점을제공한다. 하지만니버의유형론은

실제 교회가 문화로부터 완전히 분리될 수 없으며 분리된 적도 없다는

점에서한계를갖는다. 또한서구기독교중심의관점에서기독교와문화

를구분했기에, 비서구비기독교문화권에대한관점이반영되지못한다

는점에서도한계를갖는다. 이런이유로신학자들, 특히선교학이나기

독교와문화를연구하는학자들은기독교와세속사회를구분하는대신에, 

다양한인류문명속에서공통으로발견되는종교성, 즉신을향한염원

이나 궁극적 관심을 문화인류학적인 관점에서 이해하고 대화를 시도한

다.21) 기독교와문화의관계에서혼종성이란자연스런일부이자결과이

다. 만일우리가기독교와세속사회를 ‘흑과백’처럼이분법적으로구분한

다면, 소위 ‘기독교의진리’는기독교국가또는기독교문화권만의이야

기로제한될수밖에없다. 근본주의적기독교정치세력이주장하는것도

이와 다르지 않다.

3) ‘정체성 정치’와 뉴라이트 운동

영국의공공신학자일레인그레이엄은복음주의자의문화적보수주의

현상을 ‘정체성 정치’의 관점에서 분석한다.22) 정체성 정치라는 용어는

1960년대와 1970년대진보적사회운동에서시작된것으로서, “개인적·

집단적주체성의경험에기초한권리와인정을주장한결과”로등장했다. 

특히, 미국여성주의와흑인민권운동, ‘동성애자해방’ 같은소수자에대

교서회, 1958; 2005), 131.

21) Richard Mouw, 흔들리는 신앙, 83-87. 이를 가리켜 폴 히버트(Paul Hiebert)는
‘중간범위’라고표현했다. 이는선교지에서의복음의 ‘상황화’와도연결되고, 폴틸리히
가 말하는 ‘궁극적 관심’ 개념과도 일맥상통한다. 

22) Elaine Graham, 종교성과 세속주의 사이, 300-304.
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한인정을위한투쟁의과정에서비롯한것이다. 따라서, 정체성정치에

서는 “보편적이거나 일반적인권리보다는차이와특수성에 기초한 정치

적행위능력”에더강조를둔다. 이미기울어진운동장에서중립은공정

한 것이 아니라는 인식과도 유사하다. 따라서, 사회적 약자와 소수자의

권리를옹호하고강화하기위한제도적변화(재분배)와평등한사회구성

원으로서의 ‘인정의 정치’를 포함한다는 특징을 갖는다.23)

그레이엄은정체성정치의내부적동력을 “문화적 ‘주류’로부터배제되

고 있으며 그것과 다르다는 감정이 저항과 재건의 원천이 된다”고 보았

다. 즉, 전통적인정치이념이나관념적논의보다개인적인경험이더공

적이고정치적인힘을일으킨다고보는것이다. 일반적으로정체성정치

는진보적정치성향을동반하지만, 반대의경우들도발생한다. 특히유

럽의 극우 정치 정당의 재등장이나 미국의 백인 우월주의의 득세가 그

예이다. 이들은자신들이당면한위기의원인을다른인종이나이민자들

로부터찾으며, 그들을우대하는정책으로인한역차별을주장한다. 이를

재전복하기 위한 강력한 정체성으로서 백인 우월주의를 전면에 내세운

다. 또한이를증명하기위한왜곡되고편향된정보를생산하고유통하는

것을 통해 자신들의 정체성을 강화한다. 

그레이엄은정체성정치가원래의도했던방향과는반대로 “다문화주

의와평등한권리라는가치를거꾸로뒤집는수단”이되어버렸음을지적

한다.24) 그리고비슷한예를 1980년대미국의뉴라이트운동에서도발견

할 수 있다고 설명한다. 

23) 위의 책. 300-301. 이와 관련한 대표적인 글로는 Nancy Fraser & Axel Honneth, 

Redistribution or Recognition?, 김원식, 문성훈역, 분배냐, 인정이냐? (고양: 사월의
책, 2014)을 참조하라. 

24) Elaine Graham, 종교성과 세속주의 사이, 302.
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[...] 새로운 기독교 우파가 이전 몇십 년 동안의 자유주의 정치 운동 다수

에 대한 반동으로 등장했던 점이나 이 운동을 주도한 이들이 ‘문화전쟁’에 관

해 이야기하고 ‘전통적인’ 미국적 가치와 진보 세력 사이의 투쟁 담론을 국가

의 영혼을 차지하기 위한 장엄한 전투라는 틀로 제시하는 것이 유리함을 발견

했다는 점과도 분명히 유사성을 지닌다.25)

그녀가미국복음주의의문화적보수성을 ‘정체성정치’의틀로읽어낸

점은오늘한국교회에도매우중요한통찰을제공한다. 이는한국교회가

광장에서사용하는언어와서사와매우유사하기때문이다.26) 한국의경

우, 그대상이 ‘반공’과 ‘반동성애’로바뀌었을뿐, 그담론의서사나틀은

미국의 기독교 우파가 채택한 정체성 정치의 모습과 상당히 유사하다. 

결국, 한국교회가당면한공공성의위기란다원화사회에서기독교의특

수성과 우월성을 강조하는 한국 기독교 우파의 ‘정체성 정치’ 맥락에서

발생한다. 이는극우적이고근본주의적성향을가지며, 오늘날보편적인

권과 다양성의 가치와 충돌한다. 

5. 흔들리는 신앙: 정체성과 공공성 사이에서

마우가복음주의가가진한계를지적한것은일차적으로미국의교회

를향한것이다. 하지만이는오늘한국교회에도유효하며필요한이야기

다. 그들은 자신의 신앙 또는 신념에 대한 강한 확신으로부터 안정감을

찾는다. 반면에그확신이흔들리는것을두려워하고, 이를흔드는외부

적 요인들을 향해 경계하며, 신념의 울타리를 지키려고 노력한다. 이런

태도에대하여, 마우는성경의모호성을인정하는것이신앙이약해져서

25) 위의 책. 302-303.

26) 이와 관련해서는 다음의 글을 참조하라. 강인철, “한국 개신교와 보수적 시민운동: 

개신교 우파의 극우·혐오정치를 중심으로,” ｢인문학연구｣ 33 (2020), 3-30. 
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흔들리는것은아니라고강조한다. 오히려이흔들림을인정하고받아들

이는것이진정한신앙에가까워지는것이라고보았다. 오히려흔들림은

신앙의본성과도같다. 성아우구스티누스는 고백록 도입부에아래의
기도문을 적고 있다. 

주님께서는 주님 자신을 위해 우리를 만드셨습니다. 그리고 우리의 마음은 

주님 안에서 안식을 찾을 때까지 흔들립니다.27)

엘렌오트마샬도모호성을부정적인것이아니라다른사람의입장에

민감해지도록하는 긍정적 기능을 수행한다고보았다. 이는 근본주의자

의강한확신이자신과다른사람들을악마화하는태도로부터보호하는

역할을 수행한다. 

윤리적 모호성은 우리가 다른 사람들의 입장에 대해 민감해지도록 함으로

써, 우리가 자신과 일치하지 않는 사람을 이단시하는 것을 방지한다. 더욱이, 

우리가 확신하고 내린 결정에도 유감스러운 요인들이 있다는 사실을 인식함

으로써 스스로 의롭다는 일종의 절대주의에 떨어지는 것을 막아준다. 우리가 

다른 사람의 입장에도 진실이 있음을 인식하고 우리 자신의 견해가 절대적으

로 옳다는 주장을 내려놓을 때, 우리는 상대와 관계를 맺을 가능성을 열고, 

그래서 화해까지도 가능케 하는 공간을 창조하는 것이다.28)”  

한국교회의공공성위기도미국상황과크게다르지않다. 근본주의자

의지나친자기확신과이분법적사회인식, 그리고문화전쟁프레임까지

서로 닮은 면이 많다. 무엇보다 광장에서의 무례한 모습이 결국 자신의

27) St. Augustine, Confessions and Enchiridion, trans. Albert C. Outler (Grand Rapids, 

MI: Christian Classics Ethereal Library, 2006), 2013. [위의 책, 93쪽 재인용].

28) Ellen Ott Marshall, 광장에 선 그리스도인, 142.
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집단정체성을보호하기위한심리에서비롯했다는점은공공성에대한

왜곡된 인식을 잘 보여주는 것이라 할 수 있겠다. 

III. 한국교회의 ‘진짜’ 공공성 위기: 종족주의적 혐오와 차별

앞장에서는한국교회가 가진공공성에 대한오해에대해살펴보았다. 

그리고그러한오해의배경이다원화된사회적맥락에서기독교의집단

정체성을지키기위한것이었음을다루었다. 하지만, 그런태도는이분법

적세계관을가지고기독교와세상을양분화하고복잡한공적이슈들을

단순화하여이해하는경향을보인다고설명했다. 또한이런태도는강한

내부적신념과자기확신의태도를동반하기에집단외부의대상을타자

화하고적대시하는데, 이는군사(영웅)주의나극우전체주의와도상당한

유사점을가진다. 특히, 기독교정체성과특수성을강조하는경향성은주

로문화적으로보수적성향으로나타난다. 즉, 특정한과거세대의문화

적요소나실천을집단정체성의핵심으로이해하고그것을통해외부와

의경계를만들어싸우는방식인 ‘문화전쟁’의양상으로등장한다고주장

했다. 

결국, 오늘날한국교회가마주하는 ‘진짜’ 공공성위기란 ‘정체성’과 ‘공

공성’ 사이에서의갈등과긴장을어떻게이해하는가와깊게연관되어있

음을알수있다. 필자는한국교회가광장에서보여준무례한행동의심

연에는외부환경으로부터자신을보호하는일종의생존본능과유사하

다고본다. 이는집단내부의동질성에안정감을느끼는반면, 외부요인

에 대해서는 방어적으로 느끼는 일종의 자기방어 기제인 셈이다. 이런

현상은관념적으로접근하기보다경험적이고심리적인현상으로해석될

필요가있다. 신경과학에서는내집단에대한애착과외집단에대한방어

적 행동을 ‘공감’(empathy)의 개념으로 설명한다. 
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1. 공감의 관점에서 본 종족주의 (동일성의 신화)

종족주의(tribalism)는인류의본능에서비롯한다. 과학자들은이를 ‘공

감’이라는관점에서해석한다. 공감을연구하는과학자들은공감을크게

두분류로구분한다. 하나는공감이인간이나동물이나모두에게서발견

되는본능이고선천적인능력이라는관점이다. 이를가리켜 ‘정서적공감’

이라고한다. 다른하나는공감에는후천적인면이있다는것인데, 사회

적환경과맥락속에서학습되고발전될수있다는관점이다. 이를가리

켜 ‘인지적 공감’ 또는 ‘사회적 공감’이라고 한다. 

먼저정서적공감의경우, 비단인류만이아니라이런현상은동물에게

서도발견되는데, 주로포유류에서나타난다. 공감은주로 ‘거울신경계’

를통해서일어나는데가장큰자극은시각이다. 예를들어, 유리관안에

분리된채한쥐가상대편의쥐가고통을겪는것을보는것만으로비슷

한고통을느낀다. 흥미로운점은이런경향이아예모르는쥐보다같은

무리에있었을때더높고, 또는어미쥐가새끼쥐를볼때, 암컷이수컷

보다더높은공감을보인다는것이다. 이는공감이란본능이고자기새

끼와 종족을 보존하기 위해 필수적인 능력을 의미한다. 하물며 인류는

어떠할까? 엄마는아이의표정을보면서즐거운지, 편안한지, 아니면아

픈 건지 알아낸다. 결국, 공감은 서로 다른 개체 간의 소통을 가능하게

하고, 나아가무리를이루고질서를유지하는조절능력을담당한다. 따

라서, 공감은개별적개체가아니라집단으로살아가도록만드는중요한

능력인 셈이다.29) 

반면에, 사회적공감은공감이사회적맥락안에서후천적으로학습되

29) 김상덕, “공감의 두 얼굴, 그리고 종교 — 공감에 관한 신경인문학적 성찰과 종교의
역할,” ｢신학사상｣ 207 (2024), 286-287. 프란스 드 발/최재천 옮김, 공감의 시대 
(파주: 김영사, 2017), 107-109에서 재인용. 
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고계발될수있다고보는입장이다. 이런주장이중요한이유는공감이

꼭좋은면만있는것은아니기때문이다. 공감이란결국자기와동일한

대상및집단에는이로운감정이지만, 반대로자기집단이아닌외집단에

는방어적이거나공격적인형태로나타날수있기때문이다. 예를들어, 

폴블룸(Paul Bloom)은그의책 공감의배신에서오늘날대부분의혐
오와배제의문제는 ‘공감의부족’ 때문이아니라 ‘공감의과잉’ 때문이라

고주장한다.30) 공감은마치동전의양면과같아서, 나와유사한내집단

에게는 긍정적이고 이타적 행태를 보이지만, 반면에 외집단에게는 배제

와 폭력의 행태로 나타날 수 있다고 경고하는 것이다. 

2. 공감의 반경: 부족 본능과 종교

국내에서도공감에관한비판적성찰을찾아볼수있다. 진화생물학자

장대익은그의책 공감의반경에서왜곡된정서적공감이내집단과외
집단을나누는경계를만든다고주장한다.31) 특히, 그는내집단에게친절

하고외집단을차별하는경향성을가리켜 ‘부족본능’(tribal instinct)이라

고부른다.32) 그의문제의식은 ‘공감의반경’이너무편협하다는데있다. 

즉, 공감의반경이 ‘우리’라고하는가족, 동족, 민족, 국가등으로한정될

때배제와폭력이발생한다고보았다. 즉, 내부집단을향한공감이너무

강하면그에너지는외부집단을밀어내고그들을타자화하여갈등이발

생한다고 본 것이다.  

장대익은 인간이 내집단을 선호하고 자기를 동일시하는 인간에게 선천적

30) Paul Bloom, Against Empathy, 이은진역, 공감의배신 (서울: 시공사, 2019). 원제의
제목이 ‘공감에반대하며’(Against Empathy)인데좀더직관적제목임을알수있다.

31) 장대익, 공감의 반경 (서울: 바다출판사, 2022).

32) 위의 책. 34.
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으로 혹은 유전적으로 내재된 본능이라고 설명한다. 이를 통하여 자신의 부족

을 선택하고 외집단(경쟁자)을 배제하는 방식으로 생존해 왔을 것이라는 입

장이다. 이런 과정에서 ‘우리’ 밖의 ‘그들’은 인간이 아니라 야만인이거나 전염

병이거나 짐승 혹은 귀신, 물건 등의 인간 이하의 취급을 받게 되었다는 것이

다. 다시 말해, 부족으로서 인간은 부족 경계 안팎으로 인간과 비인간으로 

구분했다는 것이다. 결국, 인류의 역사에서 제기되는 인간에 대한 대상화, 타

자화하는 혐오와 배제의 문제가 여기에 해당한다.33)

안타깝게도장대익은종교의역할을부정적으로평가한다. 그는종교

가동일성에기반한부족본능을강화하고, ‘우리’와 ‘그들’로경계를나누

길좋아하고, 경계밖의대상을혐오하거나배제하는것을정당화해왔다

고비판한다. 특히, 한국교회가제주예멘난민신청자들을향해혐오의

목소리를 내세운 일이나, 사회적 소수자들을 혐오하고 배제하려는 사례

들을예로든다. 뼈아픈지적이다. 하지만그의비판에전적으로동의하

는것은아니다. 장대익은종교의속성을고정된것으로가정하고있는데, 

사실은그렇지않다. 종교의역사안에는공감의반경을확장시키는사례

들이많이존재하기때문이다. 그럼에도과학자의눈에비친 ‘광장의기독

교’의모습이뒤틀린공감의모습, 즉배제와혐오의모습이었다는비판은

깊이 새겨들어야 할 것이다. 

3. 인권과 다양성, 그리고 ‘인간 가족’ 

국제연합(UN)의설립배경은두차례의세계대전으로인한도덕적절

망으로부터벗어나더이상인류가서로를죽고죽이는일을하지않겠다

는깊은성찰에서비롯한다. 이런맥락에서국제연합(UN)은설립후가장

33) 김상덕, “공감의두얼굴, 그리고종교,” 294. 장대익, 공감의반경, 44-50에서재인용. 
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먼저 한 일은 바로 세계인권선언문을 발표한 것이다. 인권이란 개인의

자유와평등에관한권리이며그에대한보장이다. 이를제대로이해하기

위해서는국가와개인이라는틀안에서이해해야하는데, 왕권국가에서

는왕이곧법이었고체제그자체였다. 민족국가는어떠한가? 민족이라

는 국가 공동체가 왕권을 대체했을 뿐 여전히 개인의 희생과 불평등을

정당화한 점에선 크게 다르지 않다. 

데이빗톰슨(David G. Thompson)은세계인권선언문의가치와그의

미를기독교적관점에서읽기를시도한다. 톰슨은유엔인권선언문이가

진의미에대하여, “정당한통치를위해서는모든사람(남성, 여성, 흑인, 

백인, 유색인등)의기본적인불가침성(성, 인종, 종교, 혹은그밖의어떤

차이를막론하고중요한것은사람이다)을인정해야한다는사실에대해

국가들이전세계적차원에서동의한경우는지금껏단한번도없었다”

며 그 가치를 높이 평가한다.

이처럼 모든 사람이 법 앞에서 평등하다는 사실을 보증하는 단정적 태도는 

세계인권선언의 30개 조항에 나타나 공통 요소로서, 권리를 향한 출발점을 

국가에서 개인으로 이양하는 과정에 기여한다.34)    

국가를위해개인이희생을강요하고나아가폭력적억압을정당화하

는것을가리켜 ‘독재’라고부른다. 전체주의(파시즘)에대한윤리적비판

은 바로 여기서 비롯한다. 특히나 히틀러는 ‘독일인 공동체’의 우월성을

내세우며열등한다수의개인을무참히살육하기에이르렀다. 하지만인

권의 정신은 특정 민족이나 국가도 아니며, 종교나 문화로도 구분될 수

없는가치를지향한다. 그리고무엇보다한개인의존엄을국가보다우선

34) David Tompson, “통합의 높은 대가,” Kevin Vanhoozer edt. Everyday Theology, 

윤석인 역, 문화신학 (서울: 부흥과개혁사, 2009), 170-171. 
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하며 더 큰 울타리로서 ‘인간 가족’의 비전을 제시한다. 

세계인권선언의 전문을 다시 살펴보면, 우리는 그 내용이 인간 가족의 모

든 ‘구성원’이 지닌 고유한 존엄성과 양도할 수 없는 권리부터 시작해서, 이런 

권리들을 보호하고 증진한다는 회원국의 서약으로 마무리되고 있음을 보게 

된다.35)

세계인권선언문은국가를우상화하여특정민족이나종교를타자화하

고핍박했던폭력의역사를거부하고, 나아가평화로운사회건설을위한

개인의전지구적연대와상호의존성의필요를강조한다. 톰슨이보기에

이는기독교적가치와일치한다고보았다. 왜냐하면인권의정신은모든

인간을 ‘하나님의 형상’으로 빚어진 하나님의 피조물이기 때문이다. 

톰슨은개인의자유와평등에대한불가침성을주장하는권리에대해

가장 적극적으로 옹호한 집단이 서구 유럽이 아니라 제3세계 국가라는

점에주목할필요가있다고말한다. 이들은오랜기간힘에의한통치와

억압을경험했으며이를극복하는것이가장큰우선적과제임을몸으로

알고있었기때문이다. 유엔인권위원회시리아대표압둘카일라(Abdul 

D. Kayla)는 이런 전환에 대해 다음과 같이 말한다. 

세계인권선언은 유엔 총회나 경제사회 이사회에서 소수 대표자들에 의해 

만들어진 작품이 아니라, 인류가 여러 세대에 걸쳐 그 목적을 위해 노력한 

결과로 얻은 소산이다.”36) 

35) 위의 책. 173. 

36) Joshua Olsen, Better Places, Better Lives – A Biography of James Rouse 

(Washington, DC: The Urban Land Institute, 2003), 55 [David Tompson, 문화신
학, 171쪽 재인용].
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그는이러한획기적이고혁명적변화의주체는주로 ‘가진자’ 또는 ‘힘

있는 자’의 몫이 아니었다고 말한다. 오히려 가진 것이 없고, 힘이 없는

자, 그로인해핍박을받고, 경계밖으로밀려난사람들에게만보이는변

혁적 에너지이고 상상력인 것이다. 

4. 한국교회와 종족주의, 경계를 허물어야!

마지막으로 한국 사회의 독특한 민족주의 정서와 그것이 한국교회에

미친 영향에 대해 생각해 볼 필요가 있다. 먼저 민족주의를 이해하려면

국가주의를 이해할 필요가 있다. 국가주의는 민족이라는동질성을 구심

점으로 삼아 강력한 내부 정체성을 확립하고, 이를 경계로 하여 외부의

집단을타자화한다는점에서확장된가족주의로볼수있다. 서구사회에

서는국가주의에매우비판적인입장을갖는다. 왜냐하면왜곡된국가주

의로부터독일의나치즘이나이탈리아의파시즘과같은폭력적인전체주

의의역사가비롯했다고보기때문이다. 강력한선민의식을내세운독일

의나치당은그들과다른민족유대인을향한혐오와차별을넘어, 끔찍

한집단학살을자행했다. 냉전체제에서두진영간의적대감이란너무

도강력해서종교나인류애그어떤것에도기댈수없는절망을낳았다. 

이런측면에서, 서구의근대인권운동은국가주의에저항하는개인주의

와 세계시민주의로 이해될 수 있다.

한국의민족주의는서구의국가주의와유사하지만, 그의미와속성은

사뭇 다르다. 서구의 국가주의는 강력한 독재와 통치 이념으로 사용된

것이라면, 한국의 민족주의는 일본 제국주의에 저항한 독립운동과 열강

에의해발발한한국전쟁및분단에대항하는통일운동의맥락에서이

해된다는점에서차이를갖는다. 신기욱은한국의독특한민족주의의특

징을다음과같이분석한바있다.37) 한국민족주의는한민족이라는종족



한국교회의 공공성 위기와 공공신학 | 김상덕  287

동질성에바탕을둔민족주의를가리킨다. 한편으로, 한국의민족주의는

일제의인종주의적식민주의에대항한민족저항운동이었다는점에서긍

정적인 평가를 받는다. 

반면에, 동족성에 기반하여 배타적 민족주의나 전체주의적 성향으로

변질될우려가있다는비판도존재한다. 이는한국의민족주의가동질성

에기반한종족주의로서비판을받는다. 이는서구의상황과는다르지만

일종의 인종주의적 성격을 가지며, 거기로부터 혐오와 차별의 정당화가

시작되는것으로이해될수있다. 예를들어, 이주민, 외국인노동자, 소수

자 등에 혐오와 배타적 모습들 말이다. 외세로부터 유독 침입이 많았던

한반도의역사와무관하지 않다. 민족주의담론은외부의침입으로부터

종족을보호하는형태로형성되어온경향이있기때문이다. 하지만사회

가점차다원화되고다문화사회로변화함에따라한국의민족주의담론

도 변화의 기로에 서 있다. 

사실우리가마주하는다양한사회갈등의문제는공감의부족이아닌

‘공감의과잉’ 때문이다. 이는왜곡된공감의결과이다. 진정한의미의공

감은타자에대한이해와존중, 그리고연대와환대로이어져야하기때

문이다. 이런맥락에서, 한국의 ‘민족’이라는경계는좀더느슨하고넓어

질 필요가 있다. 혼종성을 두려워하지 말고 다양한 조화로움을 고민할

때이다. 결국, 오늘날의공공성이란다양성과환대로요약될수있다. 한

국교회의진짜공공성위기는무엇인가? 그것은한국교회가 ‘우리’(신앙과

종족)라는 동질성에 갇힌 채 다양한 정체성을 인정하지 못하고, 오히려

혐오와 차별의 방식으로 경계를 지키려고만 했던 것에서부터 비롯한다. 

그러나예수그리스도의복음은경계를허물고모든피조물이새로워지

는신비이며, 교회는그러한사람들로모인열린공동체이다. 따라서교

37) 신기욱, 한국 민족주의 계보와 정치, 이진준 옮김 (파주: 창비, 2009).
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회는어느공동체보다경계가느슨하며누구나구성원이될수있는진짜

환대가 가능함을 보여주는 곳이어야 할 것이다.

IV. 나가며: 공감과 환대의 공동체로

한국교회내부에서 ‘인권’ 또는 ‘인권운동’에대한부정적인식을갖는

경향이있다. 이는매우유감스러운일이다. 한국의역사를살펴보면, 민

주적가치와인권의정신이얼마나소중하고, 또국가주의적독재에대한

비판적반성을하지않을수없다. 이념, 국가, 공동체의이름으로얼마나

많은시민들이그리고학생들이죽어갔는지결코잊을수없기때문이다. 

그들은모두사람들이었다. 하지만개, 돼지만도못한취급을받으며모

진고문과핍박을당해야만했다. 그들의희생이없었다면, 또한그들이

저항하지않았다면오늘한국의민주주의는불가능했을것이다. 이논의

에서한국교회는독특한위치를차지한다. 독립운동부터민주화운동까지

한국교회는국가보다하나님의정의와평화를위해부패한권력에맞서

저항했으며, 자신을 희생하면서까지 이웃과 약자를 위해 행동했다. 

그런데언제부턴가한국교회에서이런모습을보기가어려워졌다. 이

제광장에서한국교회의모습은자기신념을지나치게확신하는독선적

인태도와자신과다른사람들을타자화하고경계밖으로밀어내는배타

적인 행동을 반복하고 있다. 복잡한 사회 문제에 대한 윤리적 모호성을

인정하고 겸손한 자세로 하나님의 신비를 인정하기보다 쉽게 단정하고

평가하거나영적인문제로환원하는오류를범하기도한다. 다양한사회

배경의사람들을인정하고, 존중하고, 거기로부터의지혜를통해공존과

연대를추구하기보다우리와그들로경계를긋고왜곡된부족본능의민

낯을보여줄때도있다. 한국교회는모든사람을위한환대의장소이기보

다비슷한사회문화적배경을가진사람들만을위한공간으로존재하는
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듯 보인다. 그 입구는 좁고 그 문턱은 높아만 보인다. 

이런변화는한국교회가비슷한사람들만을위한배타적모임으로그

공감의반경이좁아지는현상인종족주의적특성을드러낸다. 만일, 교회

가자신들만의 ‘특수한’ 정체성을고집한채, 다양성과사회적약자를품

는 환대의 공동체로 변하지 않는다면 한국교회의 ‘진짜’ 공공성 위기는

회복될수없을것이다. 역사학자최종원은한국교회가경계를넘어환대

의 공동체로 변모해야 한다고 설득한다. 

균일한 생각과 균일한 가치와 균일한 성향의 사람들만이 모이는 곳은 그리

스도의 환대 공동체가 될 수 없다. 환대 공동체는 다름과 차이 속에서 하모니

를 찾아가는 공간이다. 그러기에 환대는 다름 아닌 평화 공동체 만들기이다. 

상황과 때에 따라 나그네나 갇혀 있는 사람이 우리와 피부색이 다른 사람일 

수도, 종교가 다른 사람일 수도, 혹은 이국땅에서 살아가는 한국인인 우리 

자신이 될 수도 있다. 그 나그네의 헐벗음과 괴로움은 육체의 질병뿐 아니라 

영적인 질명, 정신적인 고통일 수도 있다. 그런 이들이 찾아와서 다시 회복할 

수 있는 곳, 그것이 가능한 곳이 환대의 공동체이다.38)  

한국교회는경계에서있다. 계속해서경계를그으며독선적이고배타

적인집단으로치부될것인지, 아니면세계시민의일원으로서또한그리

스도인으로서다양성을인정하고경계밖으로팔을벌릴것인지선택해

야만 한다. 한국교회가 위기인 것 맞다. 하지만 진짜 위기는 그로 인해

우리가 너무 무례해진 것이다. 사랑은 오래 참고 온유한 것이다. 모든

것을품으며모든것을감싸주는것이다. 배제가아닌포용으로, 혐오가

아닌 공감과 환대로, 그것이 우리 사회가 한국교회에 바라는 교양 있는

기독교의 모습일 것이다. 

38) 최종원, 교회, 경계를 걷는 공동체 (서울: 비아토르, 2024), 201.
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∙ 국 문 초 록 ∙

본 논문은 한국교회의 ‘공공성 위기’를 공공신학의 관점에서 분석하고, 그 회복 

가능성을 신학적 성찰과 사회적 실천의 관점에서 모색한다. 저자는 오늘날 한국

교회가 공공신학의 핵심 가치인 열린 대화, 다양성 존중, 공동선 추구와는 거리가 

먼 방식으로 공공영역에 참여하고 있으며, 특히 광장에서 드러나는 무례하고 배

타적인 태도가 공공성의 본질을 왜곡하고 있음을 비판한다. 이는 기독교적 정체

성에 대한 과도한 집착과 결합되어, 미국 복음주의의 문화전쟁적 양상과 유사한 

형태로 나타나고 있다. 본 연구는 이러한 문제의 근저에 있는 근본주의적 신앙과 

윤리적 확실성에 대한 집착을 지적하고, 오히려 윤리적 모호성과 신학적 겸손을 

수용하는 것이 공공성 회복의 출발점이 되어야 함을 제안한다.

아울러, 본 논문은 한국교회에 내재한 종족주의적 혐오와 타자화의 문제를 신

경인문학적 개념인 ‘공감의 반경’을 통해 설명하며, 내집단 중심적 공감이 외집단

에 대한 배제와 혐오로 전이되는 과정을 비판적으로 조명한다. 이에 따라 기독교 

공동체는 ‘인간 가족’이라는 보편적 인권의 가치를 수용하고, 동일성과 순수성 

중심의 정체성 정치에서 벗어나 경계를 넘는 환대의 공동체로 전환할 필요가 있

음을 강조한다. 따라서, 한국교회의 공공성 회복은 단순한 이미지 쇄신이 아니라 

신학적, 윤리적, 사회적 전환을 요구하는 과제이며, 이를 위해 교회는 타자에 대

한 공감과 다름에 대한 수용을 바탕으로 한 공공적 실천을 지향해야 함을 주장한

다.

주제어: 한국교회, 극우 정치, 공감과 환대, 공공신학, 기독교교양


