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∙ ABSTRACT ∙

The Ontology of Finitude and the Transformation of Affect: From 
Disgust to Compassionate Identification

Ph.D. Student., Hong Im soo(The United Graduate School of Theology, Yonsei
University)

In contemporary society, disgust functions not merely as a sense of aversion 

but as an impulse toward the exclusion and elimination of the other, thereby 

threatening democracy and social solidarity. This study defines disgust as an 

avoidant affect toward one’s own finitude—lack and vulnerability—experienced 

through the other, and reinterprets this structure philosophically and theologi-

cally to explore the possibility of a transition from the avoidance of finitude to 

compassion. Drawing on McGinn’s “life-in-death” theory, the paper first analyzes 

how disgust originates in anxiety over finitude and how this affective structure is 

reproduced at the social level. 

It then explains, through Žižek’s interpretation of Lacan and Hegel, the sub-

ject’s fundamental condition of lack and examines how disgust operates as a sym-

bolic mechanism that displaces this lack onto external others. Finally, the study 

argues that disgust can be overcome not by eliminating one’s lack but by con-

fronting and accepting finitude, and locates its theological grounding in the life of 

Jesus. Jesus did not conceal his own finitude but identified with the ochlos and 

practiced compassion, thereby revealing the possibility of a community that 

shares the condition of lack.

Key words: Disgust, Finitude, The Lacking Subject, Identification and 

Compassion, Theological Ethics
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I. 서론

혐오의 시대다. 현대 사회는 대중매체를 통한 혐오의 급속한 확산을

경험하고 있다. ‘나’와 ‘우리’로 구획된 집단 바깥의 타자에 대한 증오와

배제, 낙인과경계짓기는정치‧종교‧젠더‧계급‧장애등의영역에서일상적
으로발생하며, 이는단순한반감이나불쾌감의표현을넘어선제거충동

과폭력으로이어지고있다. 인류역사상가장참혹한학살과폭력의이

면에는언제나구조화된혐오정동이작동하고있었음을기억해야한다. 

그렇다면 혐오란 무엇이며, 그 감정은 어디에서 비롯되는가?

혐오에 대한 기존 연구들은 혐오를 타자에 대한 반응으로 규정하며, 

특정타자가지닌속성이나사회적인식에서그원인을찾으려했다. 그

러나본논문은혐오를인간의유한성에대한자각과그로인해발생하는

좌절감에기원하는 회피적 정동으로규정하고자 한다. 인간은완전성을

지향하지만, 병듦, 상처, 노화, 죽음과같은신체의퇴행적징후들은인간

존재의유한함을드러내며, 그꿈을반복적으로좌절시킨다. 그결과인

간은유한성을상기시키는징후들을수치스럽고혐오스러운것으로인식

하며, 그것을외면하거나타자화하려는경향을보이게된다. 타자에게서

발견되는유한성의징조들, 즉결핍과상처, 불완전성은제거해야할위

협으로간주되며, 그두려움은타자에대한혐오로전이된다. 결국, 혐오

는타자를통해자각된자기유한성에대한회피적정동이며, 이는상징

적‧물리적 폭력으로 이어지기도 한다.

이러한혐오감정의근간에는완전성에대한근대적환상이자리하고

있다. 데카르트이래근대철학은자율적이고이성적인주체를상정하며

유한성과 취약성을 극복해야 할 결핍으로 간주해 왔다. 그러나 라캉은

주체를상징계의질서를내면화한분열된존재로보았으며, 지젝은주체

의결핍을오히려긍정해야한다고주장한다. 그는타자의결함이상징계
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의 환상을 깨트리는 실재의 틈으로 기능하며, 이를 마주하고 응답하는

것을진정한정치적주체화의조건으로보았다. 주체는완전성의환상을

유지하는존재가아니라결여의흔들림속에서실재를마주하고, 정치적

실천으로 형성되는 존재이다. 

만약 인간 존재의 본질이 유한성과 결핍, 그로 인한 불완전성에 있다

면, 혐오는그에대한유일한반응일수없다. 유한성에대한혐오의대극

(對極)에는연민이있기때문이다. 즉, 혐오가결핍을지닌타자를제거하

려는정동이라면, 연민은그것을자신의존재조건과연결하려는윤리적

감정이다. 이는단순한감정의전환을넘어인간됨에대한근본적재사

유이자, 혐오의시대를넘어서는가장근원적인윤리적대안이될수있

다. 신이자동시에인간인예수는유한성과결핍을체현한존재로서그러

한 주체의 새로운 윤리적 가능성을 보여주었다. 또한 그는 사회적 혐오

집단인오클로스와함께머무르며결핍을존재론적기반으로삼는공동

체의 형성을 구축했다.

따라서본논문은다음과같은구성으로전개된다. II장에서는혐오를

심리학‧사회학‧철학적 차원에서 분석하며, 혐오가 유한성에 대한 자각과

좌절에기원하는정동으로 작동함을분석한다. 또한 사회적 차원에서도

동일한구조가반복되고있음을고찰한다. III장에서는현대사회의혐오

확산이근대적주체형성과정에서유한성이억압된구조와어떤관련이

있는지를분석하고, 라캉과헤겔에대한지젝의해석을중심으로 ‘결핍된

주체’ 개념을 재해석할 것이다. 주체와 상징계의 결핍과 유한성에 대한

논의는혐오감정을전환하는윤리적전제의역할을할것이다. 마지막으

로 IV장에서는유한성과결핍을수용한존재로서의예수와그의오클로

스와의동일시를통해, 혐오를넘어선연민과동일시윤리의신학적가능

성을탐색할것이다. 이는사회에만연한혐오를극복할수있는윤리적
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대안을모색하려는시도이며, 기독교적연민에기반한공동체형성의신

학적 전망을 제시하는 작업이다.

II. 유한성의 부정으로서의 혐오

1. 유한성의 감정적 반응으로서의 혐오

혐오에대한정의는단일하지않다. 영어권에서혐오는크게각기다른

두단어로표현된다. 역겨움에가까운 ‘disgust’와, 증오에가까운 ‘hate’ 또

는 ‘hatred’이다.1) 더세분화된정의에의하면, 혐오는 “메스꺼움(revulsion)

과증오(abhorrence), 역겨움(disgust)으로묘사되는반응을일으키는사

물이나 행동을 나타내는 표현을 포함하는”2) 복합적인 감정으로 간주된

다. 찰스 다윈은 혐오를 “공포, 놀람, 분노, 슬픔, 행복”3)과 함께 인간의

여섯가지기본감정중하나로분류하며, 이를감각기관인미각과연관

하여 설명했다. 그러나 밀러는 혐오를 감각적 현상으로 축소하는 것을

경계하며, 혐오의 “도덕적이고사회적인정서”적측면을강조했다.4) 그에

의하면, 혐오는 원초적으로 주어진 감정이 아니라 복합적이고 이중적인

측면을지닌다. 그렇기에혐오는보편적으로주어진것인동시에사회‧문
화적영향에의해형성된정동으로읽을수있다. 이는언어의습득과정

과 유사한데, 세 살 이하의 유아는 혐오 반응을 보이지 않는다.5) 또한, 

로진은 4세부터 8세까지의아이들은혐오와단순한불쾌를구분하지않

1) 박인찬 외 9인, 혐오이론. 1, 학제적 접근 (파주: 한울아카데미, 2012), 9. 

2) Miller William Ian, The anatomy of disgust, 하홍규역. 혐오의해부 (파주: 한울아카
데미, 2022), 35-38.

3) Charles Darwin, Expression of the emotions in man and animals, 김홍표역. 인간과
동물의 감정 표현 (서울: Olje, 2022).

4) 윌리엄 이언 밀러, 혐오의 해부, 22. 

5) Martha C Nussbaum, Hiding from humanity :disgust, shame, and the law, 조계원
역. 혐오와 수치심 : 인간다움을 파괴하는 감정들 (서울: 민음사, 2015), 178,
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는다고말하며, 혐오의형성적측면을강조한다. “혐오는전염, 오염, 유

사성에대한상당히복잡한관념적사고에의존하기때문에, 그러한정신

적식별을할수있는능력이발전되어야진정으로”6) 드러날수있는감

정이다. 혐오는 자연적 본성(nature)의 측면보다 사회적 형성의 측면이

더 강하다.

그렇다면, ‘혐오’는 무엇을 위해 존재하는가? 콜나이는 저서 On dis-

gust에서현상학적관점에서혐오를고찰한다. 그는혐오가대상의근접

성을감지하게하는 ‘후각, 시각, 촉각’이라는감각기관에의존한다고본

다. 혐오는대상이 “우리에게침투하고있으며들러붙을수있는물질성

으로넘쳐나고있음을경고함과동시에, 이를회피하게만드는감정”7)이

다. 이러한면에서혐오는 ‘두려움과증오’와는달리, 특정한대상을향해

있으며, 외부의 대상 지향성이 특히 두드러진다는 특성을 보인다. 또한, 

콜나이는혐오를물리적혐오와도덕적혐오로구분하여설명한다. 그는

도덕적혐오를일으키는대상의특징을 “타자와나, 정상과비정상, 문명

과자연, 참과거짓간의이분법적질서를초과해버리는명백한경계위

반하는행위”로규정하고, “물리적혐오를일으키는대상의특징”을 “생명

과죽음의영역을뒤엉키게하는교란”적행위로설명한다. 따라서그에

게 “혐오란 궁극적으로 경계 교란에 대한 회피의 감정”으로 정의할 수

있다.8)

맥긴은콜나이의혐오에대한이론을토대로기존의혐오이론을비판

하며자신의사상을전개해간다. 그는혐오이론을크게여섯가지로구

분하며, ‘신체부패, 배설, 신체손상’이라는구체적범주안에서각이론

6) 윌리엄 이언 밀러, 혐오의 해부, 43.

7) 윤지영, “혐오에대한철학적탐사 : 아우렐콜나이, 혐오의현상학하홍규역, 한울, 

2022,” ｢문화와 사회｣ 제31권 제2호(2023), 149.

8) 위의 논문, 149-153.
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의적합성을검증해간다. 그가제시하는여섯가지이론은 (1) 미각-독성

이론, (2) 악취론, (3) 동물-유산이론, (4) 생명-과정이론, (5) 죽음의이

론, (6) 생-중-사 이론이다. 그는 이 이론들을 차례로 분석하며, 혐오의

본질에가장적합한개념으로 ‘생-중-사’ 이론을제안한다. 먼저그는미각

-독성 이론과 악취론이 특정 감각에 제한되어 있으며, 혐오는 미각이나

후각, 시각 이외에도 다양한 감각적 자극을 통해 발생한다고 주장한다. 

또한, 독성도 혐오의 주된 원인일 수 없는데, 그 예로, 독성이 없는 쥐, 

박쥐, 민달팽이, 곤충등에대한혐오감정을제시한다.9) 이처럼맥긴은

혐오를하나의감각적자각으로환원하려는시도를비판하며, ‘동물-유산

이론’으로분석을이어간다. 그는 ‘동물-유산이론’을통해혐오가인간의

유한성과밀접한연관이있다는것을논증하기시작한다. 인간은동물적

특성(유한성과취약성)을지녔지만, 스스로를초월적존재로인식하고자

한다. 그렇기에인간은자기안에내재된동물적속성을마주할때혐오

감을느끼게된다. 동물에대한혐오는인간과의다름에서가아니라, 오

히려동물이지닌취약한속성이인간존재의유한성을상기시키기때문

에발생하는것이다. 따라서인간은모든동물에게혐오를느끼지않으며, 

일부의동물은귀엽고소중한존재로인식하기도한다. 즉, 혐오는인간

이 자기 자신의 유한한 속성과 마주할 때 발생하는 정서적 반응인 것이

다.10) 그러나혐오는생명유지를위한유기적과정자체(소화, 배설, 생

식)나죽음그자체에서발생하지않는다. 생명그자체는혐오의대상이

될수없으며, 어떤생명과정이혐오를유발하고어떤것은그렇지않은

지를구분하기어렵다(생명-과정이론의한계). 또한, 뼈를보거나죽음을

언급하는언어가혐오를유발하지않는것처럼, 모든죽음의징후가혐오

9) Colin McGinn, The meaning of disgust, 강미영역. 혐오의의미 (파주: 한울아카데
미, 2022), 81-87.

10) 위의 책, 87-94.
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를일으키는것도아니다(죽음이론의한계).11) 앞의 5가지이론의한계

를 나열하며, 마지막으로 그는 ‘생-중-사’ 이론을 제시한다.

맥긴은 ‘생-중-사’ 이론을통해혐오를단지감각적불쾌감이아닌, 인간

존재의인식과조건이충돌하는지점에서발생하는존재론적차원의현

상으로해석한다. 인간은 ‘생명과 죽음’, ‘의식과물질’, ‘유기성과무기성

사이’의 불안정한 경계에서 혐오를 느낀다. 즉 혐오는, 인간이 스스로를

초월적이고 통일된 자아로 구성하고자 하면서도, 필연적으로 마주하는

유한성과취약성의 마주함으로부터생겨나게된다. 그렇기에혐오의대

상은특정한사물이라기보다는죽어가는생명의과정그자체이며, 이는

삶과 죽음이 뒤섞인 교란적 상황에서 가장 강하게 표출된다.

“혐오감은 삶과 죽음 그 두 가지 조건이 어떤 형태로든 존재할 때 그 사이

의 애매한 영역에서 발생한다. 삶 그 자체나 죽음 그 자체가 아니라, 그 둘이 

불안한 병치 상태에 있을 때 혐오감이 나타나는 것이다. 혐오는 ‘죽음의 생명’

과 ‘생명의 죽음’으로서, 어느 한쪽도 아니고 그렇다고 다른 쪽도 아닌 둘 다를 

포함하는 것이다. 혐오스러운 것은 삶과 죽음이 상호 침투된 것으로서, 양쪽

의 부조화스러운 결합이다. … 혐오는 범주의 부딪침 또는 충돌이라는 일종의 

모순에서 비롯되며, 그것은 자의식적인 동물이라는 우리의 개념 체계에서 가

장 핵심을 차지하는 두 범주 사이의 마찰에서 비롯된 것으로, 우리의 실존적 

곤경 문제인 생명과 죽음을 암호화한다.”12)

또한, 누스바움은혐오가독성이있거나오염된음식의위험으로부터

몸을보호하기위한거부반응에서기원했다는로진의진화심리학적분석

을수용하면서도, 혐오가죽음및부패, 취약성과관련된동물성에대한

11) 위의 책, 94-105.

12) 위의 책, 107-110.
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불쾌감의감정이라는점을강조한다. 그렇기에우리는동물이지닌힘과

속도에는혐오감을느끼지않는다. “우리가두려워하는것은다른동물과

공유하고있는일정한형태의취약성이며, 우리자신이퇴화되거나폐기

물이되어가는경향”이다.13) 그렇기에, 혐오는인간의유한성과취약성

을상기하게하는동물적특성을보이는대상으로향하게되는데, 이러한

대상에대한혐오는 “개인이지니는개념에의해매개”되기에, “그런면에

서사회적으로학습된다고할수있다.”14) 즉, 혐오는원초적감정이면서

동시에특정문화와사회의영향을받아형성되는학습된감정이기도하

다. 그러나, 혐오의 중요한 특성은 내 몸의 안과 밖을 구분하는 인지적

과정을지닌다는것이다. 모든인간은동물성을지니고있지만, 내몸에

서발생하는동물적현상에는혐오감을느끼지않는다. 예를들면, 침이

입안에있을때는혐오감이들지않지만, 자신이뱉은침을다시먹으라

고하면혐오감을느끼게된다. 그이유는 “인간은동물성을지니고있음

에도 불구하고 스스로를 동물과는 다른 존재로 생각하며, 자신이 지닌

동물성을 외면하고 숨기려”15) 하기 때문이다.

결국, 혐오는외부적취약성으로부터자신의몸을보호하기위한감정

이지만, 이는 스스로가 ‘유한한 존재’임을 거부하려는 시도이기도 하다. 

그렇기에, 누스바움은 인간의 삶에서 혐오의 필요성을 인정하면서도 동

시에 경계하는데,16) 이는 이 감정이 자신과 동물성을 구분 짓고자 하는

비이성적 사고의 모순적 현상이기 때문이다.17)

13) 마사 너스바움, 혐오와 수치심, 170-175.

14) 위의 책, 176.

15) 박인찬 외 9인, 혐오이론. 1, 학제적 접근, 81-82.

16) 그렇기에 누스바움은 혐오와 분노를 구분한다. 그녀에 의하면 분노는 행위에 대한
감정일수있지만, 혐오는언제나특정한대상을필요로한다. 그렇기에행위를향한
분노는범죄자에대한회복혹은인권존중과양립할수있지만, 혐오는대상에대한
제거를 목적으로 하는 폭력적 성향으로 이어지기에 정치적 감정으로 사용되어서는
안 된다. 마사 너스바움, 혐오와 수치심, 199.
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“결국 혐오는 인간이 가진 취약성과 유한성을 포함한 부정적 의미의

동물성에 대한 감정이며, 이러한 동물성에 오염되기를 거부하는 감정적

표현이다. 그리고이렇게혐오를규정했을때, 혐오를비이성적인망상에

기반을 둔 신뢰할 수 없는 감정이라고 말하는 누스바움의 주장은 이미

그타당성을얻는것처럼보인다. 혐오는동물성에오염될것을우려하는

인간의감정이지만, 이러한동물성을이미인간이자신안에가지고있는

한, 오염이라는 말 자체가 모순이기 때문이다.”18)

2. 사회적 혐오와 제거 충동: 유한성의 배제 메커니즘

유한성에대한기피적감정으로서의혐오는 ‘사회적현상’에서도동일

한방식으로발현된다. 사회는일정한규범과질서를설정함으로써 ‘정상

성’이라는기준을형성한다. 이기준을충족하지못하거나벗어난존재들

은혐오의대상이되며, 이들은제거되어야할위험한존재로낙인찍힌다. 

이는사회적폭력이나제도적배제로이어져, 권력과통제의장치로기능

한다. 역사적으로혐오는특정집단과사람을배척하기위한강력한무기

로 이용되어 왔다. 누스바움은 “죽을 수밖에 없다는 불안으로 자극받는

인간의동물성”과 “취약한신체적특징으로부터촉발되는감정”을혐오라

고말하며, 불합리한혐오가사회악의뿌리로작용한다고말한다.19) 또한

그녀는인간은내집단과구분할수있는외집단을필요로하는데, 이과

정에서내집단을동물성의유한성에서멀어지게하기위한시도로외집

17) 위의 책, 82.

18) 조태구, “코로나19와혐오의시대 - ‘올드노멀(old normal)’을꿈꾸며,” ｢인문학연구｣ 
60(2020), 23.

19) Martha C Nussbaum, The monarchy of fear :a philosopher looks at our political crisis, 
임현경역. 타인에대한연민 : 혐오의시대를우아하게건너는방법 (서울: 알에이치
코리아, 2020), 136.
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단에게동물적속성을투영한다고말한다. 이는내집단의우월성과특권

을 유지‧강화하기 위한 시도의 일환으로도 이해할 수 있다.

“그래서 유사 이래 특정한 혐오의 속성들(점액성, 악취, 점착성, 부패, 불결

함)은 반복적이고 변함없이 일정한 집단들과 결부되어 왔으며, 실제로 그들에

게 투영되어 왔다. 특권을 지닌 집단들을 이들을 통해 자신들의 보다 우월한 

인간적 지위로 명백히 하려고 한 것이다. 유대인, 여성, 동성애자, 불가촉천

민, 하층 계급 사람들은 모두 육신의 오물로 더럽혀진 존재로 상상되었다.”20)

이러한측면에서카롤린엠케는혐오와증오가우발적현상이나, 극단

적위험으로인한감정도아닐수있다고말한다. 그리고그녀는혐오를

‘이데올로기’의 구축과 집단적 감정으로 정의한다.

“그것은 이데올로기에 따라 집단적으로 형성된 감정이다. 이것이 분출되려

면 미리 정해진 양식이 필요하다. 모욕적인 언어표현, 사고와 분류에 사용되

는 연상과 이미지들, 범주를 나누고 평가하는 인식틀이 미리 만들어져 있어야 

한다. 혐오와 증오는 느닷없이 폭발하는 것이 아니라 훈련되고 양성된다.”21)

결국, 혐오는 개인과 사회가 특정한 이상에 도달하기 위해 유한성을

회피하려는시도에서생성되는감정이다. 그러나, 인간은본연적으로유

한성과취약성을벗어날수없는동물이다. 그렇기에, 혐오는이상적존

재로서의 인간이 보이는 감정이라고 말하기에는 그 자체로 모순적이다. 

혐오는존재의본질(유한성과취약성)에대한부정을통해서형성되는감

정이기 때문이다. 그렇다면, 혐오의 문제는 ‘인간은 무엇인가?’, ‘인간을

20) 마사 너스바움, 혐오와 수치심, 201.

21) Carolin Emcke, Gegen den Hass, 정지인 역 혐오사회 : 증오는 어떻게 전염되고
확산되는가 (파주: 다산초당, 2017), 23.



534 기독교사회윤리 제63집

인간답게 하는 것은 무엇인가?’에 관한 인간 존재에 대한 물음으로부터

시작해야한다. 유한성을제거하고통제하려는시도는, 오히려타자에대

한 폭력과 자기혐오로 귀결될 위험이 있기 때문이다.

III. 이상화된 주체의 허구와 유한성의 재사유

앞서 살펴본 바와 같이, 혐오 감정은 단순한 정서적 불쾌감이 아니라

인간존재의유한성과취약성에대한회피반응으로이해할수있다. 혐

오는유한성을직면하게하는대상을외면하고제거함으로써, 자아의완

전성을 유지하고자 하는 방어적 정동의 한 형태이다. 그렇기에 일부의

논의에서는 혐오가 사회의 유지를 위해 필요한 감정이라고 주장되기도

한다.22) 그러나 ‘혐오’는대상에대한이성적분석에기반한감정이아니

며, 오히려사회적왜곡을통해유발될수있는감정이라는점에서, 사회

의유지수단으로사용하기에적절하지않다. 사회의안전과질서를지키

기위한보다적절하고합리적인대안은충분히존재한다. 예컨대, 분노, 

공공위생에대한우려, 공포, 도덕적반감등이다. 그렇다면, 오늘날혐오

정동의 확산은 어떻게 설명할 수 있을까? 단순히 대중매체와 인터넷을

통한 정보 확산 속도의 문제만으로 설명될 수 있을까?

본논문은혐오정동의확산이근대주체가형성한인간에대한환상과

긴밀한연관이있다고본다. 근대의주체개념은인간을 ‘완전한자아를

지닌존재’, ‘자율적이고합리적인존재’로간주하도록했다. 인간은이성

을 통해 유한성을 극복할 수 있으며, 외부적 위험도 완벽히 통제할 수

있는 존재로 그려지기 시작했다. 그 결과, 인간의 실존적 본질인 고통, 

22) 이러한 주장에 대한 대표적 인물은 밀러이다. 그는 혐오가 세계의 순수성과 도덕적
이상을깨트리는악덕에대한감정으로작동하기에, 혐오는비도덕적인것들에대한
‘경멸’로서민주주의를지키는감정으로활용될수있다고말한다. 윌리엄이언밀러, 

혐오의 해부, 321-416.
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상처, 결핍, 죽음을은폐하거나극복해야할 대상으로간주되었다. 이러

한시도는감출수없는자신의취약성과결핍을타자에게로투사하도록

했고, 타자의제거를통해자신의지위를강화하는시도로이어졌다. 그

렇기에, 본장에서는데카르트의주체개념이혐오와어떠한연관을맺고

있는지를고찰하며, 지젝의사유를통해근대주체개념의허구성을비판

하려 한다. 만약, 우리가 인간을 ‘유한성의 결핍된 존재’로 다시 상정할

수있다면, 타자에대한결핍은더이상제거해야할대상이아니게된다. 

오히려결핍은서로에대한동일시를가능하게하는윤리적초대의 ‘비어

있음의 장’으로 다시 사유될 수 있을 것이다.

1. 근대적 주체 개념의 비판: 완전성의 환상과 결핍의 은폐

데카르트는자아를모든인식의출발점으로상정하며, ‘나는생각한다, 

고로존재한다(cogito, ergo sum).’라는말과함께근대적주체의탄생을

알렸다. 그는존재의확실한근거를감각이나외부세계가아닌사유하는

자아로부터찾았으며, 자기에의한사유를통해형성되는존재의의미를

밝혔다. cogito는 “모든 존재자의 존재를 근거 짓는 절대부동의 기초인

주체의본질을그대로드러낸다.”23) 그는이러한사유를통해확립된존

재를실체로이해했는데, 실체는존재하기위해자기이외의어떤존재도

요구하지않는자족적존재였다.24) 그러나칸트는데카르트의실체존재

론적인 주체를 거부하며, 자아를 모든 인식 내용을 통일시키는 선험적

통각으로재사유했다. 인간에게대상과사건에대한동일한판단과결정

을 내리는 선험적으로 주어진 인식의 틀이 있으며, 이는 선험적 주체의

23) 정낙림, “데카르트와 칸트의 주체개념,” ｢철학논총｣ 44(2006), 433.

24) René Descartes, Principia Philosophiae, 원석영 역. 철학의 원리 (서울: 아카넷, 

2002), 51. 
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출현으로이어졌다.25) 그러나여전히칸트도데카르트의형이상학적주

체 개념으로부터는 결별하지 못했다.

“우리가 볼 때 칸트는 데카르트의 형이상학적 주체개념에서 완전히 자유롭

지 못하다. 왜냐하면 칸트는 자신의 인식론의 테두리 내에서 설득력 있게 주

체 개념에서 실체의 성질을 걷어내지만, 주체개념의 핵심적 요소인 통일적이

고, 동일한 자기의식을 포기할 자세는 여전히 되어있지 않기 때문이다. … 

경험을 가능하게 하고 종합적으로 통일시키는 칸트의 ‘순수한 자기의식’ 혹은 

‘순수한 자아’는 경험적 자아가 세계와 가질 수 있는 관점적으로 취할 수 있는 

거리를 부정하고 세계에 대한 하나의 특정한 태도를 고집하는 배타적 방향성

을 제시할 수 있다는 오해를 받을 수 있다.”26)

결국데카르트의코기토는선험적주체성의근거로작용하며, “세계를

인식할수있는절대적위상을지니거나사유중심적인가치관을형성할

수 있는 요체”27)로 자리 잡았다.28) 주체는 모든 인식과 판단의 거점을

‘자기의인식’으로삼으며, 세계를인식하는절대적위상을획득하고, 사

유중심적가치관을형성하는핵심원리로기능하였다. 선험적이고확실

성을지니며, 완결적인인식으로서의주체는 ‘정신과육체’, ‘순수와부정’, 

‘무한과유한’의이분법적구조를형성하며, 주체의완성을위해서부정적

인것(죽음, 질병과같은유한성)을은폐하거나, 회피하려는경향을강화

25) 칸트는 진리의 사유와 구성을 ‘나’ 자신에게서 찾았다. 이상철, 죽은 신의 인문학 
(파주: 돌베개, 2018), 53.

26) 정낙림, “데카르트와 칸트의 주체개념,” 444.

27) 윤대선, “데카르트이후탈(脫)코기토의주체성과소통중심의주체윤리 : 레비나스와
메를로-퐁티의 타자이해를 비교하며,” ｢철학논총｣ 75(2014), 167-168.

28) 본 논문은 데카르트와 칸트의 주체 개념의 형성과 변형에 대한 이해를 필요로 하지
않기에, 칸트의데카르트주체개념에대한비판은생략했다. 데카르트의주체에대한
칸트의 비판과 재구성은 정낙림, “데카르트와 칸트의 주체개념,” 431-446.을 보라.



유한성의 존재론과 감정의 전환 | 홍임수  537

해갔다. 그러나인간의부정성은회피하거나, 은폐할수있는것이아니

다. 인간은그자체로불안정하고유한하며, 본질적으로결핍된존재이기

때문이다.

2. 결핍된 주체

지젝은포스트모더니즘이후진행된 ‘주체의해체’를거부하며, 데카르

트의주체개념의복원을시도했다.29) 자본주의와신자유주의에맞설혁

명적주체의필요를느꼈기때문이다. 그러나그는데카르트의주체개념

을완전히재해석하며, 데카르트의주체이면에있는 “잊혀진뒷면”을밝

히려 했다. 지젝에 의하면 근대 이후에 나타나는 ‘지배와 착취’, ‘폭력과

파괴성’은데카르트의주체개념에서발생한것이아니라, 자본주의에기

인한것이다. 그렇기에그는데카르트의주체에 ‘무죄’를선고하며,30) 데

카르트의주체가모든것을구성하고판단하는자율적행위자가아니라, 

내속적인 결함을 지닌 존재였음을 밝혀 갔다.

“데카르트적 코기토는, 자신에게 대립된 객관적 세계를 “자발적으로” 구성

하는 자율적 행위자라기 보다는, 내속적인 개념적 사슬관계를 따름으로써 우

리를 상위의 다른 표상들로 인도하는 표상이다. 처음에 주체는 코기토가 어떤 

내속적으로 결함이 있는 존재에게 속하는 표상이라는 것을 확인한다(의심은 

불완전성의 표시이다).”31)

29) 지젝의해석은원전의철학적체계를충실히복원하려는작업이라기보다, 라캉적시각
을적용해근대적주체개념을전복적으로재독해하는창조적해석에가깝다. 따라서
본논문에서언급하는데카르트·라캉·헤겔의주체개념은원전의의도를직접대변
하지 않으며, 지젝의 이론적 틀을 기반으로 한 분석임을 밝힌다.

30) Slavoj Žižek, (The) ticklish subject : the absent centre of political ontology, 이성민
역. 까다로운 주체: 정치적 존재론의 부재하는 중심 (서울: 도서출판b, 2006), 15.

31) Slavoj Žižek, Tarrying with the negative :Kant, Hegel, and the critique of ideology, 
이성민역. 부정적인것과함께머물기 : 칸트, 헤겔, 그리고이데올로기비판 (서울: 
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의심으로시작하는데카르트의코기토는그자체로결함을지니며, 그

렇기에결함을지닌비완전한 ‘주체’는 ‘완전한존재’에의존하게된다. 선

험적인 주체의 출현은 데카르트에게서는 근본적으로 불가능하다. 결국, 

코기토는 “복잡하게 얽힌 총체 속에 있는 수많은 표상들 가운데 하나에

불과하며, 현실의일부이며아직은현실전체에상관적이지않다.”32) 지

젝은 칸트의 순수 통각의 나 또한 자기 동일적인 실체가 아니라, 오직

텅빈자리로만존재할수있다고주장한다. 순수통각의나는모든인식

의조건이자토대이지만, 나는 ‘나’를인식하기위해서는인식의대상으로

전환되며, 그순간순수통각으로서의지위는붕괴된다. 지젝은이지점

에서 “생각하는사물은어떻게구성되는가?”라는질문에대한어떠한답

도 제공할 수 없다고 말하며, “자기의식의 역설은, 그것은 그것 자체의

불가능성을배경으로해서만가능하다는것”이라고말한다.33) 다시말해, 

순수 통각의 주체는 인식의 주체이지만, 어떤 실질적 직관과 내용으로

채워질수없는공백으로존재하며, 이공백자체가주체의조건으로작

동하는 구조적 모순을 드러낸다는 것이다. 

지젝은이와같이, ‘데카르트와칸트’의주체개념을재해석하며, 자족

적이고자율적인통일적주체의이상이불가능한환상에불과한것임을

밝혀낸다. 주체는자신의존재를규정할수없는, 항상실패하는 ‘공허의

자리’이며, ‘결핍된 존재’다. 그러나 지젝에게 이러한 결핍은 제거하거나

은폐해야할부정적요소가아니라, 오히려주체를가능하게하는본질적

조건이자 실재와 접촉하는 균열의 흔적으로 이해된다. 그는 이 결핍을

상징계의 질서 속에서 억압되고 은폐되지만, 완전히 삭제되지 않는 실

재34)의흔적으로해석하며, 상징계의균열을일으키는가능성으로본다. 

도서출판b, 2023), 27.

32) 위의 책, 27.

33) 위의 책, 31.



유한성의 존재론과 감정의 전환 | 홍임수  539

그의 ‘주체 개념’을 보다 정밀하게이해하기 위해서는, 라캉의 ‘빗금쳐진

주체’와 ‘헤겔의 부정성’ 개념에 대한 논의가 요구된다.

1) 빗금쳐진 주체

지젝은 주체의 결핍과 공백을 설명하기 위해 라캉의 ‘빗금쳐진’ 주체

개념을도입한다. 그는라캉의빗금쳐진주체를통해탈구되어있고, 자

신의자리를구성적으로결여한주체를설명해간다.35) 라캉에게인간은

상징계(혹은대타자)의구조속에서태어날때부터불가피하게자신의존

재를 상실한다. 왜냐하면, 무(無)였던 주체는 상징계 안에서불가피하게

기표에종속되며, 자신을소실(fading)하기때문이다. 말하려던존재는사

라지고기표만이남는다.36) 따라서 “주체가대타자의기표에의해나타내

어지면서소실되고기표에의해소외되는이과정은주체가주체로구성

되기위해서필연적인강요된선택이다.”37) 이렇게주체의형성은곧분

34) 전통형이상학에서실재(the Real)는 “현실을초월해있는존재, 혹은운동의원칙”이었
다. 하지만 라캉은 실재를 상징적 질서 내에서 잉여로 나타나는, 언어로 설명할 수
없는것으로해석했다. 지젝은라캉의이러한실재개념을차용하면서, 실재를현상의
내부에서 일어나는 “현실의 오작동”으로 설명한다. 김현강은 지젝의 실재를 이렇게
해석한다. “지젝의관심사는상징적현실의빈틈에주목하고그것을주체의자유가능
성과 새로운 질서의 입안에 대한 조건으로 해석하는 것이다. 지젝에 따르면 상징적
질서는 실재의 근원적 억압을 통해 구성된다. 그러나 억압된 현실은 사라지지 않고
적대의형태로회귀한다. 실재는상징적질서의구성을위해필수적이지만, 다른한편
일관된전체를형성하는것을저지하는부정성이다.” 지젝의실재에대한더자세한
설명은김현강, “슬라보예지젝의실재의존재론,” ｢마르크스주의연구｣ 제17권제2호
(2020), 73-90.과신은희, “지젝의기독교비평연구: ‘사신(死神)’신학에서 ‘초혼(招魂)’

신학으로,” ｢신학사상｣ 157(2012), 2-7.을 보라.

35) 슬라보예지젝, 부정적인것과함께머물기 : 칸트, 헤겔, 그리고이데올로기비판, 
26.

36) Lacan, Jacques, Reading Seminar XI : Lacan’s Four fundamental concepts of psycho-
analysis : including the first English translation of “Position of the unconscious” by 
Jacques Lacan (Albany: State University of New York Press, 1995), 269.

37) 양석원, “욕망의 주체와 윤리적 행위 라깡과 지젝의 주체이론,” ｢안과밖｣ 10(2001), 
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열이며, 그렇기에주체는결핍이다. 그러나, 알뛰세가주체와대타자와의

관계를완전한종속을통한동일한상태로그리려고했다면, 라캉은주체

가대타자속에완전히흡수되지않는다고보았다. 그는주체와대타자의

관계를 교집합 형태로 묘사하며, 주체의 원과 대타자의 원이 교차하는

지점을 ‘무의식’의장소로설명한다. 무의식은주체를구성하도록작용하

는과정에서남겨지는자취이다. 주체는상징계와의완전한동일성을획

득하기위한시도를지속한다. 그러나이시도는언제나실패하며, 주체

는기표의미끄러짐속에서자신을잃어버리는존재, 즉기표에의해소

외된 존재로 남는다. 이처럼 주체의 소실이 발생하는 바로 이 지점에서

무의식이발생하는것이다. 그러나, 이러한무의식의출현은동시에상징

계의결핍을의미하는데, 상징계도주체를완전히포섭하는데실패하기

때문이다. 그렇기에무의식의공간은주체의결여이자, 동시에주체를자

신의기표로설명하지못하는상징계의결여를의미한다. 지젝은라캉이

“기표의질서그자체에어떤고유한배제”를발견했으며, 그렇기에상징

적 질서의 구축은 “중심-기표의 배제”를 함축하고 있다고 말한다.38) 

결국무의식은기표의사슬속에서완전히포섭할수없는주체의결핍

과완전하지않은대타자의체계사이에서발생하는언어적균열의흔적

이자, 틈이다. 지젝은대타자의결여를타자를의미하는프랑스어 Autre

의 사선이 그어진 Ⱥ로 표시하며, 라캉의 이론에서 가장 혁명적 사실을

대타자의 결여에 대한 발견으로 말한다.39)

“오늘날 라캉적 주체가 분열되어 있고 빗금 그어져 있고 기표 연쇄속에서

274.

38) Slavoj Žižek, The sublime object of ideology, 이수련역. 이데올로기의숭고한대상 
(서울: 새물결, 2013), 182.

39) 양석원, “욕망의 주체와 윤리적 행위 라깡과 지젝의 주체이론,” 277.
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의 결여와 동일시된다는 것은 너무나도 잘 알려진 사실이다. 하지만 라캉 이

론의 가장 급진적인 차원은 이 사실을 인정했다는 데 있는 게 아니라 타자, 

상징적 질서 자체도 어떤 근본적 불가능성에 의해 빗금 처져 있으며 어떤 불

가능한/트라우마적 중핵, 중심의 결여를 중심으로 구조화되어 있다는 점을 

깨달은 데 있다. 타자 속에 이런 결여가 없다면 타자는 밀폐된 구조가 될 것이

며 주체에게 열린 유일한 가능성은 타자 속에서 완전히 소외되는 것이다. 따

라서 주체로 하여금 라캉이 분리라고 부른 일종의 ‘탈소외’를 성취할 수 있도

록 하는 것은 바로 타자 속의 이러한 결여이다. 이는 물론 주체가 자신이 언어

의 장벽에 의해 대상과 영원히 분리되어 있다는 것을 체험한다는 의미에서가 

아니다. 이는 대상이 타자 자신으로부터도 분리되어 있다는 것, 타자 자신도 

‘그것을 가질 수 없으며’, 최종적인 대답을 갖고 있지 않다는 것, 다시 말해 

타자 자신도 장애물에 의해 가로막혀 있으며 따라서 욕망한다는 사실을, 타자

의 욕망도 또한 존재한다는 사실을 주체가 체험한다는 의미에서 그렇다. 타자 

속의 이러한 결여는 주체에게 이를테면 숨 쉴 수 있는 공간을 만들어준다. 

그것을 통해 주체는 기표 속에서의 완전한 소외를 모면하게 된다. 물론 자신

의 결여를 메움으로써가 아니라 자신을, 자신의 결여를 타자 속의 결여와 동

일시함으로써 말이다.”40)

지젝에의하면라캉의무의식의영역은 ‘실재’의틈이자, 종속된주체가

의미사슬에서벗어날수있는공간이다. 주체는대타자의결여에서균열

의틈을발견하며, 분리를통해자유를획득할수있는것이다.41) 즉, 주

체가지닌결핍의흔적은제거해야할대상이아니라, ‘주체를새로운주

체’로 형성할 수 있게 하는 자리이다. 이러한 사유는 헤겔의 ‘부정성’을

통해 더욱 선명해진다.

40) 슬라보예 지젝, 이데올로기의 숭고한 대상, 202-203.

41) 양석원, “욕망의 주체와 윤리적 행위 라깡과 지젝의 주체이론,” 276-277.
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2) 부정적인 것과 함께 머물기

지젝은헤겔사유의핵심을상실과분열에서찾는다. 이는헤겔이대립

과 분열의 극복과 통일, 그리고 회복을 궁극적 목표로 삼았다는 기존의

이해와는다른시도이다. 그의이러한파격적인시도는, 헤겔의주체개

념에 대한 새로운 이해에서 비롯된다. 지젝은 헤겔이 주체를 부정적인

것과정면으로마주하고머무를때에만발휘되는정신의마술적힘으로

규정한다고보았다. 그렇기에주체의정신이발휘되는순간은언제나부

정적인것에머무르는한에서만이다.42) 그렇다면, 헤겔에게정신이란무

엇이며, 부정적인것은무엇인가? 규정성이다른규정성에대립될때에만

가능하다고본헤겔은43), 정신과대립하는개념을 ‘자연’이라말한다. 그

리고그는정신과자연을구분하는규정성을 ‘관념성’이라고말하는데,44) 

그에게관념성은 “외적인수동적대상을정신의내적공간으로옮겨놓음

으로써사물의외재성을박탈하는정신의능동적본성”45)이다. 즉, 자연

으로 부를 수 있는 수동적인 외적 대상은 정신의 작용을 통해 ‘정신’에

속하며, 능동적주체로형성될수있는것이다. 그러나, 여전히이는아직

가능성 혹은 잠재적 능력에 불과한데, 이러한 가능성을 현실화하는 건

‘타자’와의만남을통해서이다. “정신은… 단순한나와는다른것, 따라서

부정적인것을자기자신안에정립한다. 그런데정신에게타자와의이러

한관련은단지가능할뿐만아니라필연적이다. 왜냐하면정신은타자와

타자의지양을통해스스로를개념상그것이어야할그러한것으로실증

하며, 실제로그러한것이된다.”46) 그렇다면, 정신을현실화하는 ‘타자’의

42) 성창기, “헤겔의주체: “부정적인것에머무르기” : 지젝의헤겔해석을중심으로,” ｢철
학사상｣ 46(2012), 260-265.

43) Georg Wilhelm Friedrich Hegel, (Die) Philosophie des Geistes, 박병기, 박구용역. 

정신철학 (울산: 울산대학교 출판부, 2000), 22.

44) 위의 책, 22.

45) 성창기, “헤겔의주체: “부정적인것에머무르기” : 지젝의헤겔해석을중심으로,” 268.
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정체는 무엇일까? 헤겔은 정신의 상태를 둘로 구분하며, 타자와의 조우

이전의상태를친숙한세계에머물러있는추상적보편, 즉평온한세계

에갇혀있는자기몰입적상태로설명한다. 이러한정신은형식적인의미

만지닐뿐, 아직참된정신은아니다. 그러나, 정신은이런추상적인상태

를깨트리는이질적인것을만나면서, 그이질적인것과의공존과정립을

통해현실적인것이된다. 이이질적인것이바로 ‘타자’이다. 따라서헤겔

에게이질적타자란외재적방해물이아니라, 참된정신을위해함께머

물러야할대상이며, 그는타자를 “‘부정적인것’, ‘모순’, ‘분열’ 등”47)으로

부르며, 이러한 부정성이 정신의 본성에 속한다고 주장한다. 그렇기에

“‘부정적인것에머무름’은가능성으로서의정신을현실적인것으로만들

어주는, 현실적 정신이 가능하기 위한 필요조건”48)이며, 이러한 타자와

대면하고 함께 머무르는 정신, 그것이 바로 헤겔의 주체라고 말할 수

있다.

3. 결핍의 직면과 감정의 전환

지젝에의한라캉과헤겔해석에의하면, 주체는결핍되고탈구된존재

로서결코자기완결적인실체가아니다. 주체는상징계가제공하는완전

성과 일관성의 환상에 자신을 동일화하려는 시도를 반복하지만, 이러한

시도는 실재로 인한 균열과 충돌 속에서 끊임없이 좌절된다. 이로 인해

주체는 결여를 제거할 수 없는 존재론적 조건에 직면하며, 그 결여와의

직면과머무름을통해서만상징계의뒤틀림속에서새로운주체로의전

환에이를수있다. 즉, 주체는부정성에대한직면없이는상징계의종속

46) 프리드리히 헤겔, 정신철학, 32.

47) 성창기, “헤겔의주체: “부정적인것에머무르기” : 지젝의헤겔해석을중심으로,” 270.

48) 위의 논문, 273.
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을벗어날수없고, 헤겔적의미의참된정신에도도달할수없다. 그러나

주체는 상징계의 구조 속에서 자신의 결여를 은폐하기 위해 그 원인을

외부의타자에게전가하는방식으로반응한다. 이는단순한투사를넘어, 

결여를 감당하지 못하는 상징계가 주체에게 강제하는 방어적 반응으로

이해할수있다. 주체가발견하는 ‘결여’는주체의결여이자, 상징계의결

여이기때문이다. 그렇기에주체에게 완결성과일관성의환상을약속하

는상징계는, 그환상의지속을위해결여의흔적을외부적대상으로밀

어내며, 이로인해상징계는 ‘정상적이지못한존재’, 즉유한성과결핍을

노출한존재를혐오의대상으로표적화한다. 그러나주체와상징계의결

함은결코제거되거나충족될수없기에, 그결함의원인으로상정된타

자는점차기이하고괴물적인형상으로구성된다. 그렇기에이러한혐오

는비이성적인감정이며, 이러한현상은타자에대한폭력을정당화하는

이데올로기적 장치로 기능하게 된다.

그렇다면타자에대한이와같은비이성적혐오를중단할가능성은어

디에서부터마련할수있을까? ‘도덕적감수성의고양’이나 ‘혐오표현에

대한처벌과규제’가하나의대안으로제시되지만, 이러한방식은새로운

이상적기준으로인해또다른배제를초래하거나일시적억제로만작용

할위험이있다. 무엇보다이러한방식은인간존재의본질조건인유한

성과 부정성을 간과한다는 데에서 근원적 한계를 지닌다. 인간은 ‘죽음, 

노화, 상처, 결함, 미숙함’ 등으로대표되는존재론적유한성과오류로부

터결코자유로울수없다. 따라서혐오를극복하기위한출발점은주체

내부에내재한결핍과결함을인정하는데있다. 이성적이고온전한주체

에대한환상은오히려타자에대한배제와혐오의심화로이어질뿐이며, 

주체의유한성을인정하는것만이감정의전환가능성을여는첫걸음이

될수있다. 이러한전환은타자의유한성과결핍을마주하는인간의정



유한성의 존재론과 감정의 전환 | 홍임수  545

동을혐오에서동일시를통한연민으로이끌며, 결핍을공유하는존재들

간의연대와공감을가능하게할것이다. 또한, 이러한시도는상징계의

완전성신화를비트는윤리적실천으로이어지며, 상생과공생의사회적

기점을마련해줄것이다. 따라서본논문은결핍을직면하는감정의전

환이 어떠한 신학적 윤리로 이어질 수 있는지를, 그 전환을 실존적으로

체현한 존재로서의 예수를 통해 구체적으로 논증하고자 한다.

IV. 결핍된 존재로서의 예수: 결핍의 수용과 동일시의 윤리

전통신학은예수의신성을강조하며, 예수의완전성과무결핍성을강

조해왔다. 그러나 ‘참 인간’ 예수는 단지 신성을 갖춘 무결핍적 존재가

아니라, 유한성과결핍, 상처와취약성, 고통과죽음을온전히체현한존

재였다. 예수는결핍의제거와극복을통해완성에이르지않고, 오히려

그결핍을통과하고감내함으로써존재의진리를드러냈다. 이러한의미

에서예수는부정적인것과머무름을통해새로운윤리적가능성을보인

선구자로제시될수있다. 이장은먼저, 예수의삶을통해나타난결핍의

흔적을 고찰하고, 이어서 예수가 그의 주변에 머물러 있던 오클로스의

결핍을회피하거나교정의대상으로간주하지않고, 오히려그들을수용

하고동일시했음을분석할것이다. 이러한시도는예수가 ‘혐오적대상’으

로낙인찍힌존재들을교정의대상으로바라본것이아니라, 그들의결핍

을자신의결핍과동일시함으로써 -즉, 실재의은폐가아닌실재와의조

우를 통해- 자신의 운동을 전개했음을 드러내 줄 것이다.

1. 결핍된 존재로서의 예수: 존재의 균열과 신학적 의미

지젝에따르면, 플라톤적에로스는 ‘지고의선’을향한상승적운동, 곧

영원성과완전성을지향하는고양적사랑의형태이다. 그러나그는진정
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한사랑은오히려그반대방향을향한다고주장한다. 즉, 사랑은영원한

이데아를향해올라가는것이아니라, “불완전한인간을위해영원성그

자체의약속을포기”49)하는것이다. 그리고그는그리스도가택한유한하

고 한시적 존재를 선택하는 행위, 즉 영원한 존재를 포기하는 행위에서

가장 고귀한 윤리적 행위를 발견할 수 있다고 보았다. 존재론적 예수가

보여준인간의완전성은결핍을제거한형태로제시되지않았다. 강원돈

은예수의성육신사건에대한진술인 “말씀(Logos)이육신(Sarx)이되었

다(요 1:14).”를해석하며, Logos는최고의완전성과원리를의미하지만, 

Sarx는 “비천한것, 더러운것, 영속성이없는것”50)을의미한다고말한다. 

속된말로, Sarx는 ‘똥같다’에서의 ‘똥’과같은비천한물질성을의미한다. 

그리고그는예수를노동자된하나님으로묘사하며, 성육신사건의의미

를 이렇게 해석한다.

“하느님은 물이 되었다. … 바로 이러한 노동자 하느님은 전도된 물성의 

원리를 실현하고 있는 1세기 팔레스틴의 사회구성체 속에서 배고프고 목마르

고 매맞는 하느님으로 존재하였으며, 팔레스틴 사회구성체의 제모순을 집약

하는 성전체제에 도전하였다가 마침내 십자가에 못박혀 죽임을 당하기까지 

하였다.”51)

예수는결핍된하나님으로이세상에모습을보였다. 그의하나님나라

운동은인간의현실인유한적물의세계와의공존을통한길이었다. 또한, 

49) Slavoj Žižek, (Die) Die Puppe und der Zwerg : das Christentum zwischen Perversion 
und Subversion, 김정아 역. 죽은 신을 위하여 : 기독교 비판 및 유물론과 신학의
문제 (서울: 길, 2007), 24.

50) 강원돈, 物의 神學 : 實踐과 唯物論에 굳게 선 神學의 摸索 (서울: 한울, 1992), 

109

51) 위의 책, 112-113.
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예수는상징계가제시하는사회적기준에도미치지못했는데, 그는사생

아였으며가난한집안의아들이었고, 질서를교란하는 자였다. 또한, 낸

시린아이슬랜드(Nancy Lynn Eiesland)는제자들이예수의존재의참된

본질을 깨달은 시점을 ‘부활의 순간’으로 말하며, 그들은 부활의 렌즈를

통해지상에서의예수의삶의의미를올바로이해하게됐다고주장한다. 

그러나, 그들이만난부활한예수는몸의결핍을그대로노출한존재였다. 

그의 손과 발은 손상되었고, 옆구리는 찔려 있었다. 예수는 제자들에게

장애를 지닌 하나님(the Disabled God)으로 현현했다.52) 

죽음이실재와의조우이며, 부활이실재를통과한체현된모습이라면, 

실재의체현을통해보여지는존재론적완결성은, 결핍이제거된모습이

아니라, 결핍의 수용과 공존을 통해 형성된 완결성이다. 예수는 자신의

유한성과상처, 장애와결함을제거의대상이아니라존재의진리를드러

내는 통로로 삼았으며, 바로 이 점에서 결함의 새로운 윤리적 가능성이

발견된다. 결핍을통해진리가드러나는이역설은단순한존재론적의미

를 넘어선다. 지젝은 유한성과 결핍으로서의 예수의 실존은 단지 신의

자기 비움과 낮아짐으로는 설명할 수 없다고 말한다. 그는 헤겔의 괴물

개념을빌려, 예수를괴물로묘사한다. 여기서의괴물은단지기형적존

재가아닌, 유한하고취약한인간개인이신을대리하는일반적으로부적

합한 것(Unangemessenheit ueberhaupt)을 의미한다. 신은 이러한 괴물

적인매개로, 상징질서의균열로서현실에침입한것이다. 그렇기에그리

스도의존재는기존의어떠한보편적현상이아닌부서진몸, 즉 “그리스

도의괴물적인단독성(singularity)”53)을의미하며, 괴물적존재는진리를

52) Eiesland, Nancy L, The disabled God : toward a liberatory theology of disability 

(Nashville : Abingdon Press, 1994), 98-100.

53) Slavoj Žižek, John Milbank, The monstrosity of Christ :paradox or dialectic?, 배성민, 

박치현 역. 예수는 괴물이다 (서울: 마티, 2013), 125.
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대변하기에는자체의모순과결핍, 그리고우연성을지녔지만, 바로그렇

기에진리를발생시킨다. 즉, 그리스도는결핍이진리를가능하게한다는

역설적모순이다. 지젝은그리스도를신성한존재로여기지않으며, 이렇

게말한다. “그리스도에게서신성한것이라곤없다. 심지어예외적인것

도 없다. 만일 우리가 그의 특징을 관찰한다면, 그는 여타 인간 개인과

전혀구별불가능하다.”54) 그는예수를종교적‧철학적‧윤리적으로여타본
받을 만한 인물들보다 더 훌륭하지 않은 존재이며, 그리스도의 신성이

인간적결함과실패의부재를의미하지않는다고말한다.55) 그러나동시

에 이러한 측면, 즉 인간과 동일한 그 불완전성에서 그리스도의 신성을

발견할수있다고본다. “기독교적경험의핵심은이러한희생적인사랑

을사는불완전한존재를신의위치말하자면궁극적완성의위치에둔다

는것이다. 이러한의미에서인간의불완전성은아름답고찬미할수있는

것이다.”56) 그리고 불완전성은 사랑이 시작되는 자리다.

“뭔가를 결여한 존재, 취약한 존재만이 사랑을 할 수 있다. 따라서 사랑의 

궁극적 미스터리는 불완전함이 완전함보다 어느 정도 우위에 있다는 것이다. 

한편으로, 불완전한 존재, 뭔가를 결여한 존재가 사랑을 한다. 즉 우리는 전부

를 알지 못하기 때문에 사랑한다. 다른 한편으로, 우리가 모든 것을 안다 해

도, 사랑은 불가해한 방식으로 여전히 완전한 지식보다 우위에 있을 것이다. 

기독교의 진정한 업적은 사랑하는 (불완전한) 존재를 신의 위치—즉 궁극적 

완성의 위치—로 격상시킨 것이라고 할 수 있다.”57)

그리스도는결핍을회피하지않고십자가의죽음을통해실재의틈과

54) 위의 책, 132.

55) 위의 책, 132-133.

56) 류의근, “지젝과 기독교,” ｢철학연구｣ 147(2018), 200.

57) 슬라보예 지젝, 죽은 신을 위하여, 186-187.
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조우하며, 상징계내부에균열을내는파열의주체로등장한다. 결국예

수는신성과인성사이의평화로운조화가아니라, 실재의충돌과분열을

드러내는 파열의 중심에 선 괴물적 존재이며, 그의 결함은 제거되어야

할부정성이아니라, 새로운진리의도래를가능하게하는존재론적조건

이 된다.

2. 오클로스와 예수

안병무는 마가복음에 등장하는 ‘오클로스’를 민중의 성서적 원형으로

삼는다. 그는오클로스(ochlos)와라오스(laos)를구분하며, 전자를 “집단

권바깥에있어서권리를향유하지못하는사람들”로, 후자를 “집단권안

에서보호받을권리”를지닌사람들로정의한다.58) 즉, 오클로스는어떤

구성원의 자격도 갖추지 못한 권외(圈外)의 존재이며, 라오스는 국가나

제도적테두리안에포함된백성에해당한다. 안병무는오클로스를병자, 

사회적으로 소외된자(세리, 창기, 죄인등), 가난한자로설명하면서,59) 

이들은정죄받고소외당한계층, 권리를향유할수없었던무리라고설

명한다. 또한그는 “가장경멸받는 ‘천민’ 또는 ‘불가촉천민’(신체적접촉을

하면안되는천민)”60)이라는표현을통해이들이배제된존재임을강조

한다. 안병무가민중을다양한방식으로묘사한이유는, 그들에대한고

정된 개념화는곧 실체로부터의유리를의미하기 때문이다. “‘민중이 무

엇이냐?’하고누가물어올때, 저는민중을한마디로말하는것을거부하

고있어요. 서구의학문은모든것을개념화해서파악합니다. 나는그렇

게하지않아요. 민중을설명하면개념이되고, 개념이일단성립하면그

58) 김성호, “민중신학과 레비나스,” ｢신학사상｣ 203(2023), 137.

59) NCC 신학연구위원회, 民衆과 韓國 神學 (서울: 韓國神學硏究所, 1982), 89.

60) 안병무, 민중신학을 말한다 (서울: 한길사, 1993), 331.
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개념은실체와유리된것이되어버려요.”61) 즉, 민중은상징계의기표로

는포착되거나, 설명될수없는이들이었으며, 그렇기에상징계의균열을

내는 틈으로 이해할 수 있다.

마가복음은이러한민중이언제나예수의주변에있었으며, 예수를둘

러싼군중대부분을이룬실체였다고증언한다. 그런데안병무는예수를

개인적 인격이 아닌 집단적 인격의 대표자로 이해하며, 예수와 민중을

동일시했다. 민중예수는민중을대표하며, 동시에 “언제나민중과자신

을동일시하는가운데더불어” 있었다. 즉, 민중과예수는분리되지않는

“혼연일체로서주체를형성”한것이다.62) 그렇기에예수는오클로스를단

지 동정과 구제의 대상으로 보지 않았다. 그는 그들의 결핍과 취약성을

자신의존재방식으로수용했고, 그들과의동일시를통해새로운주체성

을체현했다. 안병무는예수와민중의관계를이렇게설명한다. “민중과

더불어예수가있는곳에민중이, 민중이있는곳에예수가있다. 그런데

그 민중은 비록 무명으로 등장하나 예수를 부각시키는 배경이 아니다. 

민중은예수와더불어있을때, 예수는민중과더불어있을때생동한다. 

이둘은서로가관계를가질때생동한다.”63) 예수는민중이었으며, 동시

에 민중은 예수였다. 심지어 예수의 움직임은 민중에 의해 결정되기도

한다. “예수는갈릴래아에서그의공생애를시작하지만민중(오클로스)에

게둘러싸여서그들에게거의피동적으로움직인것이그의짧은생애의

모습이지군림하는생과는너무도거리가멉니다.”64) 예수는민중을주체

와객체적관계가아닌, ‘상호구성적관계’로인식했다.65) 예수는민중을, 

61) 위의 책, 33.

62) 최형묵, 민중신학 개념 지도 (서울: 동연, 2023), 122.

63) 안병무, 민중과 성서 (서울: 한길사, 1993), 80. 

64) 위의 책, 227.

65) 김홍중, “민중과 페이션시 —오클로스에서 생태계급까지,” ｢한국현대문학연구｣ 72 

(2024), 19. 
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민중은예수를있는그대로의형태로바라보았으며, 이결핍의마주침은

기존 윤리와 경계를 무력화하는 새로운 윤리적 전환의 토대가 되었다. 

예수가보여준이러한민중과의동일시는 ‘동일시의연민’66)이라명명

할수있다. 이는상하관계를전제한시혜적동정이아니라, 타자의고통

을자신의존재안으로끌어안고함께감내하는감정적동일화의실천이

다. 결핍의상호마주침을통해발생하는연민은, 실재의결핍을공유하

는존재들간의윤리적관계맺기이며, 상징계의기표로는환원할수없

는급진적행위이다. 그렇기에이러한동일시는상징계를전복시키는실

재의충격으로작동한다. 예수는기표화될수없는타자들과자신을동일

시함으로써실재의균열을통과하며, 새로운질서의가능성을열었다. 예

수는 그들에게 새로운 윤리적 가치를 제시하거나, 그들의 주권 회복을

위한어떠한제도적체계도구축하지않았다. 단지, 그는민중을자신의

가족으로 호명하며(막 3:34), 상징계의 비틀림을 통해 새로운 공동체적

윤리의 형식을 창출했다.67) 이 윤리는 결핍의 극복이나 치유가 아니라, 

결핍의수용과연민을통한동일시, 그리고그로부터형성되는 ‘존재론적

연대’의 윤리이다.

V. 결론

혐오로가득한세상을극복할수있는길은무엇일까? 본논문은혐오

66) 지젝은 연민을 주체가 타자의 결핍에 대해 위계적으로 반응하는 감정으로 간주하며
경계하지만, 본논문에서사용하는연민은이러한위계적구조로발생하는감정이아니
다. 신약 성서에서 예수의 감정을 나타내는 스클랑크 니조마이(splagchnizomai)는
타자의고통에대한절대적인감응으로발생하는 ‘동일시의감정’이다. 타자의고통은
자신의창자가끊어지는듯한고통으로다가온다. 그렇기에이는단순한시혜나도덕적
감수성을넘어, 존재론적동일시로이어지는정동적감정이며, 실재의균열과마주한
주체의 윤리적 반응으로 재해석될 수 있다.

67) 안병무, 민중신학을 말한다, 35.
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의정동구조를인간의유한성과결핍에대한회피적반응으로파악하며, 

혐오의 극복은 오히려 그결핍의 직면과수용을 통해 이뤄질 수있다고

주장했다. 만약 혐오가 인간의 유한성과 결핍에 대한 반응의 결과라면, 

그유일한감정이혐오일수는없다. 그반대편에는 ‘연민’이라는또다른

정동적가능성이있기때문이다. 그렇기에본논문은지젝의이론을바탕

으로, 주체의결핍은제거하거나은폐할수없는본질적조건임을제시하

며, 결핍의은폐와제거가혐오의대안일수는없음을밝혔다. 오히려자

신의유한성과결핍을제거의대상이아닌존재의일부로수용하여 ‘완전

한인간상’을구현한예수를통해, 결핍의수용이불러오는윤리적전환의

가능성을 마련했다.

예수가보여준윤리는결핍의극복과교정이아닌, 결핍을함께감내하

고공유하는 ‘존재론적연민’의윤리였다. 그것은상징계가설정한정상성

과완전성의신화를전복하고, 실재의균열을통과한동일시를통한새로

운공동체의출현이었다. 민중과의동일시는단순한감정적호소를넘어

서는신학적실천의출발점이며, 타자의고통을나의고통으로감내하려

는윤리적감응이다. 나아가이감정의전환은결핍된존재에대한도덕

적규제나시혜적동정을넘어서, 결핍그자체를공존의조건으로수용

하는신학적상상력의요청이기도하다. 이러한유한성과결핍의수용은

단순한정동적변화가아니라, 타자의취약성을자신의존재조건과연결

해이해하려는관계적실천으로이어질수있다. 이는타자를배제의대

상이아니라결핍을공유하는상호주체로재인식하게하며, 일상적언어

사용과공동체적상호작용속에서혐오의악순환을중단하는윤리적전

환을가능하게한다. 이러한점에서연민은존재론적통찰에기반한실천

적 윤리로 기능하며, 혐오의 사회적 확산을 억제하는 실제적 출발점이

될수있다. 그러나이러한감정의전환은지속적훈련을요구하기에예



유한성의 존재론과 감정의 전환 | 홍임수  553

수를주로고백하는교회는서로의결핍을숨기지않고드러내며, 취약성

을공유하는연습의공간으로기능해야한다. 동시에교회는연민과동일

시를 실천적으로 길러낼 수 있는 공동체적 장이 되어야 한다.

이제혐오에저항하는감정의정치학은 ‘결핍의수용’과 ‘존재론적연민’

을토대로다시사유되어야한다. 그출발은결핍을제거할수없는인간

조건을인정하고, 그결핍안에서타자와연결되려는도전적용기를회복

하는 데 있다. 우리 자신과 우리의 몸이 구성한 이 사회는 결코 이상적

발현을통해완전성에도달할수없다. 서로의결핍을직면하고함께머

물때, 우리는상징계가부과하는완전성의강박을벗어나결핍을공유하

는 존재들의 연합된 공동체를 이룰 수 있을 것이다.
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∙ 국 문 초 록 ∙

현대 사회에서 혐오는 단순한 불쾌감을 넘어 타자 배제와 제거의 충동으로 

작동하며 민주주의와 사회적 연대를 위협하고 있다. 본 논문은 혐오를 타자를 

통해 자각된 자기 유한성에 대한 회피적 정동으로 규정하고, 이를 철학적·신학

적으로 재해석하여 유한성의 회피에서 연민으로의 전환 가능성을 탐구한다. 먼

저 맥긴의 ‘생-중-사’ 이론을 통해 혐오가 유한성에 대한 불안에 기원하며 이러한 

정동 구조가 사회적 차원에서도 재현됨을 분석한다. 

이러한 분석을 바탕으로 지젝이 해석한 라캉과 헤겔의 주체 이론을 통해 주체

가 본질적으로 결여된 존재임을 드러내고, 혐오가 이러한 결여를 외부 타자에게 

전가하는 상징계적 기제로 작동함을 규명한다. 마지막으로 본 논문은 혐오를 결

핍의 제거가 아니라 직면과 수용을 통해 극복할 수 있다고 제안하며, 그 신학적 

근거를 예수의 삶에서 찾는다. 예수는 자신의 유한성을 은폐하지 않고 오클로스

와 동일시하며 연민을 실천함으로써 결핍을 공유하는 공동체의 가능성을 보여주

었다. 

주제어: 혐오, 유한성, 결핍된 주체, 동일시와 연민, 신학적 윤리




