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∙ ABSTRACT ∙

A Christian Ethical Reflection on Grotesque Bodies 
in AI Short-Form Videos

Visiting Prof., Kim, Ji Hye (Presbyterian University Theology Seminary)

This study examines bizarre and hybrid bodies in AI-generated short-form vid-

eos as a form of the grotesque, focusing on their cultural-political ambivalence 

and Christian ethical implications. Drawing on theories of the grotesque by 

Mikhail Bakhtin and others, it analyzes cases featuring hybrid bodies, bodily mu-

tilation, and narratives of family, success, betrayal, and punishment. Although 

these bodies destabilize established boundaries and norms of normality, they 

may also reproduce norms. 

Through Harvey Cox’s theology of festivity and fantasy and Jürgen Moltmann’s 

theology of the cross, this study proposes a ‘feast of becoming’ that relativizes or-

ders, remembers suffering, and imagines alternative relationships. It thereby re-

flects on and reframes ‘technological generation’ of grotesque AI short-form con-

tent as ‘relational becoming’ through which ‘historical beings’ reconstitute them-

selves and their worlds in relation to others.

Key words: Generative AI, AI Short-Form Video, Grotesque Body, 

Feast of Becoming, Relational Becoming, Christian Ethics
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I. 들어가는 말

그로테스크형식은역사속문학, 건축, 미술등다양한예술문화분야

에서 발현되어 왔다. 중세 고딕 성당의 가고일(gargoyle), 한국의 구전

전래동화 도깨비, 온라인 게임 캐릭터 등처럼 말이다. ‘그로테스크

(Grotesque)’는 그 형상만큼이나 개념이 단일하지 않지만, 흔히 추하고

혐오스러운것, 기형, 낯선것, 우스꽝스러운것, 비정상등으로이해된다. 

필립 톰슨(Philip Thomson)은 그로테스크의 특징으로 이질적인 것들의

갈등, 충돌, 혼합, 융합을제시하였다. 유희와공포, 부조화, 과잉과비정

상성같은양립하기어려운요소들을동시에 경험하게한다는것이다.1) 

이러한그로테스크는예상치못했던것들이서로뒤섞이면서이해와설

명이불가능한, 때로공포와우스꽝스러움을경험하게하는미학적기괴

함으로알려져있다. 그런데이를넘어사회의혼란과불안, 기존의분류

와 가치체계가 흔들리는 순간을 가시화하는 문화적 형식으로도 기능해

왔다.2) 특히그로테스크한몸은인간/비인간, 정상/비정상과같이한사

회가 유지해 온 경계가 가시화되는 동시에 교란되는 장소가 된다.

오늘날그로테스크한몸은생성형 AI 기술의발전과함께새로운방식

으로 구현되고 있다. 정혜린과 서영민은 숏폼 플랫폼을 비롯한 디지털

시각문화에서 전통적인 미적 기준에서 비호감으로 분류될 만한 ‘괴상한

귀여움’(Ugly-Cute) 미학이 빈번하게 등장하는현상에 주목한다. 낯설고

기이한형상을친숙하고즐거운대상으로전환함으로써시청자의주목을

끄는시각적코드로작동한다는것이다.3) 그대표적인사례로 2025년잘

1) Philip Thomson, The Grotesque, 김영무역, 그로테스크 (서울: 서울대학교출판부, 

1987), 20-28 참조.

2) 오진희, “카니발그로테스크미학과이애림감독의애니메이션,” ｢만화애니메이션연구｣ 
47(2017), 81.

3) 정혜린, 서영민, “초등학생의 Ugly-Cute(포스트-큐트) 선호와미디어리터러시의관계: 
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파 세대를 중심으로 주목받은 생성형 AI 캐릭터 ‘이탈리안 브레인

롯’(Italian Brainrot)4)을 들 수 있다. 이 캐릭터들은 사물이나 동식물과

같은비인간존재와인간의몸을혼합하고변형하며수많은변주를만들

어낸다. 고양이와같은동물, 바나나, 딸기같은과일, 그리스로마신화

속인물등의캐릭터가불륜, 배신, 폭력, 복수의서사를연기하는 AI 숏폼

드라마가 대량생산되고 있으며, 최근에는 중국에서 더욱 매끄러운 고화

질의 AI 생성 숏폼 드라마가 거대한 콘텐츠 산업으로 성장하고 있다.5) 

이러한현상은일부시청자들이소비하는일시적인밈이나저급한문

화적 유행으로만 보기 어렵다. 대량 양산되는 AI 숏폼은 단순히 새로운

시각적유행의문제가아니라생성형 AI의대량생산능력과플랫폼의반

복적 유통구조가 나타나는 현상으로, 어떠한 몸과 감정, 사회적 규범을

가시화하고반복적으로소비하게하는가, 라는문화적, 윤리적문제로접

근할필요가있다. 특히영상속혼종적이고변형되지만매끄러운기괴한

숏폼 콘텐츠 노출 수준에 조절효과 탐색,” ｢한국초등교육｣ 37/1(2026), 234-235.

4) 통나무나야구방망이, 상어등사물이나동물에인간몸을 AI로합성한기괴한캐릭터
가이탈리아풍남성기계음으로리듬감있는소리를내는무의미한콘텐츠이다. 사고력
및지적능력이저하되는게우려된다는의미에서 ‘뇌썩음’이라는의미의브레인롯
(brainrot)이란 명칭이 붙었다. 

5) AI 생성숏폼콘텐츠의급격한증가를보여주는대표적인현상가운데하나가이른바
‘AI 슬롭(AI slop)’이다. 미국사전출판사메리엄웹스터(Merriam-Webster)는 2025년
을상징하는올해의단어로 ‘슬롭(slop)’을선정하고, 이를 “인공지능에의해대량생산
된 낮은 품질의 디지털 콘텐츠”로 정의하였다. 글로벌 동영상 편집 플랫폼 카프윙
(Kapwing)의조사에서도한국기반상위권 AI 슬롭채널 11개의누적조회수가 84억
5천만 회에 이르는 것으로 나타났다. 이러한 규모는 AI 생성 콘텐츠의 대량생산과
소비가더이상주변적인디지털유행에머물지않음을보여준다. Merriam-Webster, 

2025 Word of the Year: Slop, https://www.merriam-webster.com/wordplay/ 

word-of-the-year, 접속일 2026.06.24.; Liam Curtis, AI Slop Report: The Global 

Rise of Low-Quality AI Videos, https://www.kapwing.com/blog/ai-slop-report- 

the-global-rise-of-low-quality-ai-videos/, 접속일 2026.07.04.; [5월7일] “분당제작비
30달러”…하루 500편씩쏟아내는중국의 AI 드라마공장, https://www.aitimes.com/ 

news/articleView.html?idxno=210186, 접속일 2026.07.14.

https://www.merriam-webster.com/wordplay/word-of-the-year
https://www.merriam-webster.com/wordplay/word-of-the-year
https://www.aitimes.com/news/articleView.html?idxno=210186
https://www.aitimes.com/news/articleView.html?idxno=210186


AI 숏폼의 그로테스크한 몸에 대한 기독교윤리적 성찰 | 김지혜  69

몸은 오늘날 경제, 기술, 가족, 젠더 등을 둘러싼 불안과 규범을 읽어낼

수있는문화적장소이기에이를분석하며그문화정치적함의와전복의

가능성을 함께 살펴볼 필요가 있다.

본 연구와 관련한 선행연구는 크게 세 범주로 살펴볼 수 있다. 첫째, 

그로테스크의문화정치적 가능성에주목하는 연구이다. 이희원(2025)은

뉴미디어 환경의 판타지 웹소설에서 그로테스크 상상력이 기존 질서를

반복하는동시에다른가능성을생성하는양가적힘을갖는다고분석하

였다. 둘째, 생성형 AI 콘텐츠의생산과매체적특성에관한연구로,6) 민

재윤(2025)은 ‘이탈리안 브레인롯’을 밈 이론과 매체미학의 관점에서 분

석하여생성형 AI 캐릭터의혼종성과복제, 변형의특징을규명하였다.7) 

셋째, 그로테스크를신학적으로해석한연구이다. 천혜림(2024)은미하일

바흐친의몸과대화이론에관한논의를세계기독교론의 ‘그리스도의몸’ 

개념의향연과연결하였으며, 이정구(2011)는그로테스크한몸을타자성

과그리스도의몸의관점에서논의하였다.8) 그러나 AI 생성숏폼이빠르

게대량생산되고확산되는상황에비해, 생성형 AI와플랫폼의조건에서

나타나는 혼종적 몸과 고통, 카타르시스의 문화정치적 양가성을 살피고

이를 기독교윤리적으로 성찰한 연구는 아직 충분하지 않다.

따라서본연구는그로테스크를, 몸을통해사회적혼돈과규범의변화

가가시화되는문화적형식으로이해하고, 오늘날 AI 숏폼이디지털플랫

폼속에서재현하는혼종적몸과고통, 카타르시스를형성하는양가성을

6) 이희원, “판타지 웹소설의 그로테스크 상상력 연구: <나 혼자만 레벨업>과 <전지적
독자 시점>을 중심으로,” ｢한국문학연구｣ 78(2025), 1019-1055.

7) 민재윤, “밈 이론에 기반한 AI 캐릭터 특징 분석 및 매체 미학적 고찰 - ‘이탈리안
브레인롯’ 인터넷 밈 유행을 중심으로,” ｢조형미디어학｣ 28/4(2025), 241-252. 

8) 천혜림, “바흐친의눈으로바라본세계기독교론: 그리스도의몸신학의재발견,” ｢신학
논단｣ 116(2024), 193-233; 이정구, “타자(他者)로서 그리스도 몸에 대한 목회학적
이해,” ｢신학과실천｣ 28(2011), 607-624.
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분석한다. 이때 AI 숏폼에서반복되는일부서사를살펴보며이를그로테

스크 이론을 통해문화정치적으로 해석한다. 그리고 이러한 그로테스크

의 낯섦이 기존 질서의 반복에 머물지 않고 오히려 질서를 상대화하며

다른삶과관계를상상하는가능성으로확장될수있는지기독교윤리적

으로 모색하고자 한다.

이에본논문은세가지연구질문을제기한다. 첫째, 그로테스크한몸

의문화정치적함의는무엇인가? 둘째, AI 숏폼의그로테스크한몸과고

통은어떠한사회기술적조건속에서생산, 유통, 소비되며, 어떠한윤리

적양가성을드러내는가? 셋째, 이에대해기독교윤리는어떻게성찰하며

어떠한 대안적 가능성을 제시할 수 있는가?

이 질문들에 응답하기 위하여 Ⅱ장에서는 볼프강 카이저(Wolfgang 

Kayser), 제프리 제롬 코언(Jeffrey Jerome Cohen), 미하일 바흐친

(Mikhail Bakhtin) 등의그로테스크이론과문화정치학적논의를바탕으

로 그로테스크한 몸이 사회현실의 혼돈과 경계를 어떻게 형상화하는지

살펴보고이를 ‘열린몸’과전복적상상력의관점에서정리한다(연구질문

1). Ⅲ장에서는생성형 AI와숏폼플랫폼의사회기술적조건을검토하고, 

혼종적 몸과 고통의 재현, 카타르시스와 플랫폼의 관계를 중심으로 AI 

숏폼이드러내는윤리적양가성을분석한다(연구질문 2). Ⅳ장에서는이

러한분석을바탕으로하비콕스(Harvey Cox)의축제와환상에관한논

의를중심으로 AI 숏폼의그로테스크한몸의전복적가능성을기독교윤

리적으로성찰하고, 위르겐몰트만(Jürgen Moltmann)의신학을보완적으

로연결해탈맥락화된고통을기억과책임의관계속에서다시사유한다. 

이를통해희망과해방으로서의창조적생성의가능성을모색한다(연구

질문 3). 마지막Ⅴ장에서는이상의논의를종합하며연구의의의와한계

를 제시한다.



AI 숏폼의 그로테스크한 몸에 대한 기독교윤리적 성찰 | 김지혜  71

II. 그로테스크한 몸의 문화정치학

그로테스크는통상적으로양립할수없던여러존재들이뒤섞인혼종

적정체성과연관된다. 그런데그로테스크한몸의문화정치적의미는그

것이단지낯설거나기괴한외형을가진다는데있지않다. 그몸의형태

보다그것을둘러싼사회적경계와권력관계에주목하는일에있다. 본

장에서는그로테스크한몸이사회의혼돈을표상하는동시에기존의경

계를낯설게하는문화적장치가된다는점을확인한다. 또한그낯섦이

어떻게현존하는질서를넘어서다른세계를상상하게하는전복적가능

성을 제시할 수 있는지 그 조건을 살펴보고자 한다.

1. 사회적 혼돈과 괴물의 몸

볼프강카이저는그로테스크를안전한세계질서에대한믿음이흔들

리는 경험과 연결하여 “생경해진 세계”라고 표현한다. 언캐니(uncanny)

라고부르는이생경함은익숙하고편안하게느끼던것이문득당혹스러

울정도로낯설고섬뜩하게다가오는변화를의미한다.9) 일상적이고자

연스러운인과와질서가흔들릴때자신이살아가던세계를더이상안정

적인 것으로 경험하지 못하고 ‘공포’를 경험하는 것이다.

카이저는이러한그로테스크한표현들이사회적변동이극심하던시기

에 “특히집요하게세력을펼”쳤다고하였다. 기존의합리적인가치체계

와 삶의 구조가 빠르게 변화할 때 익숙한 범주만으로 현실을 설명하기

어려워지고, 심지어 고정된 질서가 효력을 잃는다.10) 인간과 비인간이

9) Wolfgang Kayser, Das Groteske: Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung, 이지혜
역, 미술과 문학에 나타난 그로테스크 (서울: 아모르문디, 2023), 29-36, 275.

10) 볼프강카이저는다섯세기에걸친그로테스크예술사중중세가몰락한 16세기르네상
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뒤섞이거나몸이과장되고변형되며삶과죽음, 아름다움과추함이하나

의형상안에공존하는그로테스크한몸은그러한불안정성을감각적으

로 드러낸다. 이창우는 이러한 그로테스크를 사회적 혼돈에 대한 서로

다른문화정치적힘이경합하는형식으로파악한다. 사회적격변은기존

의지배질서와새롭게출현하는경험사이의긴장을발생시키며, 그로테

스크한괴물은그러한충돌이응축되는장이된다.11) ​따라서그로테스크
는 막연한 시대적 불안을 표현하는 데 머무르지 않는다. 유지되어야 할

‘정상적’ 질서가 무엇인지, 그것을 위협하는 ‘비정상적’인 것이 무엇으로

규정되는지 몸을 통해 가시화한다.

이러한사회적혼란의경험은괴물(monster)에대한상상으로집결된

다. 제프리제롬코언은괴물의몸이그것을만들어낸문화의공포와욕

망, 불안과환상이구체화된장소라고하였다. 괴물은사회바깥에서갑

자기나타난존재가아니라한사회가지키려는질서와경계, 배제하려는

차이를 드러내는 문화적 산물이다.12) 익숙한 존재와 완전히 낯선 것이

뒤섞인괴물의형상은예기치못했던질서체계의파괴, 곧변칙과비정

상, 기형이라는 범주와 연결되며 해결 불가능한 사회적 모순의 현존을

보여준다.13) 주체가주체로정립되기위해서는주체외부의것, 다시말

해타자와분명하게구별되어야한다. 그러나괴물은기존지식으로쉽게

분류되거나이해될수없는비정형의존재이다. 이러한몸은주체와타자, 

인간과비인간, 정상과비정상의경계가생각만큼안정적이지않고무엇

스, 계몽주의시대의합리주의적세계관에맞선낭만주의시대, ‘통합’의기반으로삼았
던합리주의개념에반기를들었던 20세기등시대적전환기에그로테스크가활발했다
고 하였다. 위의 책, 50, 280.

11) 이창우, 그로테스크의 정치학 (서울: 커뮤니케이션북스, 2015), 5.

12) Jeffrey Jerome Cohen, “Monster Culture,” Jeffrey Jerome Cohen ed., Monster 
Theory: Reading Culture(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996), 3-20.

13) 이창우, 그로테스크예찬 (서울: 그린비출판사, 2017), 66; Raymond Williams, The 
Long Revolution, 성은애 역, 기나긴 혁명 (파주: 문학동네, 2007), 122-123.
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을 정상으로 규정하며 배제해 왔는지를 드러낸다.

줄리아 파스트라나(Julia Pastrana)의 사례는 이러한 정상성의 문화적

구성과상대화를드러내는극적인사례이다. 1834년멕시코에서태어나

‘세상에서가장추한여성’으로알려진그녀는, 당시익숙하게받아들이던

여성의몸과달리다모증으로온몸에털이뒤덮이고잇몸과다형성증을

앓아 입술, 잇몸이 비정상적으로 자란 모습에 생전뿐 아니라 사후에도

꽤 오랜시간 ‘괴물’로 전시되었다. 그로테스크한 것은 정말 그녀의 몸인

가? 그리첸(Gretchen Henderson)은오히려그몸을인간과동물의경계

에위치시키고구경거리로만든문화적시선이그로테스크라고본다. 기

존의분류체계가포착하지못하는몸이등장할때정상/비정상의경계는

흔들리지만, 바로그순간사회가무엇을인간다움과정상성의기준으로

삼았는지, 그경계를당연하게유지해온사회적질서와억압역시가시

화된다.14) 

추한몸은기존질서의경계를드러내는동시에그질서에계속질문을

던지는불편한존재이다.15) 이러한점에서그로테스크의양가성은공포

와웃음의정서의공존그이상이다. 오히려그로테스크가열어놓은차

이와낯섦이어떠한사회정치적힘과연관되는가의문제이기도하다. 이

처럼문화정치적가능성은그것을둘러싼규범과권력관계, 문화적실천

속에서 형성된다.

2. ‘열린 몸’과 전복적 상상력

그러나그로테스크한몸이기존의경계를뒤흔든다는사실자체가곧

14) Gretchen Henderson, Ugliness: A Cultural History, 임상훈 역, 더 어글리 (고양: 

새터, 2017), 87-95.

15) 위의 책, 292.
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전복성을보장하는 것은아니다. 그로테스크의문화정치적 의미는 경계

의교란이기존질서를다시확인하는데머무르는지, 아니면그것을상

대화하고 다른 삶의 가능성을 상상하게 하는지에 따라 달라질 수 있다. 

이 점을 보다 적극적으로 보여주는 것이 바흐친의 그로테스크한 몸

(grotesque body)과 카니발(carnival)에 관한 논의이다.

예컨대바흐친이분석한라블레의 가르강튀아팡타그뤼엘(Gargantua 

and Pantagruel)에서는먹고마시는일, 배설, 성, 출산과죽음같은신체

적과정이과장되거나우스꽝스럽게재현된다. 먹고 배설하며임신하고

출산하는과정에서몸은자신의경계를넘어다른몸, 다른세계와접촉

하고결합한다. 따라서열린몸은자족적이고완결된개인이라는근대의

관념과달리인간이다른존재와의관계속에서끊임없이변화하는존재

임을보여준다.16) 죽음과쇠퇴는새로운탄생과재생으로이어지고신체

적과잉은공동체적웃음과생성의힘을지닌다.17) 그러므로그에게그로

테스크한몸은완결되고폐쇄된개체가아니라세계와끊임없이접촉하

며 변화하는 ‘열린 몸(open body)’이다. 

이러한열린몸은앞서살펴본괴물의혼종성과중요한차이를갖는다. 

괴물이 사회가 설정해 온 경계의 불안정성을 드러낸다면, 열린 몸은 그

경계너머에서존재가어떻게다른존재와관계맺고변화할수있는가, 

라는질문으로나아간다. 즉 ‘경계의붕괴’에서 ‘관계의생성’으로논의의

초점이 이동한다.

바흐친은이열린몸을카니발의웃음과축제적전도속에서이해한다. 

16) Mikhail Bakhtin, Rabelais and his world, 이덕형, 최건영 역, 프랑수아 라블레의
작품과중세및르네상스의민중문화 (파주: 아카넷, 2001), 10-27; 오진희, “카니발
그로테스크 미학과 이애림 감독의 애니메이션,” 81.

17) Mikhail Bakhtin, 프랑수아라블레의작품과중세및르네상스의민중문화, 24-27, 

54-55; Francois Rabelais, Gargantua and Pantagruel, 유석호역, 가르강튀아팡타그
뤼엘 (서울: 문학과지성사, 2004), 33-35; 이창우, 그로테스크의 정치학, 27.
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그에게민중은평소권력과자본에굴복하며살아가지만삶의예외상태

인 카니발의 순간에는 잠재성과 저항성을 폭발적으로 발휘하며 위계와

경계를넘어서는주체이다. 권력자의 입장에서카니발은무질서하고혼

란스러운것이지만변두리로몰린저속한민중에게는기존의억압구조

를 깨뜨리는 해방의 장소가 된다. 이때 웃음은 공식적 권위와 엄숙함을

상대화하고지금-여기와다른세계를상상하게하는힘이된다.18) 광대나

악당, 바보, 도둑과같이천대받는민중의신체조차법과질서로부터자

유롭게 광장에서 축제를 벌이며 웃고, 탄생과 죽음이라는 시간 속에서

이행과 변화가 새로운 삶의 밑거름이 된다는 점에서 생성(becoming)의

과정에 놓여 있다.19) 

이처럼카니발의웃음과패러디, 위계의전도는익숙한권위와질서를

낯설게만들고그것이절대적이거나자연적인것이아님을드러낸다. 그

로테스크의전복적가능성은바로이러한현존하는질서의자명함을흔

들고다른가능성을상상하게하는데있다. ​본연구에서는이러한가능
성을 ‘전복적상상력’이라고부르고자한다. 전복적상상력이란기존질서

를 무조건 뒤집는 것이 아니라, 현재의 질서를 유일하고 자연적인 것이

아닌, 상대화하면서 다른 가치와 관계, 다른 세계의 가능성을 상상하는

능력을 의미한다.

그러나그로테스크가익숙한세계를생경하게하고기존의질서의경

계를 흔들며 균열을 만든다고 해서 언제나 그 정치적 효과가 달성하는

18) Mikhail Bakhtin, 프랑수아라블레의작품과중세및르네상스의민중문화, 57; 최진
석, “생성과그로테스크의반(反)-문화론: 미하일바흐친의 라블레론 다시읽기,” ｢기
호학연구｣ 39(2014), 185-192; Francois Rabelais, 가르강튀아 팡타그뤼엘, 33-35; 

이창우, 그로테스크의 정치학, 27. 비단축제뿐 아니라중세에 창작되고 유포되던
‘성스러운패러디’(parodia sacra)는엄숙하고진지한교회문학과달리불경하고불온
한음담패설등으로가득찬웃음문학이다. 이러한탈주가웃음의메아리로작동하였던
것이다.

19) Mikhail Bakhtin, 프랑수아라블레의작품과중세및르네상스의민중문화, 54-55.
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것은아니다. 비규범적인몸은정상성의기준을낯설게할수도있지만, 

충격과웃음을위한구경거리로소비되고낙인찍히면서오히려정상과

비정상의구별을강화할수도있다. 심지어타자의몸을반복적으로기괴

하게 혹은 매끄러운 과잉으로 대상화하고 소비함으로써 오히려 혐오와

배제를 강화할 수도 있다. 또한 사회적 불만과 억압을 가시화하며 기존

질서에균열을내기도하지만, 그불만을일시적으로해소하거나기괴함

을소비하게함으로써오히려기존체제순응을강화하고그질서안으로

포섭될 수도 있다.20) 

따라서기괴한몸의등장이나경계의교란만으로는그로테스크의전복

성을 판단하기 어렵다. 오히려 그 경계 교란이 무엇을 향하며 그 결과

무엇이가능해지는지를살펴보아야한다. ​이러한관점에서본논문은전
복적상상력이작동하기위한두가지조건을제안하고자한다. 첫번째

조건은경계의교란과위계의전도가현존하는질서를비판적으로상대화

하는데까지나아가는것이다. 이러한이분법적경계의교란은일상적인

정상성, 관습적위계와규범적질서의구조를일시적으로멈추고이것들

에거리두기하는데서비롯된다. 앞서언급한것처럼그로테스크는인간

/비인간, 정상/비정상, 아름다움/추함, 자연/문화처럼서로분리되고위계

가있다고여겨지는범주를혼합하고그경계를불안정하게만든다. 이때

중요한것은이질적인혼합이드러내는것, 곧무엇을정상으로간주하며

누구를 타자로 배제해 왔는지, 정상성의 기준 자체에 대한 질문이다.

두번째조건은열린몸이현재와다른관계를상상하게하는것이다. 

다시말해, 경계가열린이후어떤관계가만들어지는가에있다. 바흐친

의그로테스크한몸은완결되고자족적인개체가아니라타자와다른세

20) 이희원, “판타지 웹소설의 그로테스크 상상력 연구: <나 혼자만 레벨업>과 <전지적
독자 시점>을 중심으로,” 1022.
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계에열려있는몸이다. 이러한열린몸의핵심은경계해체에있는것이

아니라다른존재와의접촉을통해계속해서새로운관계와삶이생성되

는데있다.21) 카니발에서일시적으로계급, 직무, 재산과신분의거리가

사라지고모두가평등해지는것도동일한맥락에서이해할수있다. 일상

에서 계급, 신분, 직분 등에 의해 분리되어 있던 사람들이 감각적 접촉

속에서서로를다시 ‘인간’으로경험할때, 고정된개체성과위계는흔들

리고 새로운 관계의 가능성이 열린다.22)

최진석이바흐친의정치학에서강조하듯이생성(becoming)은기존의

규칙에 이미 포획된 중심이 아니라 그 경계에서 일어난다. 이때 생성은

경계에서타자의자리로이동하고, 그외부와의만남을통해자기자신을

다시구성하는과정, 곧타자화를경유한주체화로이해할수있다. 따라

서그로테스크의두번째전복가능성의조건은폐쇄된개체성의경계를

넘어타자와의상호연관성과상호의존성을드러내고그만남을통해새

로운관계가형성되는데있다.23) 그때그로테스크는생성적힘을획득하

게 된다.

결국그로테스크의전복적상상력의핵심은기괴한형상자체가아니

라그로인해발생하는가능성에있다. 그로테스크한몸이아무리기존의

신체적질서, 미적규범을해체하더라도정상과비정상, 성공과실패, 우

월과열등을조직하는가치가그대로유지된다면그전복성은제한적이

다. 그기괴함이기존의가치와위계를상대화하고타자와공존하는다른

방식을상상하게할때그로테스크는사회적혼돈의표상을넘어생성적

인 문화적 힘을 갖게 된다.

21) Mikhail Bakhtin, 프랑수아라블레의작품과중세및르네상스의민중문화, 54-55. 

라블레의 가르강튀아 팡타그뤼엘에서 과장된 먹기와 배설, 출산과 죽음이 생성적
의미를 갖는 것도 이 때문이다. 

22) 위의 책, 33.

23) 최진석, 민중과 그로테스크의 문화정치학 (서울: 그린비, 2017), 127.
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다음장에서는이러한문화정치적관점에서오늘날생성형 AI와숏폼

플랫폼의결합이만들어내는그로테스크한몸을 살펴본다. 특히생성형

AI 기술로생성된혼종적이고훼손된몸이사회적불안과욕망을어떻게

드러내는지, 고통이 어떠한 방식으로 탈맥락화되고 그로 인한 카타르시

스가플랫폼의유통과소비속에서어떠한양가성을갖게되는지를분석

하고자 한다.

III. AI 숏폼의 그로테스크한 몸의 양가성

앞장에서살펴본바와같이그로테스크한몸은사회적혼돈과경계의

불안정성을가시화하는동시에기존의질서를낯설게하는일종의문화

적형식이다. 생성형 AI와숏폼의결합은이러한그로테스크한몸을더욱

빠르고간편하게생산, 유통하는조건을만들었다. 인간과동물, 사물과

기계가결합하고신체가절단되고증식, 복원되는장면은더이상예외적

인 이미지가 아니라 반복적으로 생성 가능한 콘텐츠의 형식이 되었다. 

그러나이러한형상적새로움이곧새로운가치와관계의생성으로곧바

로이어지는것은아니다. ​이장에서는 AI 숏폼의그로테스크가보여주는

이러한양가성을매끄러운혼종적몸과고통의탈맥락화, 잠정적카타르

시스와 플랫폼 포섭을 중심으로 살펴본다.

1. 매끄러운 혼종적 몸과 고통의 탈맥락화

그로테스크 AI 숏폼의몸은기괴하면서도매끄럽다. 인간과동물, 식물

혹은실존하지않는존재의신체가뒤섞이고팔다리나얼굴이비정상적

으로과잉, 변형되지만피부나털의질감, 표정과움직임은점차정교하

고선명해지고있다. 생성형 AI는축적된이미지자료를학습, 재조합하



AI 숏폼의 그로테스크한 몸에 대한 기독교윤리적 성찰 | 김지혜  79

여현실에서존재하기어려운몸을쉽게생성한다. 과거짧은영상이라도

기획, 촬영, 연기, 편집 등에 상당한 시간과 자본, 전문성이 필요했지만, 

이제는누구나몇줄의프롬프트만으로유사한결과물을간편하게반복

하고변주할수있다. 코머스외(Cody Kommers et al.)가이를 ‘비대칭적

노력(asymmetric effort)’이라고 설명하듯 결과물을 생산하는 데 필요한

노력과 외형적 완성도, 유통 가능성 간 격차가 크게 줄었다.24)

이러한 생성은 기존 이미지와 서사를 무한히 다른 조합으로 반복, 배

치, 변주하는리믹스(remix)의성격을갖는다.25)​ 그결과 AI 숏폼의몸은

고정된하나의 형상이라기보다필요에 따라 분절, 복제, 변형, 재결합될

수 있는 구성물처럼 나타난다. 그러나 AI 숏폼의 괴물은 이질적 혼종에

의하여혐오스럽거나낯선존재이기만한것은아니다. 우선, 이미지면

에서귀여운동물이나과일, 아름다운인물, 친숙한판타지캐릭터의외

관을가지는 ‘매끄러운괴물’이다. 이매끄러운괴물은성형수술과다이어

트 등 자본주의 소비사회에서 욕망되고 상품화되는 ‘몸 상품’의 형태와

다르지않다. 기괴하고 부조화스러운 몸조차 기존의 아름답게가공되면

서 낯섦과 친숙함, 혐오와 매혹이 하나의 이미지 안에서 공존하고 또한

외모에대한검열과선택과배제의논리, 획일적사회분위기에더욱일

조하게 된다.26)

AI 숏폼의서사에서도기존의규범과욕망을함께드러내는서사와결

합된다.27) 예를들어귤의얼굴과인간의몸을한부부캐릭터가출산을

24) Cody Kommers et al., “Why Slop Matters,” ACM AI Letters 1/1(2026), 1-6.

25) David J. Gunkel, Of Remixology: Ethics and Aesthetics after Remix, 문순표 외 역. 

리믹솔로지에 대하여 (서울: 포스트카드, 2018), 67-113.

26) 최은주, “그로테스크한몸인가, 그로테스크한세계인가,” 몸문화연구소편저, 그로테
스크의몸 (서울: 쿠북, 2010), 161-176; 정희준, 권미경, “미디어시대, 새로운몸의
등장: 소비자본주의적 몸에 대한 사회문화적 고찰,” ｢한국스포츠사회학회지｣ 20/3 

(2007), 571-572.

27) 본논문이주목하는 AI 숏폼드라마영상은자동화된시스템에서대량으로생성, 유통
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했는데 막상 부모와 닮지 않아 불륜을 의심하고 친자 확인을 둘러싸고

갈등하는 AI 숏폼의경우28), 종과재생산의신체적경계가자유롭게뒤섞

인다. 그러나 ​몸의 경계가 해체되는 것과 달리 서사 속의 가치 판단은
오히려익숙할수있다. 누가 ‘진짜’ 부모이고누구의혈육인지, 배우자가

성적으로 충실한지, 배신자가 어떻게 처벌받는지가 갈등의 중심에 놓이

고짧은서사는처벌양상에초점을맞추게된다. 이러한내용에서형상

적경계의교란은인간중심주의를낯설게만들지만, 혈연과성적충실성

을 관계의 최종적 기준으로 다시 호출함으로써 가족을 조직해 온 질서

자체를비판적으로상대화하거나혈연바깥의돌봄과책임같은다른관

계를 상상하는 데까지는 충분히 확장되지 못한다.

성공과인정서사에서도비슷한양상이나타난다. 부모에게이유없이

혹은외모때문에다른형제자매에비해차별받던캐릭터가부단한노력

을하지만결국편애받던혈육에비해보잘것없는몸부림이었다는것

을깨닫는식의서사29)는오늘날가로막힌계급상승의현실과구조적으

로고착된불평등을환기시킨다. 여기서가족내편애와자원의불균등한

배분은사회적출발선의차이와세습되는특권을축소해보여주면서, 캐

릭터의 좌절을 통해 노력하면 일정한 결과를 얻게 될 것이라는 믿음의

균열을 보여준다. 

되며 그 형식과 서사가 끊임없이 변주된다는 점에서 대표 표본을 구성하기 어렵다. 

이에본논문에서제시하는양상은 AI 숏폼콘텐츠전체를포괄하거나대표하는것이
아니라연구자가알고리즘노출정도와이용자참여관련지표를고려하여선정, 관찰
한 일부 사례에서 반복적으로 나타나는 특징을 중심으로 제시하였다. 또한 생성형
AI의그로테스크한형상이현시대의사회적욕망과규범을어떤식으로반영하거나
변형, 재생산하는지 탐색적으로 분석한다.

28) 참조. strangeseriestv, https://www.instagram.com/reel/DV3OB_QDX8i, 접속일
2026.08.05. 

29) 참조. meowbabyai, https://www.instagram.com/reel/DbNssKStj-M/?igsh=MWhj 

OHBydXRlMmMwNw, 접속일 2026.08.05.

https://www.instagram.com/reel/DV3OB_QDX8i
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이처럼 AI 숏폼의혼종적몸은형상적으로는기존의정상성과신체적

경계를 흔들지만, 그 기괴하고 낯선 몸은 이미 ‘아름다움’이라는 전형적

외모와몸의이미지, 그리고성공과경쟁, 배신과응징처럼기존의익숙

한 사회적 규범을 반복하는 모습을 보인다.

더욱 문제적인 것은 몸의 훼손과 고통이다. AI 숏폼에서는 하반신을

도끼로절단하는등폭행과절단, 사고와질병, 노화와변형, 죽음과복수

가매우짧은시간안에압축적으로반복된다.30) 신체훼손은인간이세

계에서경험하는갈등과공포를육체적으로가시화하는그로테스크의중

요한 특징이다.31) 더욱이 숏폼에서는 짧은 시간 동안 시청자의 선택을

받기위해초반찰나의시간동안충격적인장면자체를앞세우기쉽다. 

비인간캐릭터가인간의욕망과폭력을대신연기하기때문에시청자는

현실의인간이같은일을겪는것보다일정한심리적거리를유지하면서

이를바라볼수있으며, 캐릭터의기괴함을공포뿐아니라웃음과유희의

대상으로 경험하게 할 가능성이 높다.32) 이처럼 피해자나 약자가 받는

고통의전후맥락과책임이생략되고충격적인사건자체가우선시되는

방식으로이미지가소비될때, 고통받는몸은고유한기억과관계를가진

존재라기보다시청자의즉각적인반응을이끌어내는교체가능한이미

지가 된다.

30) 참조. meowbabyai, https://www.instagram.com/reel/DaOKKWotnXh/?igsi=MTF 

0a2ZieDQ2MzUw, 접속일 2026.08.05.; https://www.instagram.com/reel/DZ2L 

dwGNh3e/?igsi=MWVidWx5ajMzYTFueQ, 접속일 2026.08.05.

31) 서유석, “판소리의기괴혹은그로테스크,” 그로테스크의몸, 90. 이창우는한국영화
네편의그로테스크를분석하며공통된모티프로신체훼손을든다. 이신체훼손의
상충적인점중하나는사회문제에서비롯된폭력의결과이며또다른하나는구경꾼의
즐거움이나권위자나초월적존재를위해누군가를희생양으로삼는제의적폭력이다. 

이때에는더큰존재가구원해주기를바라는의존적경향도함께보여준다. 이창우, 

그로테스크 예찬, 367-368.

32) 강수정, 박재완, “AI 생성 숏폼의 기괴함의 문화적 전환에 대한 탐색적 연구: 인간
모방을 통한 유머화 과정,” ｢한국HCI학회 학술대회 자료집｣(2026), 512-515.

https://www.instagram.com/reel/DZ2LdwGNh3e/?igsi=MWVidWx5ajMzYTFueQ
https://www.instagram.com/reel/DZ2LdwGNh3e/?igsi=MWVidWx5ajMzYTFueQ


82 기독교사회윤리 제65집

2. 잠정적 카타르시스와 플랫폼 포섭

그렇다면 시청자들은 왜 이처럼 기괴하고 폭력적인 영상을 반복해서

보는가? AI 숏폼의소비를단순히저급한취향이나무의미한자극추구로

만설명하기는어렵다. 이는마치 ‘막장드라마’가다소과격한스토리로

원성을자아내면서도여전히많은시청자들에게몰입과인기를얻는구

조와 비슷하다. 

먼저 서사 면에서 살펴보면, 양진샘과 이설희는 막장 드라마의 소비

양상을젊은시청자들의사회적현실과연관시키면서, 막장드라마가불

안한 현실을 살아내는 청년들의 ‘감정 처리소’이자 ‘일시적 사회적 억압

감정의탈출구’로기능하고있다고보았다.33) 에런스머츠(Aaron Smuts)

는 ‘고통스러운예술의역설’이라는약간다른측면에서접근한다. 사람들

이현실에서라면폭력과비극, 공포를피하려고하지만, 비극이나공포물, 

멜로물처럼그러한감정을겪을것이라고예측되는상황안에서는불쾌

의경험을의도적으로욕구의대상으로삼는다는것이다. 고통의감정을

허구라는안전장치안에서현실의대가를치르지않고도경험할수있고, 

그 강렬한 자극이 미적, 정서적 가치를 갖게 하기 때문이다.34)

형식면에서는, 로버트제라시외(Robert Geraci et al.)의연구를통해

이해할 수 있다. 이들은 그로테스크한 캐릭터가 등장하는 온라인 게임

이용자연구에서상당수참여자가이러한경험을카타르시스적으로평가

33) 양진샘과이설희는막장드라마의 ‘키치적’, ‘정서적’ 수용이시청자들의현실의불안과
억압을벗어나욕망을분출하는역할을, ‘관계적’, ‘모순적’ 수용양상의경우캐릭터의
일탈적 행동이 현실의 유교적 이상주의에 갇힌 억압으로부터 벗어나게 하는 감정적
해방구의역할을하고있다고보았다. 양진샘, 이설희, “20대의 ‘막장’ 드라마수용에
관한연구: <오로라공주>, <왔다!장보리> 수용자를중심으로,” ｢한국영상학회논문집｣ 
13/5(2015), 165, 177-178.

34) Aaron Smuts, “The Paradox of Painful Art,” The Journal of Aesthetic Education, 

41/3(2007), 59-76.
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했음을보여주었다.35) 이를 AI 숏폼에그대로적용할수는없지만, 그로

테스크한가상적형상이막연한불안과위협을일정한거리에서경험하

게 한다는 점은 일정 부분 연결시켜 생각해볼 수 있다.

결국 그로테스크 AI 숏폼의 카타르시스는 기괴한 스토리와 형상으로

오늘날현대인들이경험하는사회적불안과압력, 피로를현실의직접적

인위험없이충격과혐오, 웃음과통쾌함이라는짧은감정경험으로전

환하는 배출이라 할 수 있다. 

그런데이러한카타르시스와바흐친의카니발적웃음간에구별이필

요하다. 바흐친에게웃음은기존의위계와규범을상대화하고세계와다

른몸들을연결하는공동체적경험이다.36) 반면 AI 숏폼소비의카타르시

스는개인화된화면안에서강렬한자극을짧게경험하며현실의불안을

일시적으로견디게하는방식에가깝다. 따라서이를 ‘잠정적카타르시스’

라고부를수있다. 그것은감정의원인을제거하거나사회적관계를변

화시키기보다일정한시간동안개인의불안과분노를견디게하는제한

적인해소로보는것이적절해보인다. 문제는이러한잠정적탈주가숏

폼플랫폼의 알고리즘추천구조안에서이루어진다는점이다. 플랫폼은

시청시간, 재생수, 댓글과공유처럼수량화할수있는시청자의반응을

활용해자산화한다. 그결과 AI 숏폼에서는생성-노출-반응-재생산의순

35) 로버트제라시외(Robert M. Geraci et al.)는그로테스크적캐릭터가등장하는온라인
게임 ‘레퀴엠’(Requiem: Memento Mori)이나 ‘데이 지’(Day Z)에 참여한 사용자를
대상으로한조사에서응답자의 68%가게임경험이 ‘어느정도’ 혹은 ‘매우’ 카타르시스
적이라고답하였으며, 20%는게임을한이후이전보다현실의일이덜두렵게느껴진
다고응답했다. 이들은그로테스크게임이불안과위협을괴물이라는구체적형상으로
전환시키고이용자가직접상대하게함으로써두려움을부분적이고잠정적으로극복하
게한다고주장했다. Robert M. Geraci et al., “Grotesque Gaming: The Monstrous 

in Online Worlds,” Preternature: Critical and Historical Studies on the Preternatural 
5/2(2016), 214, 227–231.

36) Mikhail Bakhtin, 프랑수아라블레의작품과중세및르네상스의민중문화, 54-55. 
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환이형성되고, 높은반응을얻은형식은다시모방되고변주될가능성이

커진다.

플랫폼은시청자의주목을끌수만있다면무엇이든자원으로활용할

수 있다. 더 기괴한 몸과 더 극적인 신체 훼손, 배신과 응징의 자극적

서사를 반복 생산하도록 촉진하는 것도 하나의 방식이다. 이 지점에서

차이를통해고정된본질과동일성에서벗어나새로운가능성으로나아

갈 수 있다는 현대철학의 일부 논의는 일정한 한계에 부딪힌다. 플랫폼

안에서 ‘차이’는새로운변화를만든다기보다, 오히려리믹스를통해고정

된관념을소비가능한 ‘새로운상품’으로순환시키는방식으로도작동할

수 있기 때문이다.

또한시청자의카타르시스자체가플랫폼의가치생산에기여한다. 시

청자가불안과피로를잊기위해영상을시청하고반복재생하거나댓글

과 공유를 남길수록 그 정서적 반응은 다시 비슷한 콘텐츠를 추천하고

생산하는 조건이 된다. 현실로부터 벗어나기 위해 선택한 짧은 탈주가

다시콘텐츠의반복생산과소비를지속시키는플랫폼의순환안으로포

섭되는 것이다.

결국 AI 숏폼의그로테스크는양가성을가진다. 동시대의불안과욕망

을혼종적이면서도전형적인몸, 그리고과장되고자극적인서사를통해

가시화하고 시청자에게잠정적인 웃음과 감정적 탈출을 제공한다. 그러

나동시에몸의고통을탈맥락화하고그카타르시스와낯선기괴함을플

랫폼 자본주의 구조 안으로 포섭한다는 윤리적 한계를 갖는다. 

이제중요한질문은 ‘AI 시대의기괴함이갖는윤리적한계를넘어어

떻게타자의고통과관계를다시보게할수있는가’, ‘익숙한욕망과질서

를다른방식으로상상하는계기로전환될수있는가’이다. 다음장에서는

이문제를하비콕스와몰트만의논의를통해기독교윤리적으로성찰하
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고, 기술적생성이새로운삶과관계의생성으로나아갈가능성을모색하

고자 한다.

IV. AI 숏폼의 그로테스크한 몸에 대한 기독교윤리적 성찰: 기술

적 생성(generation)에서 관계적 생성(becoming)으로

AI 숏폼의그로테스크는기괴한모습으로인간과비인간, 정상과비정

상, 약자와강자의경계를자유롭게뒤섞으며익숙한질서를낯설게한다. 

이러한경계교란은사회적규범에억눌린감정을해소시키면서도동시

에 규범을 반복하기도 하고, 훼손된 몸의 고통이 짧은 시각적 자극으로

탈맥락화되며, 카타르시스마저플랫폼자본주의의재생산안으로포섭될

수 있다. 

이 지점에서 기독교윤리적 과제를 살피기 위해 하비 콕스의 ‘축제

(feast)’와 ‘환상(fantasy)’ 개념은중요한신학적자원이된다. 콕스의축제

는앞서언급한전복적상상력의첫번째조건으로제안한 ‘경계교란에

의한기존규범과정상성에대한상대화’와, 환상은두번째조건으로제

시한 ‘열린 몸과 함께 다른 삶과 관계 맺기의 상상력’과 연결된다. 

콕스는중세의바보제(Feast of Fools)를주목하며현대사회가생산성, 

유용성, 성취의요구속에서사라져버린축제에서세가지정신, 곧평소

억압된감정의과잉표출, 비생산적가치, 그리고일상의위계와엄숙성

을웃음과패러디로상대화하는유희적불손함의정신을호출한다. 바보

제에서는 일상을 잠시 멈춘 채 교회 리더들의 역할과 권위가 뒤집히고

조롱될 수 있었으며, 그러한 집단적 웃음의 경험은 일상의 질서가 결코

자연적인것이아님을드러냈다.37) 이때축제의의미는바흐친의카니발

37) Harvey Cox, The Feast of Fools, 김천배 역, 바보제 (서울: 현대사상사, 1973), 

11-14, 18-19. 
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개념과마찬가지로현재의질서를다른시선으로바라보며새로운관계

를 맺게 하는 데 있다. 또한 콕스는 환상 개념을 통해 다른 삶에 대한

상상을창조적으로확장한다. 그에게환상은축제를넘어서는것이며, 축

제는 환상의 체현이다. 환상은 현실에 존재하지 않는 허무맹랑한 것을

꿈꾸는상상력이아니라현실에대한불만을기저로현재와근본적으로

다른 미래 삶의 가능성을 그리는 능력이다.38) 이처럼 대안적 가능성이

중요한이유는그가능성에따라미래를변화시켜나갈수있기때문이다. 

몰트만은 이를 행동으로 결합되는 희망이라 하였다.39) 

그런데콕스는과거의방식뿐아니라현대멀티미디어환경도축제의

감각과연결될수있다고언급한다. 강한음악과빛, 영상, 춤등으로감각

을과잉과적시킴으로써평소의효율과생산성위주의삶으로부터벗어

나게하는축제적경험을할수있다는것이다.40) 이점에서 AI가생성해

내는숏폼미디어도일종의축제로확장시켜이해할수있다. AI에의한

기괴한형상의영상은인간과비인간의이미지적결합, 신체의불가능한

변형 등을 통해 잠시 일상의 규범과 생산성의 압박에서 벗어나 일종의

축제적해방감을경험하게한다. 그러나역설적으로그로테스크한 AI 숏

폼의 동어반복되는 질서는 개인 감정의 일시적 카타르시스에 그칠 뿐, 

현실의규범을상대화하며사회적변화모색의행위까지는도달하지않

는다는 점에서 한계가 있다. 

또다른한계로는, 숏폼을목적과생산성없는놀이와휴식으로경험할

수 있지만 플랫폼이 이를 다시 시청 시간과 재생 수, ‘좋아요’와 공유를

통해데이터와경제적가치로전환시킨다는지점에있다. 생산성에서벗

38) 위의 책. 136-138. 

39) Jürgen Moltmann, Ethik der Hoffnung, 곽혜원역, 희망의윤리 (서울: 대한기독교서
회, 2012), 29-30.

40) Harvey Cox, 바보제, 174.
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어난것처럼보이는유희마저자본의논리로포섭되게하는것이다. 그러

나 콕스에게 축제란 대국적, 곧 일상생활과 상이한 것으로서41) 축제의

비생산성은시간과행위를성과와효율, 주목경제와부의증식으로환산

하려는요구로부터멀어지는데있다. 콕스는이처럼사회적의미를획득

하지 못한 제의는 해방에 이르지 못하는 그저 개인적인 몰입과 순간의

감각적자극, 현실로부터의일시적이탈을제공받는밀의적제의에불과

하다고말한다.42) 더욱이콕스의축제와환상은사회와역사안에서도피

하는 것이 아니라 체현되는것이다.43) 그러나 AI 숏폼의 방식은고통을

보여주면서도 빠르게 소비, 유희로 전환하면서 그 원인과 기억, 책임을

지워버릴 위험이 있다. 

그렇다면이러한그로테스크한 AI 숏폼의탈맥락화와탈역사화에맞서

생성적축제(feast of becoming)로나아가기위해서무엇이요청되는가? 

경계교란그자체보다그경계를해석하는방식이중요하다. 웃음은비

규범적존재를조롱하는것이아니라정상성과권위의절대화를향해야

하며, 위치의 역전은 패자가 승자가 되는 보상에 머무르지 말고 승자와

패자를구분하는가치자체를질문해야한다. ​또한훼손된몸을순간적, 

자극적으로소비하는대신그몸의고통과기억, 책임을다시관계속에

위치시켜야 한다.

이때고통받는자의현실에참여하고십자가를통해그고통의기억과

책임을붙드는몰트만의그리스도론이요청된다. 그에게십자가사건은

무조건적인사랑과특정화된사회적규범, 조건, 업적에의존하는세계와

의적대라는모순으로인한아픔의사건이며, 하나님은이고통을짊어지

시고스스로십자가에달리셨다. 그결과사랑을완성시키신다. 이사랑

41) 위의 책, 43.

42) 위의 책, 106, 120-121.

43) 위의 책, 131.
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은적에게조차삶을이어가게하며, 변화를향한미래를열어주는해방의

사건이다. 이 대속적 십자가는 언제나 상처받을 수 있는, 비인간까지도

포함하는 무조건적 사랑이다.44) 이제 “아버지의 아픔과 아들의 사랑과

성령의 역사 가운데에 현존하는 하나님의 상황으로부터 그를 배제시킬

수 있는 것은 아무것도 없다.” 이렇게 하나님께 결속된 신앙인의 삶은

이세상속에서이루어지는하나님의고통에, 이세계의구체적인고난에

참여하게 된다.45)

이제상처입은몸은자극적소비의대상이아니라고통에어떻게응답

할것인지를묻게하는타자와세계에대한관계적인책임으로나아간다. 

따라서 AI 숏폼에서탈맥락화된고통을다시바라본다는것은폭력적이

미지소비를도덕적금욕의차원에두는것이아니라, 지워진고통의원

인과 기억을 회복하고 애도와 책임, 연대의 관계 속에 다시 위치시키는

것을 의미한다.

비록생성형 AI 기술은기괴한이미지를기술적으로생성(generation)

하지만, 거기에 머무르지 말고 현존하는 질서를 낯설게 바라보며 다른

삶과관계를상상하는관계적생성(becoming)으로나아가야한다. 기술

적생성은차이를무한히 generation하는것에그치지만, 관계적생성은

그 차이를 통해 낯선 형상을 해석하고 타자의 고통에 응답하며 자신과

타자가관계맺는방식이달라지는 becoming이다. 그리고이생성은언

제나 역사적 존재(being)를 주축으로 삼고 이뤄진 것이다.46)

그러므로 AI 시대에 필요한 축제성은 더 기괴하고 새로운 몸을 많이

생성하는 데 있는 것이 아니다. 오히려 기존의 질서를 상대화하면서도

역사적사건속에서기억하고소망도가지며인간과비인간존재의경계

44) Jürgen Moltmann, 십자가에달리신하나님 (서울: 대한기독교서회, 2017), 365-366.

45) 위의 책, 412.

46) Harvey Cox, 바보제, 80 참조.
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를넘어서는새로운가치, 경쟁과생산성의논리를넘어차이와존중, 고

통에 대한 연민과 책임의 관계를 상상하는 능력의 실현에 있다. 그리고

그러한환상성이타자의생명과자유, 정의, 그리고보다풍성한관계를

향하는지계속해서질문해야한다. 이는새하늘과새땅의종말론적비

전과 결코 무관하지 않다. 콕스가 “예수가 종용한 미래 지향적 왕국”의

추구가이축의와환상의탐색의계속적노력이라고하였던것처럼말이

다.47)

V. 나가는 말

본연구는 AI 시대의그로테스크형식이라할수있는 AI 숏폼의문화

정치적가능성을기독교윤리적관점에서살펴보았다. 결론적으로그로테

스크한 AI 숏폼을 통해 생성형 AI의 기술적 생성(generation)을 역사적

존재(being)가타자와의만남속에서자신과세계를새롭게이해하고변

화하며관계맺는관계적생성(becoming)의문제로전환하여기독교윤리

적 논의를 확장하고자 하였다. 

이를위하여먼저, 사회적혼돈을표상하는그로테스크가현존하는질

서를넘어서는가능성을여는두가지조건으로경계교란에의한기존의

사회규범과질서의상대화, 그리고현실과근본적으로다른세계, 다른

삶, 다른관계에대한상상력을제시하였다. 그로테스크한 AI 숏폼은이

러한두가지조건에대하여양가성을가진다. 생성형 AI와숏폼플랫폼

이 양산하는 기괴한 혼종적 형태는 종과 성별 등의 경계를 전도하지만, 

그서사나몸의이미지는사회가고정해온담론을재생산한다. AI 숏폼의

해방의축제로서의가능성을일부확인하였으나플랫폼자본주의안에서

결국 기존 규범에 포섭되고 마는 것이다.

47) 위의 책, 80, 152.
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이러한 AI 숏폼의그로테스크적축제의양가성은하비콕스의환상과

제축에의해기독교윤리적성찰의지점이있다. 하비콕스의축제는생산

성과권위적위계, 규범과질서의세계를상대화할수있는예외성과불

손함에서 출발하여, 기존의 세계와는 근본적으로 다른 삶이 가능하다는

환상으로나아가게한다. 오늘날 AI 시스템과플랫폼은더많은이미지와

자극을생산하도록추동하며결국익숙한규범과자본적논리에의해포

섭되지만 실제 그로테스크의 의미, 그리고 콕스의 축제는 화면에 담긴

욕망과정상성에대해다시질문하게하는기회가될수있다. 이때기독

교윤리가 AI 숏폼에 제기하는 문제 제기는 그 형상의 기괴함이 아니라, 

그 기괴함이 누구를 다시 타자로 만들고 누구의 고통을 지우는가, 혹은

반대로어떠한질서의굳건함을흔들면서어떠한관계를새롭게상상하

게 하는가, 여야 한다. 기술적으로 생성된 낯섦이 이러한 질문과 대화, 

사회적실천속에서경계를뒤흔들고기존의질서를상대화할때 AI 숏폼

의그로테스크는소비가능한차이의반복을넘어관계적생성의가능성

을 여는 생성적 축제의 문화적 공간으로 재구성될 수 있다.

다만본연구는일부 AI 숏폼의몇가지유형을중심으로한질적문화

텍스트분석이라는점에서결과를생성형 AI 콘텐츠전반으로일반화하

기어렵다는한계를지닌다. 후속연구로그로테스크이미지가기존질서

와타자화를강화하는지혹은정상성에대한비판적성찰을촉진하는지

검증할필요도있다. 그럼에도본논문이귀결에서, 무한히많은기괴한

이미지를복제, 변주, 반복하는 AI 시대에도인간이누구와어떻게관계

맺으며 어떠한 존재로 되어갈 것인가, 나아가 무엇을 상상하며 어떠한

세계를 만들어갈 것인가가 여전히 중요하다는 것을 확인했다는 점에서

의의가 있다고 할 것이다.
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∙ 국 문 초 록 ∙

본 연구는 AI 생성 숏폼에서 반복적으로 등장하는 기괴하고 혼종적인 몸을 

생성형 AI 시대의 새로운 그로테스크 문화 형식으로 보고, 그 문화정치적 양가성

과 기독교윤리적 의미를 분석한다. 매끄러운 혼종적 신체와 신체 훼손, 배신과 

응징의 서사가 반복되는 양상을 문화텍스트로 삼아 분석하고, 카이저, 코언, 바흐

친 등의 그로테스크 이론을 통해 해석하였다. AI 숏폼의 그로테스크한 몸은 기존

의 정상성과 경계를 교란하지만, 사회적으로 익숙한 규범을 반복하고 고통을 맥

락과 책임으로부터 분리할 위험이 있다. 

이에 하비 콕스의 축제와 환상, 몰트만의 십자가 신학을 통해 이러한 양가성을 

기독교윤리적으로 성찰 및 재구성하고, 기존 질서를 상대화하며 타자의 고통을 

기억하고 다른 관계를 상상하는 ‘생성적 축제’를 제안한다. 이를 통해 그로테스크

한 AI 숏폼의 기술적 생성(generation)을 역사적 존재(being)가 타자와의 관계 

속에서 자신과 세계가 새롭게 구성되는 관계적 생성(becoming)으로 확장하고자 

한다.

주제어: 생성형 AI, AI 숏폼, 그로테스크한 몸, 생성적 축제, 관계적 생성, 

기독교윤리


