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∙ ABSTRACT ∙

Exploring Possibility and Responsibility of ‘Heretical’ Ethics in the 
Age of Hyper-Science: Through a Cross-Reading of Kristeva’s 

‘Abjection’ and Bonhoeffer’s ‘Ethics of Formation’

Assistant Prof., Baik, Soyoung (Kangnam University)

This article explores a “hérétique/heretical” ethics for the age of hyper-science 

by critically engaging scientistic visions of hybrid humanity through Judy 

Wajcman’s technofeminism. It cross-reads Julia Kristeva’s ethics of connection 

and rejection with Dietrich Bonhoeffer’s ethics of formation, arguing that 

Bonhoeffer’s “Christ-reality” complements the communal limitations of Kristeva’s 

abjection, while Kristeva reveals marginalized realities absent from Bonhoeffer’s 

patriarchal symbolic order. Together, they offer a framework for responsible, re-

sistant ethical subjectivity and contribute to the development of a feminist theo-

logical realism.

Key words: a ‘hérétique/heretical’ ethics, technofeminism, abjection, the ethics 

as formation, feminist theological realism
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I. 들어가는 말

인간의물리적동력자원을대체하는증기(1차)나전기(2차)의발명은

우리가사는방식을크게바꿔놓았다. 산업 ‘혁명’이라고명명하는까닭이

기도하다. 이어컴퓨터와인터넷의발명(3차)은산업사회의생산과소통

을 가속화했지만 그렇다고 지식 기반으로 경쟁력과 의미를 구축해가던

인간의삶이 전격적으로 달라진 건 아니었다. 하지만 제4차산업혁명은

이야기가다르다. 우리는인간의지성을월등히능가하는 AI, AGI, ASI의

도래와 ‘노화의 종말’을 약속하는 유전·의료공학의 결과물을 목도하고

있다. 호모사피엔스종의경쟁력이었던전전두엽의활용을 ‘기계’에게양

도하고난뒤의삶, 그뒤에도여전히 ‘사람’일수있는영역과역할, 가능

성과책임에대한논의가시급한시절이다. 빠르게도래하고있는새로운

문명과사회를해석하고대비하면서나오는수많은담론중에서현재주

목을받는것은단연포스트휴먼(post-human) 담론이다. 이담론과의유

의미한소통속에서여성주의이론들도 ‘비판적포스트휴먼페미니즘’이

나 ‘기술여성주의(technofeminism)’ 등의이름으로다양한지식이생산되

고 있다.

하지만, 정말우리는근현대적사고와시스템을 ‘넘어서(post)’ 담론을

생산하고있는것일까? ‘생로병사’도 ‘삶의자리’도운명이라고여겼던전

통사회의인간이해와한계를 ‘극복’하고 ‘정복’하는것이근대적(modern) 

정신의 본령이라면, 우리는 그 투사적 전투력의 후기 상태를 통과하고

있다는점에서 ‘근대를넘어섰다(postmodern)’기보다는여전히 ‘근대성의

후기 상태(late-modern)’를 살아간다고 할 수 있다. 그리고 그 전투력의

결과물은단지담론의형태만이아니라곧 ‘사람’을넘어서는다양한방식

의 ‘포스트-휴먼’ 존재가될전망이다. 이미 AI를활용한온라인합성물들

은누가진짜사람인지구별하기힘들만큼정교한결과물을만들고있다. 
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또한몸을입은인공지능의사례들이등장하고있고, 조만간실리콘으로

잘포장되어 3차원의세계에서사람처럼활동할것으로보인다. 10년, 어

쩌면 5년안에우리는생활세계에서 누가사람인지모를상태로 다양한

‘포스트-휴먼’ 존재들과살아갈수도있다. 문제는휴먼과비휴먼을구별

하는것이아니다. ‘휴먼’ 자체도이미종을 ‘넘어서’길시도하고있다. 인

간증강이라는 ‘욕망’은인류가나무끝에뾰족한돌을달아창을만들던

시절부터오랫동안존재해온것이지만, 수명을연장하고기억력을유지

하고심지어사고력을증강하는것이기계와의융합이나연결로가능해

진 세상이다. 줄기세포 시술이나 뉴럴링크도 우리 가까이에 와 있다.

이런근미래는우리에게유토피아를가져올까? ‘노화의종말’을외치는

어느학자의염원마따나힘든노동은모두기계에맡기고사람은건강하

게살아서고손자를마주하는 ‘행복한’ 미래가도래할까?1) 혹은어느인간

보다 더 똑똑하고 더 성실하고 더빠르며 더 효율적인 기계에게노동을

양도하고(혹은빼앗기고) 마르크스가말한 ‘유적인간’으로서의삶으로부

터소외된채디스토피아적세상을견디어야할까? 저마다의견이분분하

지만, 여성주의자인 논자가 볼 때 부정적이든 긍정적이든 논의들이 현

시스템 ‘안’에서진행되고있다는것은매우 ‘문제적’이다. 나는평소여성

주의가 “현 시스템 바깥의 사유, 언어, 실천”을 제공한다고 믿고 주장해

왔던바,2) 초과학시대의과학/의료적결과물로서의존재자(포스트-휴먼)

에대한윤리적사유에있어서도여성주의는시스템안에서사유하는주

장들과는다른사유와언어, 실천을제기할수있다고본다. 최근인공지

능의아버지라불리는제프리힌튼(Geoffrey Hinton)이인공지능에 “모성

1) 하버드 대학교 유전학 교수이며 노화를 ‘질병’이라고 접근하는 데이비드 싱클레어
(David A. Sinclare)는 매슈 러플랜트(Matthew D. LaPlante)와 공동저술한 책
Lifespan: Why We Age—and Why We Don’t Have To, 이한음역, 노화의종말 (서울: 

부키, 2020)에서 자신의 고손자를 살아서 만나기를 소망했다.

2) 백소영, 페미니즘과 기독교의 맥락들 (서울: 뉴스앤조이, 2018), 20.
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적본능”(maternal instincts)을탑재하자고제안했다.3) 실제로그것이가

능한지혹은필요한지의논의와는별도로 ‘모성’이무엇인가에대한논의

자체가 생략된 채 현재의 문화사회제도가 ‘당연(taken-for-granted)’으로

받아들이는 ‘모성’(돌봄, 희생등) 제안이었기에당혹스러웠다. 자동차내

비게이션 목소리가 대부분 상냥한 여성으로 상정된 것, 게임이나 섹스

로봇등에재현된여성의신체가지나치게남성의성적욕망을자극하는

방식으로생산된것, 발달한의료과학기술과약품은외향적인차원에서

의여성과남성몸의특성을강화하는방식으로실천되는것등, 가부장

제적시스템과그안에서 ‘당연’으로받아들여지는 ‘여성성’ ‘여성적인것’

을재고하지않은방식의 “모성적본능”의기술적적용은부적절함을넘

어 불의한 결과를 초래할 수 있다.

분명한것은힌튼이쉽게상정한 “모성적본능”이란말에다수의여성

주의자가반론을제기할것이라는 사실이다. 모성을 돌봄으로단순하게

치환한것에대한반론으로부터실제세계에서가부장적으로배치된여

성의돌봄노동을본능으로영구화하는것에대한우려까지다양한반론

들이가능하다. 무엇보다줄리아크리스테바(Julia Kristeva)의모성이해

와비교하는것이흥미롭겠다. 힌튼이나크리스테바둘다모성의 ‘관계적

차원’을말하고있음에도매우근본적인차이가있기때문이다. 크리스테

바에게엄마와아기의관계성은일방적이거나명료하지않다. 서로의주

체화를 위협하는 불안정하고 모호하며 때론 혐오스러운 과정을 통과한

다. 엄마와아기의친밀한관계성자체를부정하는것도, 그리고모성실

천을수행하는성인여성의경험이그녀의인식론과존재론에미칠긍정

3) 힌튼은 2025년 8월 29일라스베이거스에서열린미국 Ai4 Conference의기조연설에
서인간은곧도래할초지능 AI를통제할수없을것이기에, 차라리 AI가인간을지배하
거나제거하지않도록엄마가아기를돌보는방식의관계가가능하도록설정해야한다
고제안했다. 전체강의영상은참가자에게만공개되었고, 간략한 CNN 보도내용은
다음에서 확인할 수 있다. https://zrr.kr/iRiZsn (2026년 6월 23일 접속).
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적차원을부정하는것도아니지만, 크리스테바에게 ‘모성’은 ‘언제나타자

를위해존재하고자기희생을덕목으로여기는성품’을의미하지않는다. 

진짜 여성 같은 로봇, 여성의 가사와 돌봄 노동을 대체해 줄 피지컬 AI, 

여성의 젊음을 유지시키고 날씬한 몸을 만들어줄 유전의학 기술의 도

래…. 이런 ‘낭만적 약속’을 들으며 우리가 물어야 하는 윤리적 질문은

오히려, “모성이란무엇인가?” “늙는다는것은나쁜것인가?” “우리는 어

떤조건에서여전히인간이라고부를수있는가?”와같은근본적인질문

이라고 본다. 그리고 그 답은 이미 우리의 상징계를 가득 채우고 있는

신자유주의와 초과학기술이 결합한 언어와 사유, 실천 ‘안에서’ 답할 수

없는 문제라고 본다.

이런 문제의식 속에서 논자는 크리스테바가 “여성(적) (hérétique

(불)/heretical(영)) 윤리”라고부른패러다임이자방법론적개념으로초과

학시대, 포스트휴먼곤경(로지브라이도티가명명한)의문제를성찰해보

려한다. 아쉽게도크리스테바는 ‘여성(적) 윤리’라는개념을이론적으로

체계화하고학술적내용을채워넣지는않았다. 하지만기존윤리의남성

적 주체 모델에 반기를 들며 윤리 자체를 다시 사유하자는 해체주의적

입장에서크리스테바가제시한단어가 ‘hérétique’이다. 띄어읽기에따라

‘여성윤리적(her+ethical)’ 혹은 ‘이단적(heretical)’으로도읽힐수있는데, 

크리스테바가의도하지않았다하더라도그녀의이론안에서 ‘여성적’ 윤

리는지금까지의윤리를다시사유하도록제안하는것이기에현시스템

안의규범적기준에서본다면 ‘이단적’일수밖에없다는점에서두의미를

모두함축한다고볼수있겠다. 가부장적사회안에서정상성혹은정통성

을획득한윤리규범들의경계를뚫고여성경험에근거한윤리적언어를

가지고들어오는행위는언제나 ‘이단적’이기때문이다. 물론크리스테바

가말한 ‘여성(적) 윤리’가생물학적본질주의의의미에서 ‘남성의타자’로



초과학 시대의 여성(적) 윤리, 가능성과 책임성 모색 | 백소영  101

서의여성경험만을배타적으로적용하여건설하는윤리를의미하는것은

아니다. 이개념이프랑스포스트구조주의의실험실같은지적공간이었

던 Tel Quel에소개되었다는것으로도유추할수있거니와, 그녀의관심사

는특정한본질에근거한윤리를건설하는것보다는기존의철학과윤리

가 주장한 주체의 개념을 해체하는 과제에 집중했다고 본다.

윤리학에서 ‘주체’(subject)는핵심적인개념어이다. 크리스테바는자아

(self)와주체(subject)를구별했는데, 모든자아가주체화에성공하는것

은아니다. 그녀에게주체화는진공상태에서, 혹은고독한단독자의사유

를통해생성되지않는다. 끊임없이나의경계를침입해들어오는타자의

의미에완전히포섭당하지않으면서도이를내경계의가장자리(나를잡

아먹지않는자리)에 (유의미하게, 거절의이름으로) 배치하고(abjection) 

‘여전히’ 관계적으로 마주하는 작업에 성공한 사람만이 ‘윤리적 인간’이

될수있다. 이러한크리스테바의주체는존재자들이 ‘하나이상’으로얽히

고융합된초연결사회에서인간의단독경계와정체성, 주체화는가능하

지않다고보는신유물론적사유와도대화가능한지점이있다. 크리스테

바에게주체란고정적이거나본질적인것이아니라위치에따라변동성을

가지며계속되어가는(becoming) 과정이기때문이다. 하지만인간과비

인간의얽힘과융합을강조한결과윤리적책임의단위로서 ‘주체적인간’

의경계와책임소재를약화시키는(적어도내게는그렇게보이는) 신유물

론적 인간론과는 구별되는 지점이 크리스테바의 주체 개념에 들어있다. 

초과학시대의인간론을재고하는시점에서이논문이크리스테바의 ‘여

성(적) 윤리’를관심하는이유이다. 또한크리스테바의주체개념을신학

적으로전유하는과정에서디트리히본회퍼(Dietrich Bonhoeffer)의 “형성

으로서의윤리” 개념과교차읽기를시도하려한다. 본회퍼의윤리적주체

또한개인(individual)으로서의경계는구성하지만, 단독자로서는존재할
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수 없는 존재론적 근거가 발견되기 때문이다. 친연성이나 난이도를 볼

때크리스테바의여성(적) 윤리를성찰하는과제는샐리맥페이그(Sallie 

McFague)와 같은여성주의적신학자들과의비교가더자연스럽고선행

연구도많으나, 기독교의견고한상징계안으로새로운(여성적) 상상력을

실재로부터끌어오기위한하나의시도로서기독교신학안에서이미상

징적위치를획득한신학자의개념과교차읽기를시도하는것의공헌이

있다고판단했다. 그것이새로운말하기, 상징계를재구성하는 ‘여성(적) 

윤리’를지금까지존재해온가부장적기독교상징계의언어와구조속으

로 가져오는 전략적 힘이 있다고 보기 때문이다. 이 연구가 전면적이고

빠르게재구성되고있는오늘의사회에서책임적인간론의재구성이라는

우리의 긴급한 신학윤리적 과제에 통찰을 줄 수 있기를 기대한다.

II. 신유물론적 페미니스트 윤리가 주장하는 인간의 경계와 행위

주체성

신유물론적 사유를 기반으로 페미니스트 윤리를 구성하는 학자들은

‘단독자’와같은근대적주체개념에동의하지않는다. 이미인간은태어

나면서부터자연적인것은물론사회적인것과 ‘얽혀있는(entangled)’ 존

재이기때문에 ‘자연적인것’의경계를넘는인간창조물을비본질적혹은

인공적 존재로 분류하고 경계를 나누는 것이 큰 의미가 없다는 것이다. 

생기론적 유물론에 근거하여 여성주의를 전개하는 제인 베넷(Jane 

Bennet)에 의하면, 자신의 저술 작업조차 외로운 학자의 내적 투쟁에서

나온결과물이아니라고말한다: “이책의문장들은 ‘나의’ 기억, 의도, 견

해, 장내세균, 안경, 혈당뿐아니라플라스틱컴퓨터키보드, 열린창에서

들려오는새의지저귐, 방의공기와미립자로부터창발한것이다.”4) 서로

의차이에도불구하고신유물론적존재론을주장하는학자들이동의하는
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것은 비인간 사물의 생동성(vitality)과 이미 얽힌 실재와 배치의 우연성

(contingency)으로인해의지적단독자인간의윤리판단이란불가능하다

는 ‘실재(reality)’이다. “배치의행위적능력은배치를구성하는물질성의

생기를통해가능한데,” 물질성의생기란마치중국전통의 ‘기세’처럼 “공

간적이고시간적인배열로부터” 발산하는 “역동적인힘”이다.5) 베넷이말

한 “배치의행위성은아우구스티누스와칸트(또는전능한신)가열망했던

강하고자율적인행위성이아니다.”6) 때문에, 베넷은 “자율성과강한책

임은경험적으로그릇된것으로보이며, 그렇기에자율성과강한책임을

갈구하는것은불의로점철되어있다”고본다. 그녀에게인간은 “개인의

결과에대한전체책임을질수없는존재”이다.7)” 하여분산된행위성의

세계에서윤리적덕목이있다면그것은 “단일요소에비난을돌리는것을

주저하는 태도”이다.8) 

그렇다고 베넷이 정치적 이슈에 무감각하자고 제안하는것은 아니다. 

“생기론과폭력사이의연결은우연적”이기는하지만,9) 우리가사는생활

세계는 베넷이 말한 우연적 연결이 ‘비윤리적’ 힘을 발휘하는 세계이다. 

실제로베넷도그녀가 “영혼의생기론” “생명문화생기론” 혹은 “복음주의

적 생기론”이라고 부르는 특정한 생명 지향적 이론이 “복음주의적 기독

교, 줄기세포, 미국의 무기, 이라크의영토와 연합하여폭력적인 효과의

배치를형성”했다고비판했다.10) 임신중단은생명의하나님에대한불순

4) Jane Bennet, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, 문성재 역, 생동하는
물질: 사물에 대한 정치생태학 (서울: 현실문화, 2020), 81.

5) 위의 책, 104-105.

6) 위의 책, 108.

7) 위의 책, 109. 

8) 위의 책, 110.

9) 위의 책, 227.

10) 위의 책, 209.
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종이며비윤리적행위라고주장하는 “생명문화” 옹호론자들이, 이라크를

침공할때는이를 “생기와자유라는선물을약자에게제공하는보호행위

로간주한현상”11)이발생하는것도결국배치의행위성이라는거다. 다

른서구신유물론자들이그러하듯, 기독교적존재-인식론에대항하며 “생

기론적삼위일체(론)”을제안하는베넷이쓴생기적유물론에대한 ‘니케

아 신조’ 내용이 흥미롭다.

나는 보이는 것과 보이지 않는 모든 사물의 창조주이신, 유일하신 물질-에

너지를 믿노라. 나는 또한 계속하여 무언가를 해내는 이질성들이 이 다원성을 

횡단하고 있다고 믿노라. 나는 비인간 신체, 힘, 그리고 형상들에 있는 생기를 

거부하는 것이 그릇되었다고 믿으며, 비록 그러한 생기가 완전한 번역에 저항

하고 나의 포괄적인 이해를 언제나 초과한다고 할지라도 주의 깊은 의인화의 

과정이 그러한 생기를 드러낼 수 있다고 믿노라. 나는 활력 넘치는 물질과의 

조우가 인간의 지배라는 나의 환상을 벌하여 바로잡으리라는 것을, 모든 것에 

공통된 물질성을 강조하리라는 것을, 더 널리 분산된 행위성을 드러내리라는 

것을, 자아와 자기이해를 새로이 개척하리라는 것을 믿노라.12)

최근활발한포스트휴먼담론을펼치는학자들도넓게이해하면이러

한신유물론적생기론을 ‘고백’하는범주에속한다. 의료생물학이인간을

해방시킬것으로보면서인공자궁을 “정의의희망”이라고까지평가한마

르셀라이아퀴브(Marcela Iacub),13) 인간과기계, 동물(자연)의경계를해

체하면서 ‘사이보그’나 ‘(잡종적 혹은 혼종적) 친족’ 은유로 행위 주체의

경계를확장한도나해러웨이(Donna Haraway), 과학철학과여성주의를

11) 위의 책, 225.

12) 위의 책, 295.

13) Marcela Iacub, Qu’est-ce qu’une libération sexuelle?, 권은희역, 성해방은진행중인
가? (서울: 동문사, 2005), 154.
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결합하여 인트라액션(intra-action) 내부에서 얽힘의 실재로부터 존재-인

식-윤리적사유를출발하는캐런바라드(Karen Barad) 등이대표적이다. 

이들역시기술과과학에얽히고연결된여성몸의배치에관심을가지며

상당한낙관론을보여준다는공통점이있다. 자연적인것과사회적인것

의 이원론적 구분이 불가능하게 ‘얽힌’ 것이 실재 세계이기에, 바라드는

자신을 복수형으로 명명하고 전통적으로 존재론과 인식론, 윤리를 통합

하여 ‘존재-인식-윤리적(onto-epistemological-ethical)’ 사유만가능하다고

주장한다.14) 주체란상황과사건(들)에의해우연적인 ‘절단(cut)’으로생

겨난임시적경계물질의이름일뿐이라는것이그가주장하는행위실재

론(agential realism)의핵심논리이다. ‘거미불가사리’는 ‘행위절단적개체’

의적절한은유이다. 위협적상황에서생존을위해신체일부를절단하고

도망한 거미불가사리의 존재적 경계는 어디까지일까? 절단한 부위에서

새롭게돋아난살들이 ‘본래적’이지않다는이유로거미불가사리가아닐

리는없다. 그렇다고현재거미불가사리의경계가영구적으로개체의경

계인것은아니다. 사람도마찬가지이다. 결국윤리적행위는존재의배

치와인식의상태와분리될수없고이 ‘얽힘’ 속에서 ‘행위적절단’을통해

경계가 만들어진 임시적 행위자(agent)가 전통적인 윤리학에서 말하는

‘주체’일 수 있겠다. 따라서 바라드를 위시해서 배치의 우연적 행위성을

주장하는 신유물론적 학자들에게 ‘그럼에도(배치에도) 불구하고’의 차원

은없는것같다. 신학/윤리학자나관념론적철학자가 ‘초월’이라고부르

는 영역 혹은 가치 말이다.15)

14) 바라드의 대표적 저서 Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the 
Entanglement of Matter and Meaning (Durham: Duke University Press, 2007)의주요
테마이다.

15) 캐런 바라드의 ‘행위실재론’에 대한 비판적 읽기는 다른 논문에 담겨 있다. 상세한
논의는백소영, “얽힘의존재론과책임의윤리: 카렌바라드의 ‘행위적실재론(agential 

realism)’을 중심으로,” ｢현대유럽철학연구｣ 75 (2024), 143-174를 참조. 
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물론선과악의영역을본질적인것으로고정하고이를이항대립항으

로배치하고규범을만들어윤리판단의근거로삼아온지난역사를돌아

볼때기독교신학은반성할지점이많다. 여성주의적시각에서보면비

판의칼날은더욱날카로워진다. 이항대립항에서여성은언제나 ‘하나님

의형상’인남성의 ‘반대’로서악에유혹되기쉬운본성을가진열등한존

재자로 분류, 응시되었기 때문이다. 해러웨이가 ‘사이보그 선언’을 통해

여성의주체화(‘여신’ 담론)을 ‘넘어’ 에덴에서해방된혼종적주체를선언

하는맥락이기도하다. 단지남성중심주의를 ‘넘어서겠다’는시도로여성

(성)을긍정하고찬양하는것으로근본적인여성해방은불가능하다는것

이 그녀의 통찰이었다.

사이보그 몸은 순진하지 않다. 사이보그는 낙원에서 태어나지 않았다. 그

것은 단일 정체성을 추구하지 않으며, 그럼으로써 끝없는(혹은 세계의 종말까

지) 적대적 이원론도 발생시키지 않는다. 그것은 아이러니를 당연한 것으로 

받아들인다. 하나는 너무 적고, 둘은 오직 하나의 가능성에 불과하다. 기능, 

기계 기능상의 강력한 기쁨은 더 이상 죄가 아니며, 체현의 한 양상일 뿐이다. 

기계는 생명을 불어넣고 존경하고 지배해야 할 그것이 아니다. 기계는 우리이

며, 우리의 과정이며 우리의 체현의 한 양상이다.16)

결국 존재론적 정체성의 경계를 허무는 테크놀로지가 우리를 해방할

것이라는 낙관론이다. 이러한 낙관론자들에 비해 주디 와즈먼(Judy 

Wajcman)은 테크노페미니스트이면서도, 과학기술과 남성 권력의 오랜

결합구조를파악하고재구조화하지않는다면초과학기술이자동적으로

여성해방으로귀결되지않을것이라고경고한다는점에서결을달리하

16) Donna Haraway, A Manifesto for Cyborg: Science, Technology, and Socialist 
Feminism in 1980s, 민경숙역, 유인원, 사이보그, 그리고여자 (서울: 동문선, 2002), 

323.



초과학 시대의 여성(적) 윤리, 가능성과 책임성 모색 | 백소영  107

고있다. 그녀는해러웨이의은유이기도했던 ‘사이보그’가실제로는 “군

사주의와가부장적자본주의의사생아”였음을지적한다.17) 남성들이만

들어놓은시스템과세계안에서사유하는한계를비판한셈이다. 1970년

대와 80년대자유주의페미니즘은교육과고용에서남자와여자가동등

한기회만제공받는다면그것이여성의인권신장이라고생각했고과학

계에서도 “더많은여성들이과학과기술분야로진입하는것을해결책”

이라고 생각했다.18) 하지만 사회학적으로 ‘테크노페미니즘’이라는 말을

확립하기도했던와즈먼이포착한것은, 현재의과학기술영역의제도나

작동방식이전혀여성에게적합한것이아니라는깨달음이었다. 디지털

화나컴퓨터기술이남성지배의세상을끝내고여성에게탈가부장적자

유를 가져다줄 것이라고 낙관한 사이버페미니스트들과 달리, 와즈먼은

현재과학기술영역의가부장적권력과상징을해체하는작업을생략하

고 ‘여성이더많이, 더빨리’ 현시스템의권력배치의자리에진입하자는

주장은자칫 “자기목표의실현을위해서자유시장을지향하는” “탈페미

니즘의 왜곡된 형태”를 초래할 수도 있다고 경고한다.19) 

남성성과 결합되었기 때문에 기술이 존중받는 것인가 아니면 기술과 결합

되었기 때문에 남성성이 존중받는 것인가? 어떻게 하면 “기술은 남성이 하는 

일이기 때문에 남성적인 것이다”라는 동어반복을 벗어날 수 있는가? 왜 여성

의 일은 과소평가되는가? … 기술은 여성의 이해관계에 따라 재구성될 수 있

는가? 여성이 기술발전의 방향은 변형시키지 않은 채 이 제도들에서 훨씬 충

실한 대표자 역할을 할 시기가 오리라는 것 또한 충분히 설득력이 있다. … 

우리는 필연적으로 다음 두 가지 위험 — 기술은 본래 가부장적이라는 본질주

17) Judith Wajcman, Technofeminism, 박진희, 이현숙 역, 테크노페미니즘: 여성, 과학
기술과 새롭게 만나다 (서울: 궁리, 2009), 95.

18) 위의 책, 31.

19) 위의 책, 115.
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의적 입장을 수용할 위험과 ‘여성’과 ‘기술’ 범주의 역사적 가변성을 너무 강조

한 나머지 젠더관계의 구조를 보지 못할 위험 — 에 처해 있다.20)

와즈먼은해러웨이가 ‘온코마우스’를여성, 특히가난한여성들이유방

암으로부터자유롭기위한 ‘메시아적희생자’로묘사하는대목을비판하

면서,21) 사실 ‘온코마우스’는자연과비자연이얽힌 ‘사이보그’가맞지만, 

이는어떤해방성도상징하지않는다고지적했다. 온코마우스가 “상표가

붙은 제품”이라는 것이 사회적 현실이다. 온코마우스는 “하버드 대학이

소유하고있고, 사용권은원래듀퐁의수중에있었”으며, “자연화된테크

노사이언스의 산물”이면서 “자본주의적 착취의 산물”이다.22) 이 점에서

논자는해러웨이가 “실험에서겪는동물들의 고통으로제기되는 도덕적

문제들에관한한 ‘근본적인해결책을찾지못한’ 상태”라는와즈먼의진

단에동의한다. 와즈먼은유기체와기계사이의경계를허물거나인간의

신체를의료과학기술적으로변형시키는것자체가젠더질서를전복시키

는 것이라고는 보지 않는다. 성형 수술의 발전은 여성들에게 실리콘을

넣은가슴확대술에열광하게만들고남성들에게는스테로이드를복용하

면서까지만들어내는근육확대에집중하게했다.23) 와즈먼이정확하게

보고있듯이, “새로운정체성을구성하는데필요한값비싼테크노사이언

스도구에접근할수있는사람들”은해러웨이를포함하여 “특권을지닌

지구적 엘리트들”뿐이다.24) 

20) Judith Wajcman, Feminism Confronts Technology, 조주현역, 페미니즘과기술 (서
울: 당대, 2001), 61-62.

21) 온코마우스는유방암을극복하기위한신약개발을목적으로유전자조작을한실험체
로서 유전적으로 유방암을 걸릴 확률이 높게 유전자 변형을 한 실험실용 생쥐이다.

22) Judith Wajcman, Technofeminism, 140-141.

23) 위의 책, 144.

24) 위의 책, 154.



초과학 시대의 여성(적) 윤리, 가능성과 책임성 모색 | 백소영  109

과학과 마찬가지로 기술 용어나 상징체계는 남성적이다. 이는 단순히 기술 

숙련의 문제가 아니다. 왜냐하면 이러한 숙련은 기술 문화에 대해 중첩되어 

있는 남성적 문화 속에 깊이 뿌리박혀 있기 때문이다. 학교에서도 작업장에서

도 이 문화는 여성성과 잘 조화되지 않는다. 따라서 여성들이 이 세계에 들어

가고 그 언어를 배우려면 먼저 자신들의 여성성을 포기해야만 한다.25)

물론 와즈먼이 본질주의적인 의미에서 ‘여성성’이라는 단어를 사용한

것은 아니다. ‘여성성’이란 현재의 과학기술이 ‘남성적’ 언어와 시스템을

기반으로구축되어있다는의미에서그 ‘안에서권력을획득하기위해포

기하는특성’이라고이해한다. 와즈먼은 “아무리심사숙고해보아도현존

하는불평등의사회적양식이새로운기술의가면을쓰고재생산되고있

는것은아닌가하는의심”이사라지지않는다고고백한다.26) 그런의미

에서 테크노페미니즘이 ‘여성(주의)적’이려면 현재 유행하는 페미니스트

과학기술학(STS, Science and Technology Studies)이라든가 행위자연결

망이론(ANT, Actor-Network Theory) 같은것이젠더나인종, 계급과같

은 교차성의 지점을 자주 놓치는27) 부분을 해결해야만 할 것이다.

그럼에도여전히와즈먼은자신을테크노페미니스트로정체화한다. 사

회가기술과함께만들어지고있는현실은외면할수없는실재이며, 그

렇다면 “기술변화가성에미치는영향뿐만아니라젠더권력관계가설계

와 혁신에 미치는 효과를 탐구”하는 것이 필요하다고 보기 때문이다.28) 

과학기술 자체는 중립적이고 누가 그것을 사용하느냐에 따라 윤리적일

수도비윤리적인결과를가져올수도있다는주장에와즈먼은동의하지

않는다. 과학기술은 “갈등과타협의산물”이며 “무엇보다도사회의각기

25) 위의 책, 32.

26) 위의 책, 160.

27) 위의 책, 161.

28) 위의 책, 166.
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다른집단들간에권력과자원이어떻게배분되는가하는그방식에따른

결과”이다.29) 때문에, 여성은 “이미존재하고있는기술에반응하는존재”

가되어서는안되며30) 과학기술학은여성주의적비판을통과해야만 ‘윤

리적’으로책임있는이론이될수있다.31) 그렇다면여성주의적비판을

통과한 ‘여성(주의)적’ 과학기술담론과실천은어떤방향성과내용을가

지는것일까? ‘여성적인것’이대안적이라고믿는와즈먼도무엇이 ‘여성

적인것’인가를말하는것은쉽지않다는것을인정한다. 그동안본질주의

적입장에서여성성이 “상대적으로사용자지향적”이고 “인간공학적”이며

“유동적, 유기적질서를지향”하는, “전체적이고다층적이며사회적지향

성”을가진채 “천천히성장”하는원리라는주장이있었지만,32) 와즈먼이

관찰하기에가우디의잔물결건축이나라이트의구겐하임박물관이가진

나선형구조는이에대한반증이다.33) 돌봄이나양육과같은윤리적가치

가중요한것은분명하지만이러한가치를선택하는근거가본질주의적

여성성이라고주장할존재론적기반은견고하지않다는말이다. 이점에

서 ‘여성적인것’은본성적내용이라기보다는차라리 ‘현재의상징계안에

언어를 가지지 못한 것들의 총칭’이라고 불러도 되지 않을까 싶다.

III. ‘여성(적) 윤리’의 이단적 전복성과 관계적 혁명성

이 음식, 즉 우유는 그들의 욕망일 뿐 나는 원치 않는다. 나는 아무것도 

알고 싶지 않고, 또한 그것을 받아들이고 싶지도 않아서 내 속에서 그것들을 

29) Judith Wajcman, Feminism Confronts Technology, 278.

30) Judith Wajcman, Technofeminism, 181.

31) Judith Wajcman, Feminism Confronts Technology, 279.

32) 위의 책, 213.

33) 위의 책, 같은 페이지.
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몰아낸다. 그러나 부모의 욕망 속에만 존재하는 ‘자아’에게 이 음식은 ‘타자’가 

아니므로, 결국 ‘내’가 놓여진 자리를 가능케 하는 움직임으로 나는 몰아내고 

침 뱉고 버린다. 이 하찮고 무의한 것, 그러나 그들이 바라고 중요하게 생각해

서 내게 부과한 사소한 것은 내 창자를 꼬이게 하고, 나를 마치 뒤집힌 장갑처

럼 만들어 놓는다. 이렇게 해서 그들은 내가 죽음을 대가로 치르고 타자가 

되는 과정을 지켜본다. ‘내’가 되어가는 과정 속에서, 나는 맹렬한 구토물과 

오열과 더불어 자아를 낳는다.34)

크리스테바 연구가인 올리버(Kelly Oliver)는 크리스테바의 ‘여성(적) 

윤리’가 그동안 학문의 장 안에서 지식을 생성해 온 남성들이 경험하지

못했던것, 즉내몸안에타자를생성하고길러내고견디고상호작용하는

가운데, 완전히자기를잃는것도아니고그렇다고타자를완전히그리고

영속적으로 나에게 종속시키지 않고 공존하는 여성들의 경험이 새로운

인식론적, 존재론적윤리의가능성을설명할수있다고보았다.35) 크리스

테바에게인간의의미화/주체화는 ‘아브젝시옹(abjection)’ 과정을통해재

구성되는주체의새로운말하기과정을통해서발생한다. 만약이과정을

포기하거나 실패하면 ‘타자의 욕망에 포획된 자아’가 되고 만다.

아브젝시옹은 “단순한 거절(objection)도 대상화(objectification)도 아

닌, ‘연결’과 ‘거부’라는 ‘이중 묶음’을 수행하는 변증법적 주체화 과정”이

다.36) 크리스테바에게 ‘자아’는 ‘주체’와동일어가아니다. 자아는인용구

의 우유처럼 나에게 ‘그들의 욕망’을 주입하는 과정에서 강제적으로 내

존재의경계안으로침범해들어오는것들로인해만들어진다. 반면 ‘주

34) Julia Kristeva, Pouvoirs De L’Horreur, 서민원역, 공포의권력 (서울: 동문선, 2001), 

23.

35) Kelly Oliver, Reading Kristeva: Unraveling the Double-Bind, 박재열역, 크리스테바
읽기: 이중 묶음 풀기 (서울: 시와 반시사, 1997), 23.

36) 백소영, “후기-근대전문엄마의자리에서읽는크리스테바의아브젝트모성,” ｢신학과
사회｣ 34(2) (2020), 162.
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체’는 내가 받아들이기 싫은 이질적 요소들을 ‘구토물’로 분류하고 이를

부정성의경계로배치하는과정, 그리고이경험에언어를부여하는끊임

없는의미화작업가운데탄생한다. 이는내가선호하고추구하는의미와

아닌것을분류해내는작업이기에주체가되는가장기초적인출발이다. 

요컨대내가존재하기이전에이미있는세계, 그세계의질서와상징들이

내안으로들어오려는순간 ‘이질감’을느끼는것들을뱉어내고그럼으로써

내경계를구축하려는처절하고치열한과정이 ‘주체화(subjectification)’이

다.37)

“이미있는세계안에서빠르게생성되는것들은나에게좋은것인가”

를생각할겨를도없이, 불과몇초만에얻게되는지식성과물(AI 결과

물)을찬양하는이세상에서크리스테바의 ‘여성(주의)적’ 접근이유의미

한이유가여기에있다고본다. 우리의실재가이미 ‘얽혀있음’을인정한

다는것이, 곧최종적책임단위로서개인의의미화과정과주체화과정

을포기하는것과동의어는아니라고생각한다. 최근한방송인터뷰에서

김애란작가는 ‘AI에게는없고인간에게는있는것’으로 “망설임”을꼽았

다.38) 망설임은단순히 정보를 다알지못해서 선택하는주체의태도가

아니다. 사물이나 사람을 마주하고 얻게 된 정보를 내 안으로 들여놓는

과정에서작동하는중층적처리과정을문학가의언어로 “망설임”이라표

현했다고본다. 이것은아기가처음으로상징계안으로진입하며언어를

배우는과정과도비슷하다. 크리스테바는기호계(the semiotic)라고부른

영역의창조적이고혁명적인역량에주목했는데, 기호계란 “기존하는상

징계바깥혹은경계에서존재하는실재의영역”39)으로 “육체적에너지와

37) 위의 논문, 161.

38) 2026년 4월 15일 MBC <손석희의 질문들>에 인터뷰이로서 참여한 김애란 작가의
말이다. https://www.youtube.com/watch?v=GVyMqldFQU4. (2026년 8월 6일접
속).

39) 백소영, “후기-근대 전문엄마의 자리에서 읽는 크리스테바의 아브젝트 모성”, 162.

https://www.youtube.com/watch?v=GVyMqldFQU4
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정동(affect)이언어속으로침투해들어가는비언어적인방식”40)으로나

타난다. 크리스테바에게 “말하는주체”는 “기호계와상징계사이의끊임

없는갈등사이에서” 탄생한다.41) 올리버는크리스테바의기호계를 “상상

계를거쳐상징계로진입하는실재(계)”라고요약했다.42) 상징계안에편

입되어있지는않지만 ‘나의실재’인상상계에존재하는것을타자와소통

가능하도록만들기위해서는결국상징계안으로들어올수있는새로운

언어를창조해야한다. 이때 ‘지연’은피할수없는과정이다. 이는상대의

언어나 몸짓이 나에게 전달될 때도 마찬가지이다. 그의 언어와 행동이

상징계안에서빠르게이해되거나독해되지않을때, 이를 ‘이상함’ ‘비정

상’ 혹은 ‘미침’으로빠르게분류하는대신그가겪고있을기호계적혼란

을 위해 기다려주는 과정에서도 김애란의 “망설임”은 필요하다.

아직 상징계로 진입하지 않은 아기에게 ‘어머니-몸’은 ‘기호적 코라’로

작용한다. 상징계의언어를배우기전 아가에게어머니는주체라기보다

는자신과나르시스적으로결합된존재이다. 아기가겪는최초의갈등은

내가되기위해서어머니와결별해야하는과제앞에서이다. 나에게먹을

것을제공하고정서적으로안정감을주며존재론적으로도 ‘타자’라고인

식하지않았던어머니를나와 ‘구별’하고 ‘이질감’을발견하고 ‘그녀가내

가아닌자리’에서결국은내존재의경계를만들기위해그녀를밀어내야

한다. 하지만아직상징계의언어를가지지못한아기에게이난제를설

명할길이없다. 모든아기는 ‘건전하게’ 엄마를잃어버려야비로소내가

된다. 주체가된다. 이어머니가하필상징계의언어를너무나확고하게

체화한 존재라면 아이의 주체화는 지연되거나 포기될 수 있다. 논자가

40) Noelle McAfee, Julia Kristeva, 이부순 역, 경계에 선 줄리아 크리스테바 (서울: 

엘피, 2007), 47.

41) 백소영, “후기-근대 전문엄마의 자리에서 읽는 크리스테바의 아브젝트 모성”, 163.

42) Kelly Oliver, Reading Kristeva: Unraveling the Double-Bind, 65.
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‘전문엄마’의역설이라고부른부분이다. 유아가 “자신의기호계적경험을

포기하거나 폐기하고 기존의 상징계 안의 언어만을 받아들이게 된다

면”43) 이것은 타자(들)의 욕망에 잡아먹히게 되는 것인데, 논자는 그런

막강한 상징계의 언어 소유자가 21세기형 ‘전문엄마’라고 비판한다.

결국크리스테바의주체는근대적단독자가아니다. 세상이어떠해도

이웃이어찌해도굳건하게나의의지와신념으로 ‘초월적’ 태도를견지하

는확고한주체는아니다. 오히려관계안에서자신의경계를지속적으로

(재)형성하고만들어가는존재다. 그관계는안전하지않으며명료하지도

않다. 그모든사랑이그러하듯이이미형성된자아를뒤흔들며침입하기

에 혼란스럽고 나를 잃을 위험에 처할 수도 있다. 그러나 나는 여전히

상징계의언어로다담아낼수없는상상계를소유한존재다. 나의기호

계적경험을포기하고서는스스로에게의미있는주체가될수없는존재

이다. 너도 그렇다. 이런 나와 네가 만나 우리를 형성하면서 공동체가

되어져간다. 이것이인간사회라면이사회를유지하는윤리적원리들은

나와나의욕망에만봉사하는 AI와의대화로찾아질리없다. 도대체이

해가 안 되는 ‘너’와의 연결을 끊지 않은 채, 하지만 처절하고 치열하게

아브젝시옹의과정을거쳐야만주체의의미화는발생하고그주체는책

임적 역량을 가진 윤리적 주체가 될 수 있다. 그 과정에서는 새로움도

생성된다. 그런데이과정을생략한채, 산술적으로정보화될수있는것

들로‘만’ 생성하는지식이우리를얼마나윤리적(책임적) 인간으로만들어

갈 수 있을까? 

크리스테바는 ‘여성(적) 윤리’의 과제가 “외부인의 차이를 인정하면서

도외부인과함께살아가는방법”을알게하는것이라고보았다.44) 어머

43) 백소영, “후기-근대 전문엄마의 자리에서 읽는 크리스테바의 아브젝트 모성”, 167.

44) Kelly Oliver, Reading Kristeva: Unraveling the Double-Bind, 24.
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니의과거와현재가태아/유아의현재와만나고, 임신상태를둘러싼다

른 관계망 속에서 서로 교섭하는 가운데 생성되는 새로움이 그 방법의

한구체적인 사례이다. 이는급진적생태윤리학자들의주장처럼본질적

여성성이 있다는 것과도 구별되지만, 우리의 실재가 너무나 관계적이어

서사실자아의경계란임시적현상일뿐지속성을가지는자아의경계란

존재하지않기에주체라는개념조차실재가아니라는신유물론적테크노

페미니스트들의이해와도구별된다. 크리스테바역시무엇이여성(적) 윤

리인지의내용을채워넣지는않았다. 다만그시간, 그러니까 ‘여성(들)

의 시간’이 왔다고 선언한다.

어쨌든, 오늘날 유럽의 여성들에게, 자신들의 주체로서의 등장을 낳았거나, 

단지 동반해 온 다양한 변형들(사회주의적 변형과 프로이트적 변형)을 의식

하든 그렇지 않든 간에, 지금 우리 의제에서 긴급하게 제기되는 질문은 다음

과 같이 정식화될 수 있다: 상징적 계약 속에서 우리의 자리는 어디인가? 만약 

사회계약이 평등한 개인들 사이의 계약이 아니라, 차이를 분리하고 접합하는 

본질적으로 희생적인 관계에 기초하여 그로부터 소통 가능한 의미를 산출하

는 것이라면, 이 희생과/혹은 언어의 질서 속에서 우리의 자리는 무엇인가? 

더 이상 배제되기를 원하지 않거나, 혹은 지금까지 우리에게 요구되어 온 기

능 — 어머니, 아내, 간호사, 의사, 교사 등으로서 이 사회-상징적 계약을 유지

하고, 조직하며, 재생산하는 역할 — 에 더 이상 만족하지 않는다면, 우리는 

어떻게 우리의 자리를 드러낼 수 있을까? 먼저 그것이 전통에 의해 우리에게 

어떻게 유산으로 주어졌는지를 밝히고, 나아가 우리가 그것을 어떻게 변형시

키고자 하는지를 드러내는 방식일 것이다.45)

45) Julia Kristeva, “Women’s Time,” Toril Moi ed., The Kristeva Reader (New York: 

Columbia University Press, 1986), 199.
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IV. 본회퍼의 ‘형성으로서의 윤리’, 여성(적) 윤리와의 대화 

가능성

물론크리스테바의아브젝시옹은자아의주체화/의미화라는과제를위

한 ‘거부’와 ‘연결’의 (이중적) 수행성이지만, 그과정에서발생하는 ‘나-되

기’(주체화)는미리상정된어떤 ‘형상’이나 ‘상태’의목적론적방향성을가

지지는않는다. 이에반해본회퍼가제안한 ‘형성으로서의윤리’는인간이

상징계안에서추앙되는 ‘형상’을우상화하는것을지양하지만, 거기에는

분명한최종도착지점이 있다. ‘그리스도 현실’(Christuswirklichkeit) 말

이다. 본회퍼는실재보다는 ‘현실(Wirklichkeit)’이라는말을더선호했는

데, 그리스도인으로서우리가아는가장구체적이며궁극적인 ‘현실’이 ‘그

리스도 현실’이라고 말한다: “기독교 윤리의 근원은 자아의 현실이 아니

며, 세상의현실도아니다. 그것은규범이나특정가치로의현실도아니

다. 그것은예수그리스도안에서일어난하나님의계시의현실이다.”46)

그럼에도크리스테바의 ‘아브젝시옹’과본회퍼의 ‘형성의윤리’는대화

가능성및상호보완의흥미로운지점들이있다. 무엇보다타자를제거하

지않는방식으로, 아니존재-인식론적으로타자를 ‘어쩔수없이’ ‘유의미

하게’ 받아들이는과정에서윤리적주체가형성된다고본점은둘의공통

점이다.

우리 자신의 마음속에 계시는 그리스도는 형제의 말씀 속에 계신 그리스도

보다 약합니다. 우리 마음속에 계시는 그리스도는 불확실하지만, 형제의 말씀 

속에 계시는 그리스도는 확실합니다.… 그들은 서로 구원의 메시지를 전하는 

46) Dietrich Bonhoeffer, Ethik, 손규태, 이신건, 오성현역, 윤리학 (서울: 대한기독교서
회, 2010; 2018), 40.
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자로서 만나는 것입니다. 구원의 메시지를 전하는 자로서, 하나님께서는 그들

로 모이게 하시고 성도의 교제를 나누게 하십니다. 그들의 교제는 오직 예수 

그리스도와 ‘낯선 의’에 기초하고 있습니다. 성도의 교제는 오직 은혜로 말미

암는 칭의에 대한 성경적이고 종교개혁적인 메시지에서 기원합니다.47)

본회퍼가내안의그리스도가네안의그리스도보다 ‘약하고’ ‘불확실’하

다고말한근거는, 신학자인그가믿고있는인간의존재론적인자기폐쇄

성 때문이다. 인간은 자기 자신 안에 닫혀있다. 때문에, 신자가 ‘성육한

신성’의 이름인 ‘그리스도’를 자기 안에서 받고 사유하고 동의하고 혹은

갈등하는과정에서어떤계시(초월로부터받은언어)를인정하여이를윤

리적실천의근거로삼는다고해도그내용과주장은자아의욕망과뒤섞

일수있다는것이다. 이것이기독교신학이인정하는인간의존재-인식

론적 한계이다. 물론 타자(너) 역시 단독자로서의 모습으로 살아간다면

그역시 ‘약하고’ ‘불확실’한그리스도와대면할뿐이다. 하지만서로 ‘사귐’

의 관계에 들어간 너와 나의 만남은 다른 결과를 낳는다. 너 역시 자기

안의그리스도와욕망이뒤섞여있겠으나나의뒤섞임과는내용이나방

식이 다르다. 그래서 내가 자아의 욕망으로 인해 놓친 그리스도는 너를

통해깨닫게되고, 너또한자신의욕망으로인해배제의자리에배치해

버린그리스도는나를통해깨닫게된다. 본회퍼가 “구원의말씀은오직

외부에서만올수있다”고말한이유가여기에있다.48) 이러한존재-인식

론적이유에서그리스도인에게 ‘성도의교제’는선택지가아니라 ‘한인간’

이되기위한필수적조건이다. “그리스도인은자신에게하나님의말씀을

말해 줄 다른 그리스도인을 필요로 한”다.49)

47) Dietrich Bonhoeffer, Gemeinsames Leben, 정현숙역, 성도의공동생활 (서울: 복있
는사람, 2016), 31.

48) 위의 책, 30.

49) 위의 책.
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물론그과정이순순할리는없다. 크리스테바의 ‘우유’처럼너는확신

에차서 ‘이것이진리이며하나님의말씀’이라고주장할것이고, 만약그

주장이내가믿는신앙과충돌한다면거절하고싶어진다. 하지만거절하

는 순간 나는 네가 만났을 그리스도를 놓치게 된다. 그렇다고 타자(너) 

안의그리스도를무조건받아들이라는의미는아니다. 너도나처럼자아

와의 뒤섞임 속에서 제한된 ‘그리스도’ 이해와 주장을 하고 있기 때문이

다. 따라서만약내안의그리스도가놓친, 혹은내가 받아들일수없는

‘너의그리스도’를대면할때, 적어도내자아와투쟁하는과정에서내존

재의경계가장자리에배치하는갈등은반드시거쳐야한다. 이지점에서

크리스테바의 ‘아브젝시옹’은그리스도인이주체적신앙인으로존재하면

서도관계적일수있는가능성을보여준다. 이는거의정답제공자의모

습으로군림한오늘날의 한국교회에서 목회자의말씀선포에수동적·

수용적으로응답해온신자들에게는매우중요한과제이다. 자아가주체

화과정을성취하기위해서크리스테바의주체는끊임없이타자(성)을밀

어내고그과정에서자기존재의경계가흔들리며자아를계속재구성할

수밖에없다. 이것은우리의존재-인식론적실재(reality)이다. 다만, 크리

스테바에게타자(너)는자아를불안정하게만들고뒤흔드는존재로서긍

정적인 ‘성장’이나 ‘공존’의에너지와내용으로작동하지는않는다. 그러나

우리가타자(성)을피할수없다는것, 이실존적현실을인정하고 ‘너’를

있는그대로인정하면서 ‘나’는너에게포섭당하거나먹히지않는상태로, 

혹은 반대로 내가 권력 배치에서 우위에 있다고 너를 포섭하거나 먹는

방식이아닌상태로 ‘공존’해야한다는성찰은주목받아마땅하다. 한가

지아쉬운점은크리스테바의주체형성에서너와나사이에우리를 ‘초

월’하여 ‘내재’하는 매개가 없기에, 그 주체들은 ‘윤리적’일 수는 있지만

반드시 공동체를 구성해야 하는 책임이나 동기가 약하다는 지점이다.
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하지만본회퍼의신학윤리적주장에서나와네가사귐을지속하고공동

체를유지하는데는매개자그리스도가있다. 본회퍼에게인간이개인의

단위로결단하는경계는있어도윤리적주체로서의실천이결코단독자의

내적, 의지적결단이아닌이유는인간의존재론적한계에있다. 기독교

신학적언어로 ‘죄성’이라고부르는인간성의실재이다. 즉, 창조시에부

여되었던 ‘그리스도의형상’은죄로말미암아파괴되었다. 이를회복하기

위해서, 자아가윤리적주체가되는유일한길은그리스도를매개로타자

(너)와사귐의삶을사는것이다. 크리스테바의 ‘우유’는 ‘너의생각’이지만, 

본회퍼의 ‘그리스도’는나와너를 ‘초월’하나우리에게모두 ‘성육하여들어

오신(내재)’ 실재(real)이다. 그런까닭에본회퍼는 ‘이상’이아닌 ‘현실’에

기초해야만 그리스도인의 공동체적 삶이 유지될 수 있다고 믿었다.

기독교 공동체의 꿈을 기독교 공동체 자체보다 더 사랑하는 사람은, 그 자

신이 아무리 정직하고 진실하며 헌신적인 사람이라고 해도, 결국 모든 기독교 

공동체의 파괴자가 되고 맙니다. 하나님은 몽상을 미워하십니다. 왜냐하면 

몽상은 사람을 교만하고 거만하게 만들기 때문입니다. 어떤 공동체 상을 꿈꾸

고 있는 사람은 하나님과 다른 사람들, 그리고 자기 자신에게 그 꿈을 이루어 

달라고 요구합니다. 그는 요구하는 자로서 그리스도인의 공동체 속으로 들어

가서, 자기 자신의 법을 만들어서는 그 법에 따라 형제들과 하나님을 심판합

니다. 그리하여 그는 형제들 사이에서 다른 모든 이들을 향하여 마치 살아있

는 비난처럼 완고하게 서 있게 됩니다. 그는 마치 자신이 기독교 공동체를 

만들어내기라도 한 것처럼, 자신이 꿈꾼 대로 사람들을 서로 연결하려고 행동

합니다. 그는 자기 뜻대로 되지 않는 것을 실패라고 말합니다. 그 결과 그는 

처음에는 형제들을 정죄하고, 그 후에는 하나님을 정죄하며, 마지막에는 절망

에 빠져 자기 자신을 정죄합니다. 하나님께서는 우리 공동체의 유일한 기초를 

이미 놓아 주셨으며, 우리가 다른 사람들과의 공동생활을 영위하기 훨씬 전에 

예수 그리스도 안에서 그들과 한몸이 되게 하셨습니다. 그러므로 우리는 요구
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하는 자가 아니라, ‘감사하는 자요, 선물을 받은 자로서’ 다른 그리스도인들과 

공동생활을 누리는 것입니다.50) 

기독교에서사용하는 ‘한몸’의은유는결코특정인의사유나가치를다

른구성원들이동의하는방식으로존재하는것을뜻하지않는다. 오히려

공동체의구성원들은이미 ‘그리스도-현실’ 안에서성취된 ‘하나님의형상’

에참여하는 방식으로존재해야한다는의미이다. 본회퍼에게기독교인

의사귐은 “영적인(pneumatisch) 실재”에참여하는과정이다.51) 이점에

서본회퍼의 “형성으로서의윤리”는존재론적으로정신의작용에서윤리

적주체를이끌어내는정신분석학이나심리학적 ‘공존’의윤리와는근거

가 다르다: “영적인 사랑은 사사로운 욕심 없이 섬기기 때문에, 형제와

똑같이원수도사랑합니다. 영적인사랑은형제나원수에게근거하고있

는사랑이아니라, 그리스도와그분의말씀에서샘솟는사랑이기때문입

니다. 인간적인사랑은영적인사랑을결코이해할수없습니다. 왜냐하

면, 영적인 사랑은 위로부터 오는 것이며, 그 사랑은 지상에 있는 모든

종류의 사랑이 도무지 이해할 수 없는 완전히 낯설고 새로운 사랑이기

때문입니다.”52) 본회퍼는자신의저작들에서예수와그리스도를분리하

지않았다. 인간인예수안에성육한그리스도의완전성은 ‘현실’로나타

났고, 이는모든인간이참여가능한선취(先取)적사건이라고보았다. 그

럼에도그의교회론에이르면, 이세계안에성육한영적실재인 ‘그리스

도’는성도들의사귐의관계안에서실재(real)로살아움직인다. 그런점

에서본회퍼에게그리스도의현존은예수사건에만갇힌것은아니라고

읽어도 좋겠다. 

50) 위의 책, 39-40.

51) 위의 책, 44.

52) 위의 책, 52.
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결국, 크리스테바와본회퍼의 ‘윤리적주체화’ 과정에서결정적인차이

는매개자, 즉초월적 3자의유무이다. 크리스테바의 ‘아브젝시옹’은나와

너의관계속에서일어나지만, 본회퍼의 ‘형성으로서의윤리’는나와너를

매개하는 ‘그리스도의현존’ 속에서일어난다. 하나의실재(real)가더존

재하는셈이다. 본회퍼는 ‘그리스도의현존’이그동안서구현대철학사에

서 “전혀 생각된 적이 없는 실재 개념(Begriff der Realitat)”이라고 말한

다.53) 그에게있어그리스도인은칸트적인의미에서마땅히해야한다는

관념적정신이나이성적인격으로윤리적주체가되는것이아니다. ‘그리

스도인격’은 “구체적생동성과특수성안에있는인격”이고 “자신안에서

분열된인격이아니라전인적인격”이다.54) 인간은 ‘단독자’가아니다. 본

회퍼는누구도나눌수없는 ‘개인’의경계를인정하지만, ‘인격’은개체로

형성될 수 없다고 보았다.

“인격은 절대로 개체가 아니다. … 윤리적으로 인격은 정신으로 인해 자기 

자신과 ‘직접적으로’ 관련을 맺지 않고, 오직 ‘타자’에 대한 책임 속에서만 그렇

게 한다. 이런 의미에서 우리는 윤리적인 개인 개념을 사회적 기본 관계 개념

으로 파악한다. 왜냐하면 ‘타자’를 필연적으로 함께 생각하지 않고서는 개인

에 관해 말할 수 없기 때문이다. 개인은 타자를 통해 윤리적 영역 안으로 놓여

진다. … 개인은 단독자가 아니다. 오히려 개인이 될 수 있기 위해서는 필연적

으로 ‘타자’가 존재해야 한다.”55)

신유물론자들이존재론적으로개인이불가능하다고보았다면, 본회퍼

는윤리적으로결단하고책임지는단위로서의개인은인정한셈이다. 다

53) Dietrich Bonhoeffer, Sanctorum Communio, 유석성, 이신건역, 성도의교제 (서울: 

대한기독교서회, 2010), 55-56.

54) 위의 책, 57.

55) 위의 책, 60.
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만그개인은 ‘구체적인너’ 즉하나님혹은성령과소통함으로써그안에

그리스도(성육한영적실재)를가진존재다. 우리가신적인것을체험할

수 있는 형식은 결국 ‘너-특성’ 즉 나에게 없는 외부의 것을 통해서라는

말이다.56) 

본회퍼의이러한이해는여성(주의)적신학적실재론을구성하려는논

자에게매력적으로다가온다. 수천년간지속되었던유대-기독교적신이

해와인간이해에압도적으로부재했던 ‘너-특성’은바로 ‘여성(적) 특성’이

기때문이다. 남성기독교신학자들이선포한하나님의말씀안에뒤섞여

있는것은가부장적욕망과제도적전제들이다. 여성주의가시스템 ‘바깥’

의시선이고사유고실천이라고한논자의주장이바로이지점과만난다. 

물론본회퍼가여성신학을염두에두고선언한주장은아니었다. 하지만

‘하나님의말씀’이라는보편선언아래특정인(들)의규범적주장을절대

화하는것을본회퍼는극명하게경계했고이에저항했다. 논자는이글에

서 ‘여성적’이라는의미를반드시생물학적여성에만국한하지는않았다. 

근대서구(기독교) 철학이이상화한자율적, 통제적, 동일성중심의주체

가실은남성엘리트(혹은부르주아) 지식인들 ‘안’의그리스도였음을인

정할 때, 그들의 구원은 ‘바깥’ 즉 ‘여성적’ 자리와 배치에서 그리스도를

경험한사람들의 ‘너-특성’을마주봄으로가능할것이다. 형제자매안의

그리스도를발견하지못하는사람은하나님의형상을거절하고배제하는

것이라는것, 그래서실은구원도없다는것이본회퍼의강력한주장이다.

다만윤리적주체를형성하는문제에있어본회퍼의 ‘형성으로서의윤

리’가크리스테바의 ‘아브젝시옹’ 개념보다더우월하다거나완결된주장

이라고말하는것은아니다. 아브젝시옹은 ‘너-특성’을만나는자아의주

체화 과정에서 반드시 겪어야 하는 부분이기 때문이다. 본회퍼의 윤리

56) 위의 책, 63.
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안에는이갈등이명시적으로강조되어있지는않다. 본회퍼의 ‘형성으로

서의 윤리’가 자기안에갇힌 주체성을경계하면서 ‘너-특성’과 사귀면서

형성해가는 ‘그리스도인격’을말했지만, 이미확고하게상징계안에굳어

진 규범적 동일성의 폭력을 경고하고 경계하지는 못했다. 아직 기독교

상징계 안에 도래하지 않은, 혹은 도래하고 있어도 그 영향력이 미미한

여성(주의)적너-특성을가진 ‘너들’이얼마나될까? 만약이사귐이오직

다른 ‘너-특성’을가진형제들만의공동체적사귐이라면, 이역시아무리

많은남자사이의사귐이더라도그들이이룬교회안에서여성들의 ‘그리

스도 사건’은 배제되고 제거될 것이다. 또한 그동안 ‘나-특성’이었음에도

이를절대·보편적계시의이름으로주장하고강요해온기독교상징계

의 언어들을 ‘아브젝시옹’하는 과정은 교회 안의 많은 여성 신자에게는

필수 통과지점이다. 결국 타자(너)를 제거하지 않으면서 나의 주체성을

가지고사귀는과제, 한마디로윤리적주체가되는과제는크리스테바가

말한 ‘아브젝시옹’의처절한사투를통과하지않으면안될것이다. 여성

의상상계적체험들, 즉자기존재의경계끝에서만난실재(real, 본회퍼

의그리스도)를기독교공동체의상징계안으로끌어오는과정에서여성

(적) 윤리는 언제나 ‘너-특성’으로 오늘의 신학과 교회에 도전할 것이다.

V. 나가는 말: 여성(주의)적 신학적 실재론을 꿈꾸며

지금까지크리스테바의 ‘아브젝시옹’ 개념과본회퍼의 ‘형성(Gestaltung)

으로서의 윤리’를 비교하면서, 여성(적) 윤리의 가능성과 책임성을 모색

해보았다. 연구자로서논자의최근관심은행위실재론이나비판적실재

론등으로대표되는존재-윤리적담론과대화하면서 ‘여성주의적신학적

실재론’을제안하는것인데, 아직도래하지않은 ‘여성(적) 윤리’를언어화

하고체계화하는과제가쉽지는않다. 그러나유대-기독교적상징계의언
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어나실천이자주폭력적이고배타적이며파괴적인오늘의사회적현상

들을 보면서, 그 어느 때보다 ‘여성(적) 윤리’의필요성을 절실하게 느꼈

다. 여성(적) 윤리를 주장하는 여성주의 철학자들의 메시지는 연구자의

과제에유의미한통찰력을제공했지만, 다수가토대로삼고있는신유물

론적 존재론은 철저히 무신론적이기에 기독교 신학자인 연구자가 직접

대화하기엔간극이너무멀었다. 베넷이나해러웨이, 바라드와같은서구

부르주아지식인여성의삶의배치에서상상하고언어화한 ‘얽힘’의메시

지들이 현재 근본주의적 세계관이 제공하는 동일성의 이념에 추동되어

강한실천성을보이는이들과대면할만큼의공동체를형성할동력을가

지지못한다는문제의식도연구자가 ‘신학적실재론’을고민하게한동기

가 되었다. 

세계를 ‘초월’하면서도세계와단절하지않는존재론적힘(내재적초월)

을믿고있는신학자로서이동력이여성주의담론안에서언어화된다면

‘여성적’ 윤리의책임적실천성을담보할수있지않을까싶었고, 이것이

본회퍼의신학윤리, 특히 ‘형성으로서의윤리’에관심했던이유였다. 한

편으로 현 상징계 시스템을 그대로 인정하고 그 안에서 자아의 의미를

추구하는방식으로는유의미한주체화과정을성취할수없기에기독교

시스템안에있는여성들의기호계적경험을지지하기위해서는와즈먼

이나 크리스테바의 이론이 필요했다. 결국 이 논문은 유물론적 세계가

되어버린오늘의현실에서구체적몸을포기하지않으면서도초월의언

어를상징계안으로가져오려는기호계적씨름인셈이다. 여성주의적신

학적실재론은한논문에서다성취할수없는큰과제이기에앞으로신

학적정체성과사회적시의성을가지는언어들을찾아가는후속연구를

전개하려 한다.
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∙ 국 문 초 록 ∙

본 논문은 인간·기계·자연의 경계가 융합되는 초과학 시대에 새로운 윤리담

론으로서 ‘이단적/(여성적)윤리’의 가능성을 탐구한다. 주디 와즈먼의 테크노페

미니즘을 통해 과학기술주의를 비판적으로 검토하고, 책임윤리의 주체로서 인간

의 중요성을 주목하여, 줄리아 크리스테바의 ‘이단적(여성적) 윤리’와 디트리히 

본회퍼의 ‘형성으로서의 윤리’를 교차읽기 한다. 본 논문은 크리스테바의 ‘아브젝

시옹’ 개념이 윤리적 주체 형성을 설명하지만 공동체적 책임의 근거에는 한계를 

지님을 지적하고, 본회퍼의 ‘그리스도-현실’이 이를 구체적으로 보완한다고 주장

한다. 동시에 크리스테바는 여성의 기호계적 경험을 통해 본회퍼의 가부장적 상

징계에서 배제된 현실을 드러낸다. 이러한 교차읽기는 초과학 시대의 책임과 저

항을 겸비한 윤리적 주체를 제시하며, 궁극적으로 여성주의적 신학적 실재론의 

형성에 기여한다.

주제어: 여성(적) 윤리, 테크노페미니즘, 아브젝시옹, 형성으로서의 윤리, 여성주

의 신학 실재론




