이 글은 데이비스 시먼(David Seamon)의 저서 『삶은 장소에서 일어난다: 현상학, 생활세계들, 그리고 장소 만들기(Life Takes Place: Phenomenology, Lifeworlds, and Place Making)』(New York: Routledge, 2018)¹⁾를 중심으로 고도 모빌리티 시대에 장소에 주목하는 대중서사 연구의 가능성을 모색하고자 한다. 대중서사 텍스트 분석에서 ‘공간’ 혹은 ‘장소’에 주목하는 연구들은 다수 제출되어 왔다. 특히 장소성(placeness), 장소감(sense of place), 장소애(topophilia), 장소 만들기(place-making) 등을 활용하는 텍스트 분석들은 공간과 장소의 구별을 이론적 토대로 하는 경우가 많다. 이러한 구별에 따르면, 장소는 “무차별적인 공간에서 출발하여 우리가 공간을 더 잘 알게 되고 공간에 가치를 부여하게 됨”에 따라 나타난다.²⁾

인간주의 지리학(humanistic geography)의 이러한 공간/장소 구별에 의거하여 장소 개념을 텍스트 분석에 활용하는 연구자들은 공간과의 차이에 입각하여 장소를 개념화하곤 한다. 가령 양진오는 장소 개념과 연동하는 텍스트 해석의 의의를 설명하면서 장소가 “인간적 주체의 삶과 무관한 어떤 특정한 물리적 공간”이 아니라 “주체의 기억과 정체성을 형성하는 중요한 원천 개념”임을 강조한다.³⁾ 이헬렌 역시 공간과 장소를 구별하면서, 하이데거(Martin Heidegger)의 ‘거주(Wohnen)’ 개념을 원용하여 장소 경험은 “공간을 경험하는 가장 기본적인 방식으로서 ‘거처하다’ 또는 ‘거주하다’를 의미한다.”고 밝힌다.⁴⁾ 또한 문재원은 장소에 대해 “객관적으로 그저 주어지는 것이 아니라, 특정한 장소에 대한 사람들의 의식적인 애착과 자기 동일화를 의미하는 장소감을 통해 만들어가는 과정”이라고 규정한다.⁵⁾

그런데 이러한 이론적 관점에서는 대개의 경우 장소는 고정적이고 공간이 이동적이라는 이항대립적 개념화가 이루어진다.⁶⁾ 이러한 관점에서는 이동의 빈도, 범위, 속도가 급증하는 이 고도 모빌리티 시대에 장소는 점차 축소되고 이에 대비하여 공간은 확대되고 있다고 볼 수 있다. 이처럼 공간이 움직임이 일어나는 곳이고 장소는 멈추는 곳이라면, 따라서 공간이 개방성, 자유, 위협을 뜻하고 장소는 안전과 안정을 뜻한다면,⁷⁾ 이동의 공간이 확대되고 정주의 장소가 축소되고 있는 것으로 보이는 고도 모빌리티 시대에 장소라는 개념은 아직 유효한가? 만일 그렇지 않다면, 즉 모든 것이 빠르게 이동하는 이 시대에는 장소가 감소하고 무장소성(placelessness)⁸⁾이 일반화된다면, 이러한 무장소성은 박탈과 유기라는 의미만 지닐 뿐 공간과의 새로운 관계를 뜻할 수는 없는가?⁹⁾ 현대 사회의 장소성과 무장소성에 대한 이러한 일반적 진단은 특수하게 텍스트 연구에 대해서는 어떤 의미를 지니는가? 가령 모든 문학작품이 그것의 배태지로서의 장소를 머금고 있다는 문학지리학(literary geography)의 기본 이념¹⁰⁾은 여전히 타당한가?

시먼의 이 책은 이러한 의문에 답변하고자 한다. 장소에 대한 현상학적 성찰의 잠정적 집대성이라고 할 수 있는 이 책은 고도 모빌리티 시대에도 장소가 여전의 인간의 근본조건이라고 역설하고 있는 것이다. 이 논문에서는 이러한 의문과 답변에 초점을 맞추어 이 책의 내용과 의의를 살펴보고자 한다.

우선 저자의 주장을 온전히 압축하고 있는 이 책의 제목을 살펴볼 필요가 있다. Life Takes Place는 (to take place를 관용구로 받아들이는지, 아니면 축자적으로 풀이하는지에 따라) “삶은 일어난다.”라고 번역하거나 “삶은 장소를 취한다.”라고 번역할 수 있겠으나(우리는 이 둘을 절충하여 “삶은 장소에서 일어난다.”라고 번역했다), 이런 중의적 의도에서 핵심은 명백히 후자에 있다. 즉 삶은 장소를 취하며 장소 없는 삶은 불가능하다는 단호한 선언이다. 물론 저자는 이러한 선언에 대해 스스로 의문을 제기한다. “오늘날의 초근대적 시대에, 인간의 삶에 있어서 자율적 개인들이 그들이 사는 그 어떤 환경이나 장소에도 묶이지 않은 세계로 나아가는 일이 그렇게 자주 일어나는 때에”(1) 대체 이것은 타당한 명제인가?

저자는 1장에서 이러한 의문을 스스로 제기하면서도 곧바로 답을 제시하지는 않는다. 대신 저자는 에드워드 케이시(Edward Casey), 제프 말파스(Jeff Malpas), 에드워드 렐프(Edward Relph) 등이 전개한 장소의 현상학에서 제기하는 기본 전제, 즉 “인간은 언제나 장소내인간(human being in place)”라는 명제를 내세운다.(2) 물론 이는 “삶은 장소에서 일어난다.”는 선언을 풀어쓴 동어반복에 불과하며, 따라서 아직은 어떠한 귀납적 관찰이나 연역적 논증도 거치지 않은 명제이다.

그렇다면 우리가 이 책에서 먼저 눈여겨 보아야할 주요 논점은 과연 삶이 장소에서 일어난다는 명제가 어떤 의미인가라는 물음이다. 이 물음에 답하기 위해서는 먼저 장소의 개념에 대해 따져볼 수밖에 없다. 물론 단순히 장소 개념에 대한 자의적 정의를 제시하는 것으로는 부족할 것이다. 이보다는 현상학적 관점에서 생활세계(lifeworld)에서 통용되는 장소에 대한 상식적 선이해(Vorverständnis)에서 출발하여, 체험 이전에 주어지는 어떤 개념이나 이론은 일단 ‘판단중지(epoche)’하면서, (이후 상술할) 현상학적 본질 인식에 의거하여 장소의 학적 개념 정립을 시도해야 할 것이다. 이 책에서 저자가 “현상학적 관점”에서 장소를 “인간적 체험, 행위, 의미를 시간적·공간적으로 수합하는 모든 환경적 현장”(2)으로 정의하는 것은 이러한 선이해에서 탐구를 시작한다는 의미이다.¹¹⁾

여기에서 저자는 이러한 탐구가 현상학적 접근으로 이루어짐을 되풀이 강조한다. 그렇다면 여기에서 현상학적 접근이라는 것은 어떠한 의미인가? 이에 대해 대답하기 위해서는 현상학의 두 가지 환원(reduction)에 대해 논해야 할 것이다.

앞서 언급한 것처럼 장소에 대한 탐구를 전개하는 현상학자들은 “인간은 장소내존재”를 현상학적 접근의 진수로서 제기하지만, 사실 이러한 명제는 현상학적 방법을 통해 내려진 하나의 이론적 귀결에 가깝다. 현상학적 방법에 의존하더라도 서로 다른 연구자들은 서로 강조점이나 관심사가 다를 때 이와 다른 결론을 도출할 수도 있을 것이다.¹²⁾ 따라서 우리는 먼저 장소에 대한 현상학적 접근이 취하는 방법론을 시먼의 책에 의거하여 서술하고자 한다.

앞서 언급한 것처럼 텍스트에 대한 구체적 분석에 장소 개념을 활용하는 연구자들은 대개 공간과 장소를 구별하는 인간주의 지리학의 전통에서 출발하여, 장소를 주체의 ‘체험’과 ‘의미부여’에 대응하는 것으로 바라본다. 이러한 전통에서는 장소가 곧 현상학적으로 규정된다고 할 수 있다. 현상학은 기본적으로 ‘대상 자체’보다는 ‘주체에게 체험되는 대상의 의미’를 중시하기 때문이다.

저자는 2장에서 현상학에 대한 “예비적 기술”로서 현상학을 “세계의 사물과 경험을 보다 명료하고 완전하게 보기 위한 통제된 노력”이라고 정의한다.(8) 사람이 체험하는 바대로의 이러한 사물의 의미가 바로 ‘현상(phenomenon)’이며, 이러한 현상으로의 돌아감이 현상학적 환원(phenomenological reduction)이다. 간단하게 말해 현상학은 우선 사물 자체로부터 시선을 거두어 우리에게 체험되는 사물의 의미, 즉 ‘현상’으로 다시 끌어오는(re-duce) 것이다. 현상학적 환원이 “보다 명료하고 완전하게 보기 위한” 것인 이유는, 인식론적으로 보아 사물이 아니라 사물의 ‘체험’이 우리에게 주어지는 첫 번째 것이며 따라서 탐구의 순서에 있어서도 첫 번째 것이어야 하기 때문이다. 따라서 이러한 현상학적 환원의 원칙이 현상학의 “통제된 노력”의 첫 번째 발걸음이라 할 수 있다. 이 원칙이 장소에 대한 성찰에 적용될 때 장소는 더 이상 주체와 무관한 어떤 것이 아니라 언제나 주체에 의해 체험되는 어떤 것으로 간주된다.

그러나 현상학은 그 다음 단계로서 형상적 환원(eidetic reduction)으로 이행한다. 현상학이 하나의 ‘학(Wissenschaft)’이라면, 그리고 ‘학’이란 다소 간에 보편적인 인식을 추구하는 것이라면, 현상학 역시 단순히 현상에 대한 비체계적 기술(description)을 넘어서 궁극적으로 개념이나 이론을 추구하지 않을 수 없다. 여기에서 현상학의 두 번째 환원, 즉 본질(essence) 혹은 형상(eidos)으로 시선을 다시 돌리는(re-duce) 형상적 환원이 필요해지는 것이다.

여기에서 우리는 현상학에서 식별하는 ‘본질’에 대한 오해에 유념해야 한다. ‘본질주의’에 대한 정당한 비판이 주장하는 바와 같이, 우리는 현상학적으로 식별된 본질 역시 어떤 영구한 것으로 볼 수는 없다. 본질은 특정한 역사적 과정을 통해 생겨나고 변하고 사라질 수 있는 것이며 나아가 생활세계들마다 차이가 있을 수도 있다. 그럼에도 불구하고 우리는 우리의 본향(本鄕)인 하나의 생활세계에서 언제나 특정 대상의 본질을 이미 인식하고 하나의 개념으로서 마음에 품고 있으며 때로는 단어로 표현하는 것도 사실이다. 가령 우리가 여러 주차장들을 주차장으로 식별하고 “주차장”이라는 개념 하에 포섭할 수 있는 것은 ‘어떤 것을 주차장이게 하는 것’, 즉 ‘주차장성’ 혹은 ‘주차장의 본질’을 이미 가지고 있기 때문이다. 물론 이러한 본질에 대한 지식이 때로는 오류이어서 주차위반 과태료를 무는 불상사를 낳을 수도 있지만, 그것은 우리에게 본질에 대한 지식이 없다는 것이 아니라 오히려 본질에 대한 지식이 있되 다만 이 지식이 착오였음을 방증할 뿐이다.

현상학은 생활세계에서 이미 활용되는 이러한 본질을 검토하여 보다 엄밀한 의미의 본질을 인식하고자 하지만, 이러한 엄밀한 의미의 본질도 역사적 변화 및 사회적 차이에 노출될 수밖에 없다. 이처럼 현상학이 식별하는 본질이 역사적 변화 및 사회적 차이에 노출된다면, 이러한 본질은 다양한 차원에서 논의될 수 있다. 장소 현상학의 의미에서 살펴본다면, 현상학적 탐구는 장소 일반의 보편적 본질(universal essence)을 추구할 수도 있고, 특정 장소 유형의 특수한 본질(particular essence)을 추구할 수도 있으며, 더 나아가 바로 이 장소의 개별적 본질(individual essence) 혹은 독특한 본질(singular essence)을 추구할 수도 있다.¹³⁾ 가령 이 책에서 장소는 삶의 본질적 조건이라는 명제가 장소 일반의 보편적 본질을 표현한다면, 장소 중에서도 특히 주차장은 자동차를 두는 곳이라는 명제는 특정 장소의 특수한 본질을 표현하며, 우리 집의 이 주차장은 우리 집에 있으며 우리 차를 둘 수 있는 곳이라는 명제는 ‘우리 집 주차장’이라는 바로 이 개별 장소의 독특한 본질을 표현하고 있다. 이 책의 저자 역시 이 점을 지적하면서도, 다만 이 책에서는 장소의 보편적 본질에 탐구를 집중하여 있음을 스스로 밝히고 있다.

이제 현상학은 체험을 중시하지만 거기에 매몰되는 것이 아니라 본질 인식을 추구하며, 역으로 현상학이 추구하는 본질 인식은 곧 체험에 근거를 둔다는 점을 이해할 수 있게 되었다. 그렇다면 이러한 본질 인식은 어떻게 가능한가? 현상학의 창시자 후설(Edmund Husserl)은 본질을 인식하기 위한 방법론으로 상상 변양(imaginative variation)을 제시한다.¹⁴⁾ 주차장의 본질을 인식하기 위해서는 생활세계에서 우리가 주차장으로 알고 있는 다양한 장소들이 공동으로 보유하는 요소들을 주차장이기 위해 꼭 가져야만 하는 요소들로서 식별할 필요가 있다. 그러나 이를 위해 우리가 주차장들을 직접 두 눈으로 보아야만 한다면 본질 인식을 위한 이러한 자료들은 지나치게 협소할 것이다. 따라서 현행 지각이라는 한정된 체험을 넘어서 모든 가능 지각들을 떠올려보는 상상들이 필수적이다. ‘상상’을 통해 여러 대상들을 떠올려보고 이 대상들의 여러 요소들을 ‘변양’시켜 볼 때, 주차장이기 위해 꼭 필요한 요소, 즉 변양들 속에서도 불변하는 요소들만 그 대상의 본질로서 남게 된다.

이때 본질 인식을 위한 상상 변양을 연구자 자신의 상상 변양을 통한 1인칭적 탐구로 한정할 필요는 없다. 가령 다른 현상학자들이 상상 변양을 통해 인식한 본질을 활용할 수는 없는가? 또한 현상학 이외의 다른 학문들의 연구 결과들을 활용할 수는 없는가? 타인의 상상력에 기초한 허구적 텍스트는 어떠한가? 혹은 타인의 현실적 체험에 대한 구체적 보고는 어떠한가? 그리하여 이 책에서 저자는 장소의 본질을 현상학적으로 탐구하기 위한 자료로서, 기존의 장소 현상학들, 장소에 대한 여타 학문적 연구들, 허구적 문학들, 신문기사들 등을 모두 포괄하고 있다.

저자는 이처럼 현상학적 본질 인식의 자료를 넓은 의미로 활용함으로써 현상학적 연구의 가능성을 크게 확장하고 있다. 나아가 영국 철학자 J. G. 베넷(J. G. Bennet)의 이른바 전진적 점근(progressive approximation)¹⁵⁾ 방법론을 도입하고 있는데, 이것 역시 현상학적 방법론을 확장하려는 노력이다.

이 책이 다른 장소 현상학 연구들과 구별되는 중요한 특색 중 하나는 베넷의 전진적 점근을 채택하고 있다는 사실이다. 이처럼 현상학 ‘외부’에서 어떤 방법론을 들이는 것은 장소 현상학 뿐 아니라 현상학 일반에 있어서도 비관습적이다. 이는 어떠한 이론도 판단중지하고 현상에서 시작한다는 현상학적 방법에서 벗어난다는 비판을 받을 수도 있고, 역으로 현상을 포착하는 이론적 틀을 채택함으로써 현상학적 방법을 풍부화하고 확장한다는 동의를 얻을 수도 있겠다. 이러한 가능한 비판을 충분히 의식하는 저자는 이 책의 긴 후기에서 베넷의 이 방법론이 체험을 중시하는 현상학적 방법과 양립 가능함을 역설하고 있다. 그러나 이에 대한 평가는 현상학적 방법에 대한 별도의 논구가 필요하므로 우리 논의의 범위를 벗어난다.

따라서 여기에서는 이 책이 장소 현상학을 위해 전진적 점근을 어떻게 적용하고 있는지에 대한 서술에 국한하고자 한다. 먼저 저자는 분석적 관계성(analytic relationality)과 통합적 관계성(synergistic relationality)을 분간한다. 이 둘은 기본적으로 부분과 전체의 관계에 대한 관점에서 갈리는데, 분석적 관계성이 전체를 부분들의 총합으로 간주한다면 통합적 관계성은 전체를 부분들의 총합 ‘이상’으로 간주한다. 저자는 장소를 하나의 전체로 규정하고, 통합적 관계성의 관점에서 이러한 전체에 접근해야 한다고 역설한다. 통합적 관계성의 관점에서 전체로서의 장소에 접근할 것을 주장하는 이 3장이 현상학에 대한 해설을 담은 2장과 전진적 점근을 전개하는 4장-15장을 연결하는 지점에 있는 이유는 무엇인가? 다시 말해, 통합적 관계성은 현상학과 전진적 점근을 어떻게 연결하고 있는가?

가령 분석적 관계성 관점에서 장소 애착(place attachment)을 연구할 때는 장소 애착의 여러 요소들을 판별하고 이들에 심리측량 패러다임(psychometric paradigm)을 적용한다.(24) 물론 이러한 양적 연구방법은 나름의 정당성과 유용성이 있으며, 우리가 이러한 분석적 방법의 장점을 충분히 인정한다면 결국 분석적 방법과 통합적 방법은 상보적이다. 다만 장소의 체험 혹은 체험되는 장소를 다루는 장소의 현상학에서는 분석적 방법의 한계가 보다 명확하다. 분석적 방법 자체가 지니는 방법론적 장점에도 불구하고, 이 방법에 따르면 “장소, 장소 체험, 장소 애착의 전체성은 대개 시야를 벗어나며, 장소 애착은 측량가능하고 미리 규정된, 독립변수와 의존변수의 상호작동으로 변환된다.”(24) 이와 달리 통합적 관계성 관점에서는 인간과 환경의 분리를 전제하지 않는다. 인간은 늘 이미 장소내인간이기 때문이다.

따라서 인간이 이미 장소내인간이라는 현상학적 관점을 지탱하는 접근법은 바로 통합적 관계성일 수밖에 없다. 여기에서 중요한 것은 통합적 관계성의 관점이 “어떤 부분의 정체성과 행위들을 보다 큰 전체에서의 맥락적 상황에 입각해 정의한다.”(25)는 점이다. 그렇다면 부분은 “보다 큰 전체”와의 관계에서 규정되고, 나아가 이 전체는 그것을 부분으로 하는 상위 차수(order)의 “보다 큰 전체”와의 관계에서 규정된다. 이러한 포개지는 관계성 혹은 접힌 질서는 원리상 계속 이어질 수 있다. 따라서 하나의 부분에 대한 연구는 다양한 차원에서 이루어질 수 있고 이루어져야 한다. 이것은 베넷의 전진적 점근 방법론이 지니는 타당성으로 이어지는데, 이 방법은 “동일한 체험 재료를 검토하러 되풀이” 돌아와서 “의미의 새로운 깊이를 탐색하고 이러한 의미를 이해로 변용”시키고자 하기 때문이다.(32).

베넷이 이러한 다양한 차원의 탐구를 위해 전개하는 전진적 점근은 통합적 관계성에 입각하여 다수로서의 부분들이 아니라 단수로서의 전체로부터 시작한다. 처음에는 윤곽선만 그리고 그 다음에 세부를 채워나가면서 세계상을 점차적으로 구축하기 위하여, 베넷은 ‘하나’의 차수, ‘둘’의 차수, ‘셋’의 차수 등을 상정한다. 이를 통해 탐구의 차수는 점차 높아지고 이에 따라 복잡성이 증가한다. 하나임은 “전체로서의 현상을 발견”하고, 둘임은 의미 있는 “대조와 상보성을 식별”하며, 셋임은 “현상에 불가결한 관계, 행위, 과정을 발견”한다.(5) 따라서 첫 번째 차수인 단자(monad)에는 하나의 항, 즉 총체성(totality)만 있다. 이에 비해 양자(dyad)의 두 항은 서로 이항대립적인 두 개의 본성(nature)이며, 삼자(triad)의 세 항은 세 개의 충격(impulse)이다.(34)¹⁶⁾

요컨대 분석적 방법은 하나의 현상을 부분들에 의거하여 검토하는 데서 시작하는 반면, 통합적 방법은 복잡성을 환원 불가능한 것으로 받아들이고 전체로서의 전체를 고찰하면서 그것을 이루는 기저의 어떤 통합된 구조를 탐색하는 것이다. 따라서 현상학적 관점은 원리적으로 전체를 부분들의 총합 이상으로 보는 통합적 관계성에 입각하고 있으며, 이러한 통합적 관계성은 부분과 전체의 포섭적 연쇄를 전제하고 전체로부터 시작하는 베넷의 ‘전진적’ 방법론을 지지한다. 그러나 베넷은 이 구조를 어떤 절대적인 의미에서 인식할 수 없으며 따라서 우리의 인식은 언제나 ‘점근’에 머물 수밖에 없음을 인정해야 한다.

이러한 베넷의 전진적 점근을 장소의 현상학에 적용하면, 하나임, 둘임, 셋임은 각각 장소의 전체적 차원, 이원적 차원, 과정적 차원을 고찰하기 위함이다.(17) 이제 우리는 저자가 풍부한 사례들을 통해 드러내는 장소의 단자, 양자, 삼자를 살펴보도록 하자.

이제까지 이 책에서 장소에 대한 현상학적 성찰이 통합적 관계성을 토대로 하는 전진적 점근을 통해 어떻게 확장되었는지를 서술하였다. 그런데 이 책의 독특한 점은 저자가 상당량의 지면을 할애하여 자신의 이론에 제기될 수 있는 비판들을 선제적으로 제기하고 이에 응답하고자 시도한다는 점이다. 저자는 16장과 후기에서 다음과 같이 다섯 가지 가능한 비판들을 제기한다.

첫째, 본질주의. 저자의 현상학적 장소론은 개인적, 사회적, 문화적, 역사적 차이를 우연적 요소들로 치부하고 이들을 넘어 존재하는 비우연적 요소, 즉 본질을 상정한다는 것.

둘째 환경결정론. 장소와 장소내사람에게 미치는 물리적 환경의 독립적 힘을 과도하게 강조한다는 것.

셋째, 차이와 대립의 간과. 장소가 개인적, 집단적 차이가 생기고 대립과 분쟁이 일어나는 현장이 될 수 있다는 명백한 사실을 경시한다는 것.

넷째, 시대착오적 장소 개념. 초근대적 세계에서는 장소가 더 이상 고루한 배타적 구조가 아니며, 끊임없이 변동하는 지구적 네트워크의 접속점에 불과하다는 것.

다섯째, 비현상학적 이론. 베넷의 전진적 점근을 활용함으로써 현상학적이기보다는 개념적 접근법을 택하고 있다는 것.

저자 자신의 이러한 성찰적 문제 제기는 이 책을 둘러싼 생산적 논쟁의 단초를 이룰 수 있다는 점에서 매우 유용하다. 이들 하나하나가 심도 있는 논의를 필요로 하지만, 여기에서는 우리의 문제와 관련하여 네 번째 비판에 집중하고자 한다. 공간과 장소를 구별하는 현상학적 접근이나 인간주의적 접근에서 장소는 주로 배타적 영역으로 개념화되는 경향이 있다. 그러나 고도 모빌리티 시대에 이러한 장소 개념화는 어느 정도 타당할 수 있을까?

저자에 따르면 이러한 비판에는 두 가지 유형이 있다.(186) 첫 번째 유형은 현상학적 해석이 정적이고 제한적이며 지역적인 장소를 지나치게 강조한다는 비판이다. 특히 마르틴 하이데거, 가스통 바슐라르(Gaston Bachelard), 오토 볼노브 등의 1세대 현상학적 저작이 장소를 정적이고 경계를 지니고 배타적인 곳으로 그렸고, 1970-80년대 장소에 대한 초기 현상학적 연구가 주로 여기에 의거했다는 점에서 이러한 비판은 부분적으로 적절하다. 대중서사에 대한 국내 연구들도 대개 장소를 이런 방식으로 이해해 왔다. 우리는 앞서 현상학적 저작의 ‘거주’ 개념 등이 현상학적 방법을 통해 도출된 일종의 이론적 귀결임에도 불구하고, 이 이론적 귀결에 일방적으로 의존하는 경향이 있음을 지적한 바 있다.

비판의 두 번째 유형은 세계화, 사이버 공간, 가상현실과 같은 현재의 추세로 인해 장소는 여러 측면에서 점점 무의미해지고 낡은 것이 되고 있다는 것이다. 이러한 주장은 중심을 지닌 장소의 엄정한 정지 상태를 반박하고, 경계나 봉쇄를 포기하는 중심 없는 네트워크를 산출하는 자유롭고 예측 불가한 흐름과 이동의 공간적 구조를 강조한다. 앞서 언급한 것처럼 ‘흐름 공간’이나 ‘비장소’ 등의 개념이 이러한 변화를 담고자 하는 노력이다.

이러한 비판들에 대한 저자의 답변은 인간은 체화된 존재이고 따라서 늘 장소화된 존재일 수밖에 없다는 것이다. 저자의 입장에서 보면, 이러한 비판들은 장소가 지닌 신체성을 무시하는 경향이 있다. 저자는 비판자들이 주장하는 장소들 간의 역동적 상호교류를 인정하면서도 이러한 상호교류 자체가 장소와 혼융되는 신체 주체의 습관적 규칙성에 근거하며 장소 자체의 탄탄한 온전성을 전제한다고 강조한다.(188)

가령 초국적 이주가 아무리 활성화된 현대에도 전 세계 인구의 96퍼센트는 계속 모국에서 살아간다. 따라서 장소는 여전히 인간의 삶의 거대한 안정화 요소이다. 인간의 삶이 디지털 테크놀로지 등의 발전으로 완전하게 가상적이고 비물질적이 되지 않는 한, 장소는 인간 존재의 한 부분으로 남아 있을 것이다.(188)

저자의 이러한 답변은 배가 아무리 계속 움직이더라도 그 배 자체는 독립적 장소라는 말³⁴⁾을 연상시킨다. 렐프는 진정성이 결여된 무장소성(placelessness)과 모빌리티의 관계를 논하면서 이와 비슷한 견해를 피력한다. 3년마다 마을을 부수고 다른 곳에 다시 세우면서도 장소에 강한 애착을 느끼는 브라질의 보로로 족의 예에서 볼 수 있듯이, “이동성이나 유목이 장소에 대한 애착을 배제하는 것”은 아니다.³⁵⁾ 그렇다면 이동성 자체가 무장소성의 직접적 원인은 아닐 것이다.

그러나 렐프도 이동성이 늘어나면서 경관 경험이 혼란하고 변화무쌍해지는 것이 무장소성의 원인이 될 수 있음을 인정한다.³⁶⁾ 렐프의 무장소성처럼 부정적 함축은 없지만 오제의 비장소 역시 일시성과 이동성이 우세한 곳이다. 비장소는 본질적으로 여행자의 공간인데, 고도 모빌리티 시대는 이러한 비장소가 고속도로, 공항, 슈퍼마켓 등 특정 유형의 공간을 넘어 끊임없이 확대되고 보편화된다.

이러한 고도 모빌리티 시대에 장소를 올바르게 개념화하기 위해서는 이제까지의 논의를 규정하는 온갖 이항대립, 즉 이동성/정주성, 공간/장소, 글로벌/로컬 등의 이항대립을 벗어나는 새로운 경로를 모색해야 한다. 이와 관련하여 데이비드 하비(David Harvey)와 도린 매시(Doreen Massey)의 논쟁은 참조할 만하다.³⁷⁾

공간에 반대하고 장소를 옹호하는 경향에 대해서 하비는 반동적이고 배제적인 ‘장소의 정치(politics of place)’라고 비판한다.³⁸⁾ 이에 비해 매시는 장소 자체를 보다 진보적으로 재정의하는 길을 모색하는 방향으로 나아간다. 매시는 “결국 모든 것이 움직인다면 여기는 어디인가?”³⁹⁾라는 물음, 즉 이동의 편재 속에서 장소란 무엇인가라는 물음을 제기한다. 어떤 장소를 이 장소 너머의 장소들과 연결시킬 때 비로소 진보적 장소감 즉 “지구적 장소감(global sense of place)”이 생성될 수 있다.⁴⁰⁾ 지구적 장소감은 지구화의 외부 영향과 내부적 역사성의 접합으로서, 장소가 고유한 특성이나 경계에 입각하여 정의되는 것이 아니라 지구적 차원의 사회적 관계에 의해 구성됨을 강조하고 있는 것이다.⁴¹⁾ 배타적이 아니라 개방적인 장소 만들기를 강조하는 이러한 관점은 “장소들은 빠르지만 불균등한 속도로 여러 국경을 거쳐 이동하는, 사람들뿐만 아니라 자본, 물건, 기호, 정보의 다양한 모빌리티를 통해서 경제적, 정치적, 문화적으로 생산된다.”⁴²⁾는 존 어리(John Urry)의 관찰을 선취한다.

이 책은 장소에 대한 성찰에 있어 현상학적 환원과 형상적 환원을 수행하고 있다는 점에서 현상학적 방법의 진수를 담고 있다. 그 뿐 아니라, 현상학적 본질 인식을 위해 연구자 개인의 1인칭적 자료들 뿐 아니라 타인의 관찰과 보고에도 의존하고 있다는 점에서, 그리고 현상학적 기술들을 개념화할 유용한 수단으로서 전진적 점근을 활용하고 있다는 점에서 현상학적 방법을 풍부화하고 확장하고 있다. 이러한 베넷의 방법론에 대해서 정통 현상학자들의 평가는 엇갈릴 것이지만, 우리는 이에 대해 기본적으로 긍정적으로 평가한다.

그러나 베넷의 방법론을 장소에 적용하는 서술들이 모두 깔끔하게 이해할 수 있는 것은 아니다. 가령 다섯 가지 양자의 나열은 다소 임의적이거나 자의적이라는 느낌이 든다. 이들은 어떤 기준에 의해 분류된 것인가? 장소 양자를 논하는 데 있어, 이들은 모두 필요한가, 그리고 이들만으로 충분한가? 나아가 장소 삼자의 각 충격들 간의 순서가 때로는 시간적이고 인과적인 순서이기도 하고 때로는 그렇지 않기도 하여 일관성이 약화되는 면도 나타난다. 이런 의문들에 대해서는 앞으로 더 논의할 필요가 있다. 그러나 이러한 도식화에서 다소 문제가 있더라도 이 책이 담고 있는 통찰과 내용은 매우 풍부하며, 특히 사례로 들고 있는 수많은 허구적 텍스트들은 장소에 입각한 대중서사 연구에도 유용할 것으로 보인다.

우리는 고도 모빌리티 시대에 장소가 지니는 의미에 대한 물음을 제기하였고, 이에 대한 잠정적 답변으로서 공간/장소, 이동/정주 등의 관습적인 이항대립을 벗어나는 새로운 경로를 모색해야 한다고 주장하였다. 이제 고도 모빌리티 시대의 대중서사 연구와 관련하여 장소가 가지는 의미를 잘 드러내는 연구를 하나 제시하면서 이 글을 마무리하고자 한다.

루스 라이브시(Ruth Liversey)는 ｢이전가능한 장소에 대한 글쓰기 - 조지 엘리엇의 이동적 미들랜즈｣라는 글에서, 부분적으로 시먼의 이론을 바탕으로 하고, 19세기 영국 작가 조지 엘리엇(George Eliot)의 소설을 대상으로 하여, 모빌리티와 장소의 관계를 다룬다.⁴³⁾ 여기에서 특기할 점은 라이브시가 이동/정주의 이항대립을 벗어나는 길을 모색하고 있다는 것이다. 제이콥스의 거리 발레 개념을 일반화하는 시먼의 ‘장소 발레(place ballet)’ 개념을 활용하여, 라이브시는 반복되는 신체적이고 습관적이고 일상적인 미시 모빌리티(micro-mobilities)가 어떻게 새로운 장소감을 창출해내는지를 포착하는 것이다. 라이브시에 따르면, 엘리엇 작품의 주인공은 보행 실천 및 촉각 작업과 같은 미시 모빌리티를 통해 역동적 장소 만들기를 수행한다. 이러한 장소란 결국 수행에 의해 생성되는 일종의 이전가능(portable)한 사건이다. 조지 엘리엇에 대한 고전적 비평들은 이동/정주 이항대립에 입각하여 있었으나, 라이브시는 동일 작가의 동일 작품들을 완전히 다른 시각으로 다룸으로써, 고도 모빌리티 시대에 장소 개념을 활용한 텍스트 연구에 있어서 주목할 만한 성취를 보여주고 있는 것이다.