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1. 서론
문학작품의 번역은 관습적인 언어 처리 과정 후에 원래 텍스트의 ‘목소리’에 

상응하는 무엇인가를 재창조하는 과정을 거치는데, 그 결과가 항상 최상의 것은 
아니라고 존 버거는 에세이에서 적고 있다. “왜냐하면 번역은 두 언어들 사이의 
양자관계가 아니라, 삼각관계이기 때문이다. 삼각형의 세 번째 꼭짓점은 원래의 
텍스트가 써지기 전 그 단어들 뒤에 놓여 있던 것이다. 진정한 번역은 이 말해
지기 전의 무언가로 돌아가야 한다”(Burger 2017: 8). 이 작업이 최상의 결과가 
되기 위해서는, 작가가 글을 쓰기 이전, 단어 이전의 상태로 존재하는 그 무엇, 
작가가 말하고자 하는 바, 아직 언어가 되기 이전의 그 무엇을 이해하고 전유하
여 재표현으로 산출해야 할 것이다. 이렇게 의미가 시니피앙을 아직 부여받지 
않고 개념 또는 이미지, 비언어적 상태로 존재하는 과정을 번역학에서는 ‘탈언
어화(déverbalisation)’3)라고 정의한다. 비언어적 형태의 의미는 번역에서뿐만 아
니라 문학작품을 포함한 예술작품의 생산 과정에서 논의되기도 한다.

주네트는 텍스트 또는 예술작품의 의미와 그 구현에 대해 삼각형 모델을 제
시하면서 삼각형의 좌변에 ‘제작(exécution)’, 우변에 ‘명시 또는 외연화
((dé)notation)’, 그리고 꼭짓점에 ‘내재(immanence)’라는 항을 둔다(Genette 2010: 
184). 버거의 삼각형에서 ‘언어 이전의 뜻’을 다른 말로 바꾼다면 ‘내재’한, 아직 
언어의 형태로 발현되지 않은 작품의 의미라 할 수 있을 것이다.

한 작품에서 내재한 의미를 가장 잘 파악하는 이는 물론 작가 자신일 것이
다. 애초의 의미, 원래 말하고자 하는 바, 언어화되지 않은 의미, 탈언어적 의미
를 알고 있는 사람은 작가이며, 그가 이중언어자라면 그 언어 이전의 뜻을 어떻
게 다시 표현해야 할지를 가장 잘 알 것이다. 그래서 작가의 자가번역을 연구한
3) La déverbalisation est le stade que connaît le processus de la traduction entre la compréhension d'un 

texte et sa réexpression dans une autre langue. Il s'agit d'un affranchissement des signes linguistiques 
concomittant à la saisie d'un sens cognitif et affectif(탈언어화는 번역과정에서 텍스트의 이해와 도
착어로의 재표현 사이에 있는 단계이다. 인지적이며 정감적인 의미가 포착되는 동시에 언어기호
에서 벗어나는 현상을 말한다.)(Lederer 1994: 213). 
파리통역번역대학원ESIT의 해석이론(théorie interprétative) 또는 의미이론(théorie du sens) 역시 통
번역 작업을 삼각형으로 표현한다. 출발어, 도착어가 삼각형 밑변의 양측에 놓이며 꼭짓점에 의
미가 놓인다. 도식적으로 설명하자면, 통번역은 출발어에서 도착어로 직접 진행되는 것이 아니
라 출발어의 의미가 아직 언어형태를 갖지 않은 탈언어화 상태를 거쳐 도착어로 재표현되는 작
업이다. 형태를 갖기 이전의 의미는 해당 언어의 지식과 발화자의 의도, 인지적 지식, 배경지식, 
전문지식 등을 이해하였을 때 확정된다. 
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다면 문학번역의 연구에 도움이 되리라는 것이 본 논문의 가정 중 하나이다. 작
가가 자신의 작품을 번역하게 되면, 언어의 형태를 갖지 않은 의미에 등가의 형
태를 구현하기 위해 어떠한 처리를 하는지, 어떻게 원작을 다루는지, 그대로 도
착어로 옮기는지 아니면 원전을 변형하는지, 왜 변형하는지, 어떻게 변형하는지 
등과 같은 질문이 가능하다. 그 결과물을 번역이라고 할 수 있는지, 이 ‘작가 
번역본(traduction auctoriale)’은 작가에 의한 글이므로 또 다른 원전의 자격을 부
여받는 것은 아닌지와 같은 질문도 가능하다. 주네트는 “B텍스트와 그 텍스트
에 선행한 모든 A텍스트와의 관계를 하이퍼텍스트성”(1982: 12)이라고 규정짓는
다. 하이퍼텍스트는 이전 텍스트에서 직접 또는 간접적인 변형을 거쳐 생산된 
것을 의미한다. 

이처럼 자가번역을 거친 결과물은 원작과 번역작품 사이에서 경계가 불분명
하므로 언어적인 요소가 다를 뿐 둘 다 원작에 해당하며 ‘번역’과 ‘이중어 글쓰
기’는 상호관련성을 지니므로 둘 중 한 가지를 배제할 수 없다는 견해도 있다
(전현주 2015: 165). 우스티노프(Oustinoff 2001: 7-12)는 작가가 직접 수행한 번
역에 대해서 ‘번역’이란 표현을 사용해도 좋은지 자문하는데, 그 이유는 번역과
정에서 작가가 개작을 하는 부분이 커지는 경우, 최초의 원작과 작품이 달라지
며 정체성의 문제가 발생하기 때문이다. 두 작품 사이의 등가성의 문제와 처리
의 영역으로 넘어가면서 자가번역은 결국 문학번역이 갖는 다양한 문제에 봉착
하게 된다. 

특히 이런 현상은 얼핏 보기에 글쓰기와 번역작업이 근접해 보이는 데서 기
인한다. “두 작업이 유사해 보이는 것은 언어에 대한 작업이자 작품의 관념을 
전달하는 작업이기 때문이다. 한편으로는 서로 전도된 작업이기도 하다. 번역가
는 작가가 작성한 것을 해체하는 작업을 하기 때문”이다(Berthin et al. 2018: 13).

 글쓰기와 번역의 관계에 대해, 번역을 수행했던 작가들의 글을 참조하는 것
도 의미가 있다. 대표적으로 앙드레 지드(André Gide)의 경우 자가번역을 하지
는 않았지만 작가로서 글을 쓸 때와 번역가일 때 문장을 다루는 방식에 대해 
앙드레 테리브(André Thérive)에게 보낸 서한에서 다음과 같이 적고 있다. “중요
한 것은 단어들을 다 번역하는 것이 아니라 문장들, 그리고 작가의 생각과 감정
을 손실 없이 전달하는 것으로, 작가가 직접 프랑스어로 글을 쓸 때의 표현을 
추구하는 것이다.”

그런데 글의 저자가 아닌 번역자가, 작가가 글을 쓸 때처럼 의미와 감성을 
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이해하고 표현하기 위해서는 오로지 원작이 내포한 의미와 형태에 의지해야 한
다. 일반번역가는 이해와 해석의 과정을 통해 원문의 뜻, 작가가 의도한 바를 
이해하여야 하며 재표현을 선택하는 데 있어서 작가와 동일한 권위와 주관성을 
발휘할 수 없다는 제약도 가지고 있다. 

주관적인 글쓰기의 영역인 문학번역에서 작가의 의도와 작품의 의미를 잘 이
해하는 것은 번역작업에서 가장 중요한 일이며, 자가번역에서 어떤 과정을 통해 
의미를 구현하는지 살펴보는 것은 문학번역에서의 등가 구현 방법에 도움을 줄 
것이다. 아울러 번역자가 작가와 동일한 권위를 가지고 재표현의 과정에서 다시
쓰기를 시행할 수 있을지 등, 번역가의 입지와 권리에 관한 질문도 가능하다. 
특히 작가 스스로 번역을 시행한 나보코프(Nabokov)의 경우, 번역을 “손실이나 
획득의 개념으로 평가하지 않고, 보상이나 협상을 추구하지도 않으며, 번역이라
는 형태의 극단적 읽기의 체험을 수용하고, 독자로 하여금 번역자와 함께 번역
된 텍스트라는 특별한 체험을 하기를 권유”한다(Dosse 2016: 411-412). 번역을 
또 다른 독서로 간주하는 경우 번역의 평가에 대해서 새로운 잣대를 적용할 수 
있다. 즉 도스(2016: 414)가 말한 대로 “번역은 원전에 비해 열등하거나 우월한 
것이 아니며, 등가의 것도 아니고, 단지 다를 뿐”이라는 입장이 가능해진다. 더 
나아가 “자가번역, 그리고 대부분의 다언어 글쓰기의 경우, 일반적인 번역과 달
리 손실이 전혀 없으며, 오히려 원문에 비해 과잉이 발생한다. 자가번역은 영구
적인 의미의 부과가치를 생산”(Berthin et al. 277)한다고도 말할 수 있다.

작가가 번역에 임하게 되면, 원작의 내용에 변화 추구를 비롯, 도착어의 특성
을 고려한 언어, 문화적인 요소의 첨삭을 자유롭게 결정할 수 있기 때문에 자가
번역은 도착어로 오히려 확장이 되는 셈이다. 본 논문에서는 한국문학의 프랑스
어 자가번역 사례를 분석하여 번역 주체에 따라 어떠한 양상을 띠는지를 살펴
보고자 한다. 

2. 자가번역의 현상
이중언어자인 작가들만이 가능한 번역작업이므로 흔히 언어교육이 발달하고 

국제화된 현대에만 시행된 것으로 생각하기 쉬우나, 자가번역은 중세, 르네상스 
시대에 활발하게 진행되었고(김욱동 2012: 24) 이후에도 지속적으로 진행되고 
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있는 번역방식이다. 자가번역이 진행되는 동인에는 다양한 배경이 있다. 중세 
시대는 다언어주의 시대(Kappler & Thiolier-Méjean 2008: 172)였고 지식의 유통
을 위해 라틴어로 소통하는 것이 자연스러웠기 때문에 다양한 저작들이 지역어, 
토착어(vernaculaire)로 저술된 후 소통을 위해 작가에 의해 라틴어 등으로 번역
되었다. 르네상스 시대까지도 외국어를 잘하는 사람은 작가 등 지식층이었으므
로 자가번역이 상당히 활발히 진행되었고, 일종의 협력번역 형태도 발달되어 작
가와 번역가가 번역 텍스트 생산에 협조하는 공역의 형태도 있었다(Ferraro & 
Grutman 2016: 142). 근대국가 형성과 국민언어 확립 이후에는 작가들이 자국의 
언어로만 작품을 쓰게 되고 번역에 더욱 엄격한 기준들이 적용되면서 주로 전
문 번역가가 번역을 하는 풍토가 형성됐다. 20세기 들어 베케트, 나보코프, 유르
스나르(Yourcenar), 낸시 휴스턴(Nancy Houston) 등이 실천한 번역작업은, 작가가 
독자적으로 본인의 작품을 번역하는 방식 또는 번역가와의 협업 등의 양상으로 
진행됐다. 극단적으로는 협업 번역가가 채택한 표현을 원본에 수용하는, 번역원
본이 원래의 원본을 변형시키는 양태도 나타난다. 이렇듯 다채로운 현상에 대해 
우선 정의를 살펴본 뒤 발생 환경, 결과 등에 대해 살펴보도록 하겠다. 

2.1. 자가번역의 정의
Routledge Encyclopedia of Translation Studies(라우트리지 번역학 백과사전, 

Baker ed. 1998: 17; 한국어판 2009: 44)은 자가번역을 다음과 같이 정의한다. 

자가번역(auto-translation) 혹은 자기번역(self-translation)은 작가가 직접 자신
의 작품을 번역하는 행위 혹은 그러한 작업의 결과물을 말한다. [...] 사실 
역사적으로 볼 때, 자가번역 작가 중에는 한 개 이상의 언어를 통달하지 
못했으면서도 한 개 이상의 언어로 창작하고자 하는 작가들이 종종 있었다. 

 자가번역은 진행되는 시점, 번역자와의 협업 여부, 그 협업의 공개 여부, 시
행되는 지역 등에 따라 더욱 구체적으로 구분된다(Baker ed. 1998:20; 2009: 47). 

(원전의 초판 집필과 번역이 동시에 이루어지는) 동시적 자가번역
(simultaneous auto-translations)과 (원전 퇴고나 출판 이후 번역 출판이 이루
어지는) 지연된 자가번역(simultaneous auto-translations)은 근본적으로 다르다. 
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원작과 동시에 진행되는 자가번역은 이중언어 글쓰기 영역에 들어가는 것으
로, 작가가 동일한 내용을 동시적으로 2개 이상의 언어로 저작하는 형태이다. 
지연된 번역, 또는 순차번역이라고 부르는 범주는 전자보다는 더 일반화된 방식
으로, 경우에 따라 시차가 수년 이상일 수도 있다. 시차의 여부를 구분하는 이
유는 원문과 번역문 작성이 동시적인 경우 작가가 동일 내용을 서로 다른 언어 
표현으로 적을 것이라는 추정이 더욱 가능하며, 시간 간격이 벌어지는 경우 작
가가 내용 또는 표현을 손질할 가능성이 커진다고 상식적으로 생각해 볼 수 있
기 때문이다. “두 개 혹은 그 이상의 언어가 상호간에 ‘어떤’ 관련성이 있는지 
파악하여도 여전히 가장 까다로운 문제가 남아 있다. 작가가 이전 작품에 이미 
언급한 내용을 굳이 외국어로 다시 집필하는 ‘이유’는 무엇인가?”(Baker ed. 
1998:18; 2009: 45). 왜 일부 작가가 동일한 내용을 반복적으로 다른 언어로 다
시 적는지에 대해서는 뒷부분의 이론 고찰에서 살펴보기로 한다. 

동시적 이중언어 글쓰기의 경우 자기번역이라는 용어가 더 적절하지 않은지
에 대해 질문해 볼 수 있다. 김욱동(2012)은 ‘자기번역’이라는 표현으로 
‘auto-translation’에 대한 연구를 진행했는데, 특히 동시적 자기번역에 대해서 작
가가 두 언어로 작품을 쓸 때 원하는 것을 완벽하게 쓰기에 용이하다는 점, 자
기번역을 퇴고나 작품의 연장으로 고려하는 경향이 있다는 점을 지적했다. 순
차번역의 경우 우스티노프(2001: 111)가 ‘창조적 자가번역(auto-traduction 
(re)créatrice)’이라는 표현하에 작가의 도착어로의 원작 개정이나 다시쓰기 작업
을 분석한 바 있다. 김욱동의 논문에서 ‘지연된 자기번역’이라는 용어로 표현된 
이 번역의 대표적인 예는 베케트의 『머피(Murphy)』로, 1938년 영어본을 저술
한 후에 출판이 용이하지 않자 우선 프랑스어로 번역하여 출판한 경우이다. 나
보코프의 자가번역 역시 대부분 순차번역에 해당된다. 본 연구에서 동시적 번
역이 ‘자기번역’에 더 가깝다고 보는 이유는, 작가가 동시에 2개 이상의 언어
로 작품을 쓰는 상황이라면 어떤 원문을 번역한다기보다는 말하고자 하는 바
를 다른 언어로 전환하는 것이라고 보는 편이 더 적합하기 때문이다. 그러나 
번역과 창작의 경계가 모호한 이 현상에 대해 번역학적 접근을 하는 만큼, 번
역작업에서의 전문성과 직업적인 면을 담아내는 표현이 자가번역이라고 생각
하여 본 논문에서는 이 용어를 유지하기로 한다. 

번역가와의 협업 여부 역시 자가번역을 정의하는 요소 중 하나이다. 독자적 
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자가번역, 번역가와 협업으로 진행하는 유형, 또는 번역가의 작업을 검토하는 
방식 역시 자가번역의 범주에 들어간다. 이 과정에서 도착어를 아는 작가가 번
역에 깊이 참여하게 되면 번역이 아닌 두 번째 원작의 생산이 될 수도 있다. 역
으로 번역가의 작업을 “단순히 번역이 아닌 제2의 원작에 참여하는 작가의 작
업”으로 고려할 수도 있다(Munier 1998). 바스넷은 중세와 르네상스 시대에도 
작가와 번역가 간의 협업이 존재했으며, 이는 번역이 글쓰기에 대한 협상과 다
시쓰기 과정이라는 생각에 근거하고 있다고 밝힌다. 작가의 외국어 능력과 번역 
관여도에 따라 세 가지 방식으로 구분이 가능하다(Munier 166). 우선 전형적인 
번역 협력으로, 작품이 출판되고 난 뒤에 외국어를 아는 작가가 번역에 도움을 
주는 형태이다. 일반적으로 작가와 번역가는 동일한 국가에 거주하지 않는다. 
다음은 기예르모 카브레라 인판테(Guillermo Cabrera Infante)가 최근에 사용한 
용어이기도 한 ‘면밀한 협력(closelaboration)’의 형태로, 작가와 번역가 간에 지속
적이며 밀접한 협력이 진행되는 관계를 말한다. 유르스나르와 그레이스 프릭
(Grace Frick)의 경우가 대표적이다. 마지막은 조력을 받는 번역으로, 가장 일반
적인 자가번역의 형태이기도 하다. 작가와 번역가가 문화, 문학, 언어 등에 대한 
깊이 있는 이해를 공유하며 번역을 진행하는 경우이다. 조이스(Joyce), 나보코프, 
하이네(Heine), 파울 첼란(Paul Celan)의 경우가 그러하다. “번역가는 원문을 고
려할 뿐만 아니라 도착어 국가 문학체제의 수용을 위해 이데올로기와 문화적인 
제약을 고려하는 공동작가”라고 보는 입장이다(Sperti 2017: 142). 조이스의 경우 
번역자인 니노 프랑크(Nino Frank)가 먼저 이탈리아어로 읽으면서 해석을 하면 
조이스가 해당 부분의 다양한 뜻을 밝히고 언어유희 등을 이탈리아어로 변환시
키는 작업을 진행했다. 

발표된 작품이 원작인지 번역작인지, 작가가 번역을 수행했는지가 출판물에 
표시가 되었는지의 여부 역시 자가번역을 분류하는 방식에 포함된다. 낸시 휴스
턴 같이 본인의 작품을 영어 또는 프랑스어 방향으로 계속 번역하는 경우에도 
원어가 어떤 언어인지에 대한 표식 없이 출판되기도 한다. 작가와 번역자, 원작
의 언어와 번역의 언어를 명확하게 표시하는지에 따라 투명한, 또는 불투명한 
자가번역으로 구분된다. 나아가 필립 르죈(Philippe Lejeune)이 말한 ‘자서전의 
규약(pacte autobiographique)’처럼 ‘자가번역의 규약’의 필요성에 대해 언급하는 
연구자도 있다(Ferraro 2016: 121-40). 곁텍스트에 자가번역의 표식이 전혀 없을 
때를 ‘0도의 규약(pacte zéro)’으로 하며 표식의 가시성과 독자에 대한 공개 내용
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에 따라 등급을 정하는 방식이다. 
마지막으로 자가번역이 이뤄지는 환경을 기준으로 삼기도 한다. 이산 현상 

등으로 인해 해외에 체류하게 된 작가가 해당 국가의 언어로 작품을 쓰고 모국
어로 번역을 하는 경우를 외재적 자가번역으로, 내국에서 도착어로 번역하는 경
우를 내재적 자가번역으로 구분한다. 탈식민환경에서 모국어가 아닌 정복자의 
언어로 작품 활동을 하는 작가들이 모국어로 번역을 시도하는 작업들은 내재적 
번역에 포함된다. 이처럼 자가번역은 언어환경적인 요소와 밀접한 연관이 있음
을 확인할 수 있다. 이제부터는 자가번역을 유발하는 요소에 대해 살펴보도록 
하자. 

2.2. 자가번역의 발생과 양상 
2.2.1. 자가번역 발생의 배경

자가번역은 단순히 작가의 이중언어 능력 외에도 사회, 문화적인 요소가 깊
이 관여되는 현상이다. 작가의 개별적인 경향과 문화, 사회, 역사적인 맥락을 차
례로 살펴보기로 하자. 무엇보다도 문학적인 이유에서이다. 밀란 쿤데라를 비롯
한 일부 작가들은 번역가의 작업을 못 미더워하여 직접 글을 쓰는 동시에 자가
번역을 하거나, 자가번역을 퇴고나 작품의 연장이라고 생각하는 경향이 있다(김
욱동 2012: 29). 쿤데라는 체코어에서 프랑스어 번역에 직접 참여하여 자가번역
을 하며 이 번역본을 해외 번역본의 기준본으로 채택하여 판권계약을 하고 있
는 독특한 경우이다. 또 이중언어 작가들은 두 언어 중 한 언어를 선택한 경우 
일종의 죄책감을 느끼기 때문에 두 개의 언어로 모두 집필하려는 경향이 있음
도 밝혀졌다.

그러나 무엇보다도 대표적인 이유는 더 많은 독자에게 작품을 정확하게 알리
려는 욕구일 것이다. 특히 더 권위 있는 문학시장에 접근하기 위한 욕구에서 작
가가 직접 번역을 하는 상황이 발생한다. 이와 더불어 후기 식민지 상황에서의 
정치적 이유도 고려할 수 있다. 케냐의 응구기 와 티옹오(Ngũgì wa Thiong’o)
처럼 키쿠유어와 스와힐리어를 모국어로 가진 작가가 영어로도 작품을 발표
하는 이유이다(김욱동 2012: 28). 실제로 상당수 작가들이 카탈루냐어에서 카
스티야어, 게일어에서 영어, 벵갈어에서 영어, 아랍어에서 프랑스어로 자가번
역을 한다.
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대표적인 자가번역의 예인 나보코프의 경우 프랑스어와 영어에서 러시아어로 
번역을 하던 번역가로, 푸슈킨(Pushkin)의 작품을 영어로 소개하기도 했다(Dosse 
2016: 340). 나보코프는 더 국제적인 언어인 영어로 번역을 할 때는 러시아어의 
흔적이 최대한 포함이 되게 하여, 영어로 자연스럽지 않거나 흔히 사용되지 않
는 어휘들을 찾아 사용한 것으로 알려져 있다(Dosse 2016: 348). 이 부분에 대해
서는 영어가 획득언어이기 때문에 모국어 방향의 번역만큼 자연스럽지 않을 수 
있다는 점, 즉 외국어 방향 번역이라는 방향성에 관해서도 분석이 가능할 것이
다. 미국으로 망명한 이후 1939년에 번역과 창작의 언어의 방향을 바꿔, 『롤리
타(Lolita)』의 경우 영어로 저작된 다음 러시아어로 자가번역이 진행됐다. 영어
권 독자들은 나보코프를 냉철하며 현학적인 글쓰기의 작가로 알고 있으나 러시
아어권 독자들은 낭만적인 작가로 인식하고 있어, 작가가 언어 방향에 따라 채
택한 글쓰기 및 번역방식이 이러한 인식에 큰 영향을 미쳤음을 알 수 있다. 나
보코프는 환언적인 번역을 원문에 대한 자유로운 번역으로, 어휘나 단어 중심의 
번역을 중간 단계의 번역으로, 직역을 가장 오리지널한 번역으로 평가했다. 특
히 1940년대 이후 번역방식이 급변하여, 주로 직역으로 진행을 하되 원문의 등
가를 구현함에 있어서 작품을 자신의 방식대로 이해하고 그 개별적인 독서의 
의미를 도착어로 구현하려는 방식을 취했다(Dosse 2016: 376). 특히 푸슈킨을 번
역할 때, 작품의 의미를 고정하여 그 의미나 효과를 번역하는 것이 아니라 작가
가 작품 내에서 어떻게 그런 효과를 유발하는 표현을 구현하였는지를 보여주려
고 시도한 듯하다. 즉 존 버거가 말하는, 작품이 쓰이기 이전의 상태, 잠재적 의
미의 상태에 도달한 흔적을 번역으로 구현하려 한 것으로 보인다. 이런 점은 나
보코프가 일반 번역가가 아닌 작가이며, 나아가 자가번역가이기 때문에 가능한 
부분이라고 할 수 있다. 

이 현상에서 주목해야 할 부분은 대부분의 자가번역이 주변언어에서 중심언
어 쪽으로 진행된다는 점이다(Ferraro & Grutman 2016: 12). 루이-장 칼베
(Louis-Jean Calvet)가 발전시킨 언어의 중력모델은 세계의 다양한 언어가 중앙에 
위치한 대표적인 소통언어와 주변지역에 위치한 사용자가 적은 언어로 배치되
어 은하계와 상동의 구조를 형성한다고 본다. 한편 파스칼 카사노바는 피에르 
부르디외의 사회, 정치적 자본의 장의 논리를 언어와 문학의 장에 적용한 연구
에서 번역을 통한 교류에 대해 분석한다(Bourdieu 2001; Casanova 2008). 국제 
문학교류 역시 칼베의 중력모델에 따르기 때문에 언어 및 문학자본을 많이 구
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축한 중심언어 방향으로 번역이 이루어진다. 카사노바는 문학소통이 중립적이며 
공정한 교류나 거래가 아니라 불평등한 교류임을 밝히고, 이런 번역의 범주에 
자가번역도 포함시킨다. 이러한 현상의 기저에는 중심언어에서의 문학적 인정과 
문학자본의 축적이라는 현상이 자리하고 있다. 카사노바(2002)는 ‘축적으로서의 
번역(traduction-accumulation)’과 ‘인정으로서의 번역(traduction-consécration)’을 구
분하며, 전자의 경우 중심언어에서 주변언어로, 후자의 경우 주변언어에서 중심
언어로 주로 진행됨을 밝힌 바 있다. 통계에 의거한 이런 연구들은 “문학의 생
산과 수용에서 번역과 자가번역이 불평등한 교류의 기제”라는 사실을 확인해 
준다. 일단 ‘출발어의 언어-문화, 문학’과 ‘도착어의 언어-문화, 문학’은 드물게 
대칭적이며 대부분은 불균형적인 관계에 있기 때문에, 두 세계 간의 번역은 이 
불균형을 전달 또는 가속화하는 기제인 것이다. 이런 시각에서 ‘축적’과 ‘인정’
의 두 기능에 대해 조금 더 자세히 살펴보도록 하자. 축적으로서의 번역은 유통
성이 활발하고 문화와 문학을 인정받았으며 언어적으로 중심부에 위치한 국가
의 문학을, 주변부 언어와 문학환경에 도입, 이식하는 작업으로, 공히 국제적 작
품으로 알려진 고전 및 현대 작품들을 소개하는 것을 가리킨다. 국내의 경우 다
양한 세계문학전집의 번역 및 주요 현대 작가들의 번역이 이에 해당된다. 세계
문학의 순기능은 해외의 다양한 작품들이 국내 작가나 독자들에게 상상력과 인
문학적 교양을 북돋아 준다는 점이며, 역기능은 민족문학이나 전통담화의 형식
이 약화되는 점이라고 할 수 있다. 반면에 인정으로서의 번역은 주변부 언어문
화권에서 자주적으로 문학번역을 진행하여 더 발달한 언어, 문화, 국가의 인정
을 추구하는 현상으로, 주요 언어권 국가의 문예지, 언론, 각종 국제적 포상제도 
등이 인정의 주체가 된다. 카사노바는 번역의 ‘축적’과 ‘인정’의 역할이 종국적
으로 지배적인 언어를 지닌 국가에 유리함을 지적하는데, 지배적 문학이 피지배 
국가의 문학을 변질시키며 균일화하는 한편으로는 피지배 국가의 우수한 문학
들이 번역되어 창조적인 작품이 축적되는 효과가 발생하기 때문이다. 특히 ‘문
화자본화’의 측면에서 볼 때 피지배 문화권의 작품은 가시성을 얻고 인정을 받
게 되는 대신 독립성을 잃게 된다는 것이다. 지배권에서 인정받기 위해 해당 언
어문화의 규범에 맞는 창작방식을 적용한다든가, 지배권의 영향을 받은 작가들
의 작품이 인정에 유리할 것이라는 전망 등이 가능하다. 국내 작가들의 작품을 
적극적으로 해외의 대표적인 언어, 문화권에 소개함으로써 한국문학작품이 세계
문학의 은하에서 가시성을 갖도록 노력 중인 한국의 현실을 생각할 때 정밀한 
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분석이 필요한 부분이다. 이런 맥락에서 국내 자가번역의 현실을 살펴보도록 하
자.

2.2.2. 한국문학에서 자가번역 발생의 배경
한국문학에서 자가번역은 무엇보다도 역사, 정치적 상황과 밀접한 관계가 있

다. 한국어의 사유를 한자로 표현하던 조선 시대를 거쳐, 일제 식민 치하에 놓
인 한국의 문인 상당수는 일본에서 유학을 했고, 국어 금지 상황에서 일본어나 
한자로 저작 활동을 하던 중 해방을 맞아 한국어로 작품을 발표해야 하는 상황
에 놓이게 된다. 전후세대의 작가들이 작품 저작을 위해 김수영처럼 “일본어로 
쓰인 것인데 독자의 편의를 위해 우리말로 옮겨” 싣거나, “한 편의 시를 쓰기에 
앞서 그것을 머릿속에서 구상할 때 이렇게 쓰면 되겠다는 것은 알겠는데 이상
하게 머릿속에서 이루어지는 구상은 일본어로 연락되고 조직”(한수영 2014: 
342)되는 문제를 겪는 일이 발생한 것이다. “자기번역의 문제는 이중언어를 구
사하는 ‘주체’의 형성과정과 그 결과를 ‘언어’ 매개로 검토할 때 매우 중요한 
문제 중의 하나이며, [...] 전후세대의 대부분의 시들은, 이런 ‘보이지 않는’ 자기
번역의 과정의 소산물”(한수영 2014: 343-346)이다. 전후세대 문인들의 상황은 
20세기 초부터 다양한 사정으로 해외에 이주한 이산작가들의 경우에도 해당이 
된다. 

김용익은 1982년 『한미수교 100주년 기념자료집』(연합통신 발간, 영문판)에 
김은국, 강용흘 등과 함께 미국에서 가장 유명한 한국작가로 언급되어 있다. 네
이버 인물정보에 따르면 1950년대부터 80년대까지 미국에서 영어로 작품 활동
을 했으며, 「꽃신(The Wedding Shoes)」이 1956년 미국의 『하퍼스 바자
(Harper’s Bazaar)』에 게재된 후 ‘가장 아름다운 소설’로 선정되기도 했다. 이후 
발표된 작품들 역시 한국적인 깊은 슬픔의 서정이 돋보이는 작품으로 평가되어 
‘마술의 펜’이라는 칭호를 얻었다. 일부 작품은 미국 중등교과서에 게재되었으
며, ‘최고의 미국 단편(The Best American Short Stories)’에서 외국인이 쓴 우수 
단편으로 선정되기도 했다고 한다. 김용익은 “한국적 소재를 영어로 쓰는 과정
에서 또 다른 의미의 문화번역을 한 작가이다. 여기서 번역이란 언어간 번역이 
아니라 생각을 글로 ‘전이한다’는 의미이다. [...] 한국어로 구상한 다음 작가의 
머릿속에서 영어로 번역하며 작품이 탄생하는 것이다”(한미애 2014: 309). 구상
한 언어와 표현한 언어의 기법이 혼종된 영어 원천 텍스트가 있고, 귀국 후 자
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가번역으로 한국어로 번역한 텍스트들이 있다. 한국어 번역의 경우 역으로 영문
의 흔적이 남아 있었다고 한다. 언어와 문화의 혼종이 발생하는 이산작가들의 
글쓰기에 나타나는 주요한 특징 중의 하나라고 할 수 있다. 글쓰기와 번역작업
이 밀접한 연관관계를 가지고 있음을 보여주는 예이다. 

안정효의 경우 이산작가는 아니지만 국제적 인정을 위해 영어로 자가번역을 
진행한, 내재적 자가번역의 대표적 사례라 할 수 있다. 『은마는 돌아오지 않는
다』를 Silver Stallion으로 번역하여 영어권 출판계에서 인정을 받은 예가 있다.

동시대에 프랑스어권에서는 이청준 등의 작품을 프랑스어로 번역하던 최윤이 
작가로 등단 이후 본인의 작품을 자가번역한 예가 있다. 이 경우도 내재적 자가
번역이며, 문학소통언어로의 인정을 위한 번역의 대표적 사례라고 할 수 있다. 
뒷부분의 자가번역 현상 분석에서 더 자세히 살펴보도록 하자.

2.3. 자가번역의 과정
자가번역 과정에서 원문의 의미를 잘 알고 있는 작가가 번역을 진행하므로 

표현 이전의 의미를 알고 있다는 점에서 통번역과정에서 나타나는 탈언어화와 
연관시켜 생각해 볼 수 있다. 작가가 직접 번역을 하는 경우와 제3의 번역가가 
번역하는 경우 가장 근본적인 차이는 이해의 과정에서 발생할 것이다. 원작자는 
어떤 의미로 그 글을 썼는지 알고 있기 때문에 그 의미를 탈언어화해서 다른 
언어로 표현을 하기만 되는 것이다. 반면 번역자의 경우, 의미의 탈언어화된 상
태를 얻기 위해 해당 작가, 작품, 배경, 작가의 문체 등 다양한 비언어적 지식도 
동원하여야 할 것이다. 번역자에 따라 의미를 포착 또는 축소, 확대하게 되는 
현상이 예상되지만 제3의 번역가라고 해서 반드시 이해가 미비할 것이라고 단
정할 수는 없다. 문학번역사에는 번역작품이 원작에 더 풍성한 의미를 부여함으
로써 권위를 부여받은 예들이 있기 때문이다. 그렇다면 작가가 원작의 저술에 
사용한 언어가 아닌 언어로 다시쓰기 작업을 할 때 어떤 과정을 거치게 되는지 
간단히 살펴보기로 하자.

텍스트의 의미를 번역가가 탈언어화 상태로 수용한다면 그것은 작가가 언어
로 뜻을 표현하기 이전 단계와 같은 상태의 의미를 인지한 것이 된다. 다시 말
해 존 버거가 권장하는, 형태 이전의 뜻에 도달한 상태인 것이다. 그런데 작가
가 그 의미에 형태를 입히는 과정, 즉 표현하는 과정이 번역이라고 한다면 번역






