
아태연구 제26권 제4호 (2019) https://doi.org/10.18107/japs.2019.26.4.001

애국적 무관심과 젠더:
현대 일본의 정동(情動) 프레임*

나이토 치즈코**

Ⅰ. 서(序): 트랜스내셔널한 관점으

로 폭력을 재고한다

Ⅱ. 애국적 무관심과 검열제도

Ⅲ. 공창제도 안에 존재하는 치욕의

정동

Ⅳ. 결(結): 경제화되는 신체의 피상

성, 중상의프레임에서 교감의프

레임으로

│목 차│

* 이 논문은 2019년 4월 27일 경희대학교 국제지역연구원에서 개최한 국제학술회의
‘사회적 가치 창출과 혁신’에 참석하여 발표한 것을 수정 및 보완한 것임.

** 오오즈마여자대학 일본문학과 준교수

애국적 무관심이란 근대의제국주의가 일본어 안에서 형성된무관심의 회로

를베이스로사람들의무의식을주술적으로묶고있는일본내셔널리즘의형태

이다. 그것은 혐오의 정동(affect)이며 동조압력·배제·강제적 동일화와 짝을 이

루며 타인에 대한 무관심을 합리화한다. 그 속에는 타자에 대한 무관심, 사회

적·역사적·정치적 구조에 대한 무관심이 포함된다. 자신과 타자에 대한 무관심

이란 실제로는 알지 못하면서 알고 있다고 생각하는, 그래서 알려고도 하지 않

는태도이며, 사실상많은이들이이를공유한다. 알고 있다고생각하게해주는

그 공백은 근대 천황제의 권력구조를 바탕으로 한 제국 일본의 검열 시스템과

관계가 있다. 제국적 성폭력의 구조는 복자(伏字)적 사각지대의 문제로 상징될

수 있다. 언제나 표면에 보이는 수치와 그 이면에 존재하는 비가시적인 수치가

은폐되어있기때문이다. 분명존재하는데도없는것이될수있는복자적사각

지대의 효과는 암묵적 허용에 의해 비가시적 수치인 국치, 또는 남성의 치욕을

은폐한다. 여성 신체는 젠더 규범의 평가 기준에 비추어 자기 평가를 강요받으

며, 자신의신체와성을상품가치라는관점에서점검하기를요구받아왔다. 이는

│논문요약│
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현대사회의 ‘인적 자본’이라는 요소에도 적용될 수 있는데, 인간이 인적 자본으

로 보일 때 ‘인적 자원’으로 형상화된 현대의 제 신체는 잠재적 상품으로서 여

성 신체가 놓인 그 장소로 잠입한다.

▪주제어: 애국적 무관심, 젠더, 정동, 복자, 트랜스내셔널

Ⅰ. 서(序): 트랜스내셔널한 관점으로

폭력을 재고한다

국가나내셔널리즘이 만들어내는배타적폭력의 구조성은새로운형식과

결부되어다시금강화되고있다. 폭력적인구조를넘어, 타자와공감대를형

성하는 사상적, 비평적인 가능성을 모색하기 위해 트랜스내셔널한 시점이

강력히 요구된다고 할 수 있겠다.

본고는 일본의 현상을 예로 들면서, 배타적 폭력의 구조를 젠더 비평적

관점에서 고찰하고자 하는 시도이다. 2010년대 이후 일본에서는 ‘혐한’이라

는 말에서 알 수있는 바와 같이, ‘한국’, ‘북조선’이라는 정동(affect) 프레임

이작동하고있다. 이는타자에대한스테레오타입의공격적인반응으로, 처

음에는네트우익을중심으로전개되었지만, 점차현실세계에발딛고있는

사회적감성이되어버렸다(樋口直人 2014, 160-162; 北原みのり·朴順梨 2014,

10-28). 유치해서 다시 생각할 가치가 없는, 사려 깊지 못한 태도라고 한다

면적확한평가일것이다. 그러나역사와는무관한현대적감성처럼보일지

라도 이 프레임은 실제로는 근대적 제도, 또는 근대적 장치의 결과물이다.

그것은역사나지성과의단절이라는몸짓을취하는동시에단절과연속이라

는운동을모순없이수행하는정동적프레임이며, 현대세계를형태짓는폭

력의 공통된 구조인 것이다.

본고의 논의는 이러한 상황을 재고하기 위하여 애국적 무관심,1) 제국적

1) ‘애국적 무관심’에 대해서는 졸저 愛国的無関心(新曜社, 2015)에서 근현대의 일
본어 소설 분석을 통해 구체적으로 논하였다.
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성폭력이라는키워드를가지고주디스버틀러가 전쟁의구조에서말한프
레임의 효과를 이론적으로 차용하여(Butler 2009) 검토하고자 한다.

Ⅱ. 애국적 무관심과 검열제도

현대의 내셔널리즘은 과잉된 열기를 품고 있으나, 동시에 차가운 무관심

을 기본으로한다고할 수있다. 이를 생각하기위해 ‘애국적 무관심’이라는

개념적장치를통하여일본의경우를검토하고자한다. ‘애국적무관심’이란

근대의 제국주의가 일본어 안에서 형성된 무관심의 회로를 베이스로 현재

시점에서일본어를사용하는사람들의무의식을주술적으로묶고있는현대

일본의 내셔널리즘의 형태이다. 도대체 왜 집요하게 공격하는 정열을 가졌

으면서, 그 공격의 대상에 대해서는 무관심할 수 있는 것일까?

우선, 마이너리티나 타자를 상징하는 기호 - 일본의 경우라면 ‘한국’, ‘북

한’, ‘자이니치’ 등의 기호 - 에 대하여 보이는 혐오의 정동은 ‘일본’이나 ‘일

본인’이라는 기호로 나타내는 동조압력과 배제의 운동을 포함한 강제적 동

일화와 짝을 이룬다. 어느 쪽이든 공통적인 것은 이들 기호가 강력한 정동

을 강력하게 환기시키지만 그 내실은 공백 상태라는 점에 있다.

이들 정동은 ‘배싱(bashing)’의 형식을 통해표현된다. 공격이 예측되는대

상이나사건이나타났을때사람들은대부분모두와하나가되어공격을가

하는데, 이것은부담의정동을피하는하나의장치가된다. 자신에게는비판

이직접돌아오지않을것이분명한대상에대한배싱에참가함으로써, 부담

의 감정이 해소될 뿐 아니라, 집단에 몸을 맡기는 안도감을 얻을 수 있다.

그리하여마음의균형을유지할수있게되는것이다. 여러가지불안정, 위

험에노출되어있는현대, 배싱이라는형식은그위험을일시적으로잊게하

는 배출구가될수있다. 따라서그대상이누구든, 무엇이든사실상상관없는

것이다.

여러 대상에 대한 배싱이 존재하고, 그 대상이 무엇이든 배싱은 분명히

내셔널리즘과 강력하게 연결되어 있다. 그 요인으로서 ‘한국’, ‘북한’, ‘중국’,

‘자이니치’라는 기호 쪽으로 폭력이 향했을 때 그 배싱에 논리적인 근거가
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있는 것처럼 보인다는 점을 들 수 있다. ‘그것은 누구나가 자연적으로 가지

고 있는, 애국적인 감각으로 뒷받침되는 내셔널리즘에 근거한 의견 표명이

다. 경우에 따라서는 지나친 폭력이 될 수도 있고, 과잉된 폭력을 용인하려

는것도아니지만, 기본적으로잘못된생각은아니다’라는막연한인식을많

은 사람이 공유하고있다. 공격하는 집단의 일부가 되는 것이 ‘일본인’인 자

신의자아를뒷받침해주므로, 불만이나불안같은부정적인느낌을잊고결

과적으로 스스로를 긍정할 수 있는 것이다.

한편, 적으로드러난무언가를공격할때공격하는 ‘나’는 ‘그들’을 이미지

지상으로만 존재하는 것으로 생각하며, 그런 ‘나’에게 구체적 타자를 향한

관심이나흥미는결여된다. 그것은 임의의기호이며쉽게다른대상으로교

체될 수 있다. 기호의 알맹이는 공백인 것이다. 이렇게 말할 수 있는 것도

부담의감정이리셋(reset)되면 배싱의대상이무엇이든상관없기때문이다.

또 다른 한편에서, 공격하는 ‘나’의 개별성은 애매해진다. ‘일본인’이라는

카테고리, 복수성 속에 자신의 존재를 녹여 넣음으로써 스스로의 고유성이

소실되는 것이다. ‘일본인’이라는 기호가 구체적으로 무엇을 의미하는가 하

면, 사실 추상적 이미지의 묶음에 지나지 않는다. 그것은 타자를 부정하여

얻을 수 있는 긍정적인 이미지의 다발이다.

구체성이 결여된공백의감각, 그 근저에는타자에대한무관심뿐아니라

자신이 서 있는 사회적·역사적·정치적 구조에 대한 무관심이 있다. 자신과

타자에 대한 무관심이란 실제로는 알지 못하면서 알고 있다고 생각하는 탓

에알려고도하지않는하나의태도로서많은이들이공유하고있는부분이다.

알고 있다고 생각하게 만드는 그 공백은 근대천황제의 권력 구조를 배경

으로 한 제국 일본의 검열에 비유할 수 있다. 구체적으로는 검열을 빠져나

가기 위해 채택된 복자(伏字) 시스템을 의미한다.

복자는 근대 일본의 독특한 시스템이라고 할 수 있는데, 차이는 있지만

제국 일본이 검열을 강제한 식민지에서도 공유되었던 시스템이다(牧義之

2014, 62-69). 그대로 활자화되면 발행이 금지될지도 모르는 위험한 문장의

일부를출판사측에서○나 × 등의기호로바꾸어덮어버리는방법이다. 복

자라는 수단은금지된정치적표현, 성적인 표현을포함하는문장을일부러

못읽게함으로써검열에의한출판금지를피하고, 설령읽을수없는부분
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이있다하더라도어떻게든그책이독자의손에닿을수있도록하려는검

열에 대한 저항수단이었다.

○나 ×를 포함한 문장이 활자가 되었을 때, 그것은 읽을 수 없는 공백을

포함한기호의집약체, 사각(死角)을 가진텍스트가된다. 하지만독자는거

기에 정치적 혹은 성적인 금지 표현이 있었다는 것을 확실히 상상할 수 있

다. 독자 공동체 안에는 암묵적인 이해가 존재하고, 문맥과 글자 수로부터

내용을추정한다. 예를 들어, ‘××’라면 ‘혁명’, ‘천황’이라는기호가들어갈자

리라고 추정하는 것처럼 내용을 복원하여 상상하는 것이 가능한 것이다.

복자는단순한공백이아니라원래존재했던, 그에 대응하는기호를갖춘

공백의 장소이다. 그보다 엄밀한 방식으로 말하자면 공백인 듯 공백 아닌,

보이지않는의미가있다는것을표시하는기호의장소를만드는게복자의

역할이다.

현대 일본어의 구조에서는 이 복자적 사각(死角)지대가 영향력을 행사

한다는관점에서보면, 애국적멘탈리티의현현을논리적으로설명하는것이

가능해진다. 그러므로 사각지대를 포함한 담론의 논리가 안고 있는 문제를

정리하면서, 현대의 상황과 비교하면서 이야기하고자 한다.

첫째, 상상 가능한 암묵적 이해가 존재하는데도 불구하고기호로서의 복자

는감추어진수수께끼(謎)다. 그것은거기에존재하지만물리적으로는 ‘읽을

수 없는’ 것이다. 어쩌면 알고 있다는 인식은 착각이며 상정되고 있는 것과

는 다른 의미를 나타낼 수도 있다는 여지가 복자에는 영원히 남아 있다.

두 번째, 정치적인 금기와 성적인 금기가 결탁했을 때 복자는 섹슈얼한

여성 이미지를 대표하는 기호로서 기능한다. 성적인 욕망을 유인하는 대상

으로서 여성 신체가 상상되기 때문이다(奥成達 外 1977, 6). 더욱이 근대적

인논리구조라는차원에의미를두면복자의알쏭달쏭함이라는요소는복자

가 여성 젠더화되는 역학에 의해 강화된다는 것을 알 수 있다. 알 수 없는

무언가가 감도는, 알쏭달쏭한 미지의 타자, 그것은 여자(女)라는 기호로 덧

씌워 온 젠더 이미지에 다름 아니다.

세 번째, 복자를 포함한 문자를 읽고자 할 때 최종적으로는 복자가 무시

된다는 점이다. ‘읽을수 없지만 거기에 있는 복자’는 최소한 의미를 유출하

여내용을파악하려고하는그순간만큼은존재하지않는것으로처리될수
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밖에없다. 복자에 연연하게되면의미는한없이멀어지기때문에암묵적인

룰(rule)에따라 ‘알았다치고’ 복자에매달려읽는태도가필요해지는것이다.

<사진 1> 식민지 조선의 작가 김사량의 단편 “천마”의 일부분

▪金史良(1973, 88)

▪오른쪽 첫 줄부터 둘째 줄까지 검열을 피하기 위한 복자(×)가 보임

있는 것을 ‘없다 치고’ 종합하는, 복자가 양성해내는 해석의 회로, 타자가

있다는 것을 알지만 그 존재를 말소시키고 관심을 갖지 않는다는 코드야말

로 근대 일본어 안에 기억되는 무관심의 구조이다. 그것은 타자를 향한 폭

력이기도하지만, 사실상자기자신에게상처주는행동과도통한다. 복자적

사각지대로인해형성된탓에스스로를손상시킬가능성이있음을스스로는

알기 어렵다는 역설적인 상황이 발생한 것이다.
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Ⅲ. 공창제도 안에 존재하는 치욕의 정동

복자가 여성 젠더화된다는 관점에서 구체적으로 고찰해야 하는 것은 금

지와 강제에 의해 제도화되어 온 여성 신체의 입지일 것이다. 비가시적인

것으로처리되기때문에마음대로의미를보완해도좋은기호, 그것은항상

존재를 무시당해 온 여성이라는 기호의 위치였다. 혹은 마이너리티를 대표

하고 타자의 이미지를 대행하기 위한 기호로서 기능해 온 점이야말로 수동

화되고 대상화되는 여성 신체의 이미지다.

여성 신체를 둘러싼 표상 체계 속에서 금지나 강제와 손잡아 온 것은 공

창제도하에서 착취당한 ‘창기’, ‘창부’의 신체이다. ‘창기’라는 기호는 가시와

비가시의경계선을만들어내는작용을하며, 복자(伏字)와관계된애국적무

관심과그것이만들어내는정동프레임을생각하는열쇠가되어주기도한다.

우선, 내셔널리즘의폭력을다룬현재의학술적논의로서다음세가지를

간단히확인해두고싶다. 첫째, 근현대의군사주의는젠더구조와밀접한관

계를맺고있으며, ‘남성성(남자다움)’뿐아니라 ‘여성성(여자다움)’의 개념이

중요시되고 이용된다는 점(Enloe 2000, 4-14), 두 번째, 이성애적 젠더 관계

에는 강간으로부터 매매춘, 연애, 결혼까지 모두 연속적인 ‘성폭력 연속체’

구조라는 것(上野千鶴子 外 2018, 1-3), 세 번째, 전시 성폭력과 관련하여

‘식민지 공창제도’라는 개념이 제출되는 한 공창제도는 군사주의와 식민지

주의를 양쪽 바퀴로 하는 제국적인 성폭력이라는 관점에서 고찰할 필요가

있다는 점이다(林葉子 2017, 9). 이 세 가지는 학술적인 틀로서 세계적으로

도 공유되고 있는 관점이며, 중요한 것은 내셔널리즘의 폭력이 극단적으로

강하게젠더의구조를필요로하고, 폭력의수신처가되는여성신체에의존

하고 있다는 것이다.

이러한관점에서보면, 일본의근현대를통하여 ‘제국적성폭력’이라 이름

할수있는도식이존재하며, 창부적신체는가장가혹한폭력을씌우는장소

에 거하는 것이라고할 수있을 것이다. 역사적으로 ‘창기’가 어떻게 표상되

어 왔는지 돌아보면, 특히 일본이 제국주의적인 전쟁에 참여했던 1890년대

에는 ‘창기’라는기호의주변을치욕의정동이둘러싸고있었음을알수있다.

전형적인 것으로서는, 창기는 ‘부끄러워해야 할 추한 일을 스스로 선택한
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존재다’, ‘성병 검사를 할때는 공적인 장소에서국부를남 앞에드러내고도

아무렇지않다’, ‘인간의부끄러움을잃은존재다’, ‘해외로까지이동해서매춘

하는여성이출현하였으니나라의수치다’라고하는논조를예로들수있다.

공창제도로부터 구축된부끄러움의정동을 둘러싸고다음과 같은인식이

있다. 우선, 비밀이공적으로가시화된상태가부끄러워해야할상태라는인

식이다. 그런제도적상황을개인의신체에밀어붙이는방식으로, ‘프라이빗’

하고 성적인 비밀을 공적으로 드러내는 창부의 신체에 대하여 부끄러움 가

득한 신체라고 규정하는 논리가 구성되었다. 즉 공창제도라는 시스템이 가

진 부끄러움과 개인으로서의 창부, 그 신체를 둘러싼 부끄러움이 동일화된

다는 식의 인식이다.

그것을 판단하는 것은 문명화된 타자이며 문명적 세계로부터 비판받는

것은국가의수치라는의식이파생되어간다. 결국, 공창제도에포함되는수치,

창부의 신체가담당하는수치에는국치라는의미가포함되어있다는것이다.

또 ‘성을 판다’, ‘신체를 판다’ 하는 것이 수치스러워 마땅한 행위라고 할

때특징적인포인트는행위주체와책임을창부쪽에둔다는점이다. 1872년

‘창기해방령’에 의해 창기의 자유의지가 법적으로 확인되었던 것은 매매춘

을여성의책임으로귀결시키는근대적이데올로기의기초라고도한다(藤目

ゆき 1997, 34-41). 그러나 책임의 주체로 자리 잡은 창부는 수치의 상징이

되어 간다. 나아가 성병 검사 장소에서 성기라는 신체의 비밀을 공적인 장

소에서드러내고타자에게보이는것은치욕그자체이며, 그러므로창부의

신체는수치를느끼는감성을잃은, 부끄러워해야할신체라는논리가구성

되어 갔다.

이상에서 도출할수있는것은, 창부의 신체가수치를대표하는구성이라

는 점과 창부가 대행하는 치욕에 내셔널한 치욕의 정동이 포함되어 있다는

것이다. 본고는 이러한치욕의정동구조를비평적시각으로뒤집어보고자

한다. 창부가 치욕을 대표하면, 그 감추어진 이면에서 치욕으로부터 멀어질

수있는존재가생겨난다. 그중하나는여성을성적으로소비하는남성이다.

치욕의 논리로 말하면 상품화된 창부를 사는 남성은 부끄러워해야 할 존재

임에틀림없지만, 창부가 그수치를대표하므로남성은자신의수치를존재

하지 않는 것으로서 처리할 수 있다. 또 하나는 가부장적인 규범으로 보호
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받으며 결혼제도 안에 있는 여성이다. 여성의 섹슈얼리티는 실제로는 성폭

력연속체안에있고모든여성은창부가대표하는치욕과연결되어있으므

로, 가시화된수치를짊어진창부가그것을대행해주기때문에, 가부장적인

규범을살아가는어머니, 처, 딸들은치욕을스스로잘라내는것이불가능해

진다는 것이다.

그리고 마지막으로 국가의 수치라는 차원이 있다. 국가는 공창이라는 치

욕적인제도를구축하고있지만실제로는어느국가나은폐하면서도운영하

며, 그 제도 안에서 성을 파는 창부야말로 치욕의 원천이라는 논리이다.

치욕을 창부에게대리시켜비가시적인것으로만드는 인식은부끄러움을

둘러싼 규범으로 화(化)한다. 창부적인 삶을 산 여성들은 그 규범을 내면화

하여 자신은 부끄러운 존재라는 자각 속에 살아가게 될 것이다. 거꾸로 자

신의 수치를 보지 않는 영역에 감추어진 사람들은 규범을 공유함으로써 부

끄러움을 타자화할 수 있다.

이것을 앞서 확인한 내셔널리즘이 폭력과 젠더를 둘러싼 학술적인 틀과

관련지어 보면, 은폐된 비가시적 치욕은 ‘가시’와 ‘비가시’의 경계선 위에서

눈에 보이는 창기의 치욕에 연속된다고 할 수 있다. 구조적으로는 국가의

수치도, 남성의수치도, 규범으로지켜지는여성의수치도모두가창기의수

치와이어져있는것이다. 군사주의와식민지주의를양쪽바퀴로한제국적

성폭력의 구도는 치욕의 정동을 둘러싼 공동체의 구조인 것이며, 그곳에는

연속되는 동시에 단절된 존재의 수치가 은폐되어 있다.

Ⅳ. 결(結): 경제화되는 신체의 피상성,

중상의 프레임에서 교감의 프레임으로

이런 제국적 성폭력의 구조는 복자적 사각지대의 문제와 관련지을 수 있

다. 복자 밑에 중층성을 띠게 된 수치가 감추어져 있는 것이다. 즉 보려고

하면언제나보이는표면에있는장기의수치와, 그이면에붙여진비가시의

수치가 은폐되어 있다. 분명히 존재하는데도 없는 것이 될 수 있는 복자(伏
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字)적 사각지대의 효과는 암묵적 허용에 의해 비가시적 수치인 국치(國恥)

나 남성의치욕을부재화한다. 따라서암묵적룰로서공공연해진비밀, 공공

연해진수치는오로지창기의이미지에의해서만표상되게된다. 복자적 사

각은 규범을 강화하는 형태로 작동하는 것이다.

현대의 일본에서역사부정론자의주장이나 넷우익의 담론으로표출되는

‘위안부’에 대한 과잉된 증오는 치욕을 둘러싼 정동을 가시화한 것이라 할

수 있을 것이다. 제국적인 논리로 말하자면 이 치욕의 정동은 창부적인 여

성의신체에봉인되고국가나남성의수치는비가시적인장소에보존되어야

한다는 것이다. 그러나 정동이란 본디 이성이나 인식의 영역에서 컨트롤할

수있는것이아닌이상, 간신체성(間身体性) 혹은간주관적(間主観的)인 회

로를통하여신체가불시에그치욕을감지하고그곳에내셔널한치욕이접

속되어 버리는 사태를 피할 수 없다. 혹은, 복자가 은폐 효과를 완수하면서

동시에 은폐가 목전에 있음을 명시하는 기호인 것처럼 비가시적인 치욕을

아무리감추려고해도, 복자아래가시와비가시적치욕이존재하는것도두

말할 것 없는 사실이다. 따라서 기회가 있을 때마다 비가시화되었을 터인

남성화된 국치가 호출되면서 규범적인 논리를 교란한다.

이와 같이 가시적인 치욕과 비가시적인 치욕은 복자를 매개로 한 정동의

프레임속에서격렬하게서로를공격한다. 치욕의 정동은자신과상대사이

에서 ‘전화(轉化)’되는 성질을 가지기 때문에 격리된 것을 끌어당겨 접속시

키는 효과도 있다. 자신의 수치를 감추기 위해 자신의 수치를 역전시키며

상대의 수치로 만들어 중상하거나 거꾸로 상대의 수치를 굳이 자신의 것인

양느끼는사태는일상적인차원에서도전쟁을역사화하는차원에서도언제

나일어날수있다(鵜飼哲 2008, 17-70). 전자를중상적정동프레임, 후자를

공감적정동프레임이라한다면, 분명히 현재의세계는중상적인정동프레

임에 휩싸여 있다고 할 수밖에 없다.

중상적인 정동 프레임이 기능하는 세계에서는 입장이 다른 존재들이 진

정부끄러워해야할것은자신이아니라고하면서, 서로상대의부끄러움을

공격적으로주장하게되며, 그결과적과내편으로이분되어수치의내러티

브를공유하는사람들의정동공동체가강화되어간다. 본디전쟁에관련되

는 성폭력은 조국을 여성 신체로 상상하고 적이 자국의 여성을 상처입히는
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것을치욕으로 보는 ‘상상’의 형식을띠며, 치욕의 서사는 전쟁수행의구실

이 된다고 할 수 있는데(上野千鶴子 2018, 315-316), 치욕의 정동이 공격적

으로 발현될 때 세계는 제국적 정동의 서사로 회귀할 뿐이다.

이렇게 수치를 둘러싼 정동을 공감적 프레임으로 전환하기 위하여 어떠

한 관점이 필요한 것일까? 주디스 버틀러는 피상성을 둘러싼 논의 속에서

전쟁을 가능하게 하는 폭력적 감성의 프레임, 즉 ‘전쟁의 구조’가 위험을 강

요받는 현대인들을 비탄스러운삶과 비탄스럽지 않은 삶으로이분함으로써

정동을 컨트롤하는 작용을 초래한다고 말한다(Butler 2004). ‘비탄스럽지 않

은 삶’ 속에는 적(敵)인 타자, 죽은 자(死者)인 타자, 마이너리티인 타자 등

복수의 위상을 포함하지만, 피상성이나 불안정성을 대표하는 이들 타자는

젠더의제규범을매개로하여여성젠더화되기때문에(Butler 2015, 29-35),

특히 ‘창부’라는 기호는애도(哀悼) 받지 못하는 타자를상징하는기호라칭

하지 않을 수 없다.

그런데실제로는우리모두신체의위태로움, 상처받기쉬움을지니고있다.

따라서 타자에게 ‘프리케리어스(precarious)’한 위태함이나 피상성을 떠넘기

려고하면자기자신의피상성을부정하는대상을동반하게된다. 누구나가

근원적으로 상처받을 가능성이있는데도 상처받기 쉬움을 타자에게대행시

키는 것, 그것은 피상성을 대행할 타자에 대한 의존을 의미할 수밖에 없다.

타자를 적의 위치에 두고, 상처받기 쉬움을 대행시키며, 자신의 피상성을

보지않고자하는선택을하는것은, 적으로돌린타자에게수치를대행시키

고 자신의 수치는 보지 않겠다는 것과 같은 인식 논리이다.

그러나 타자로 하여금 전화(轉化)시키고 대리하게 한 그 ‘상처받기 쉬움’

은 현실적으로자신의것이다. 이 중상의 반복에있어서결과적으로손해를

입는 것은 자기 자신의 피상성을 띤 신체이다. 마찬가지로 치욕의 정동을

타자로전화시키고대행시킨뒤공격하는것은스스로부정하고비가시적인

것으로 만든 자신의 신체에 손상을 주는 결과가 된다. 즉 중상적인 프레임

은 타자를 공격하는 동시에 자기를 해치는 논리이다.

끊임없이 타자와 타자에 의존한 자신을 손상시키는, 치욕을 둘러싼 중상

의 반복을 폭력의 프레임에서 교감적인 프레임으로 전환하는 것은 타자의

문제가아니다. 그것은그야말로자기를둘러싼문제라고인식하는것, 그것
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이 비평적 지평을 가시화하는 첫걸음이다. 암묵적 이해에 기초하여 자신을

알고있다고착각하는, 자기자신을향한관심을되돌리는것으로부터출발

해야 한다.

예를 들어, 여성의 경우 ‘나는 창부는 아니니까 그 치욕과는 상관이 없다’

고 인식하는것이아니라, 모든여성이잠재적으로상품화되는근현대의젠

더구조에서내신체가사실은그치욕과관련되어있다고인식하는것이필

요하다. 남성의 경우 ‘나는 남자니까 여자의 성적인 치욕과는 상관이 없다’

고 인식하는것이아니라, 현대에 있어서잠재적으로상품화된여성신체의

위치가일반적인신체그자체가놓인위치로전환되고있음을인지할필요

가 있다.

실제로 상품화되고 경제화되어 온 여성 신체를 현대의 여러 가지 상황과

포개어생각해보면, 신자유주의적인식이건너온세계속에서인간의신체

그자체가경제적인이미지로변형된양상이떠오른다. 웬디브라운은이러

한 상황, 즉 주체의 ‘경제화’를 논하는 문맥에서현대인이 거래나 교환의 주

체가 아니라 자신의 경쟁 가치를 강화하고, 그 가치를 평가하며, 자기의 미

래가치를높이는것을실천해가는인적자원의일부로변용되고있는것이

라고지적했다(Brown 2015, 33-35). 그렇다면경제화되어가는현대의신체

는 근대의 여성 젠더화된 신체와 같은 경험을 하고 있다고 해도 좋을 것이

다. 여성 신체는 젠더 규범의 평가 기준에 비추어 자기 평가를 강요받으며,

자신의 신체와 성을 상품가치라는 관점에서 점검하기를 요구받아 왔다. 그

와마찬가지로 ‘인적자원’으로형상화된현대의제신체는잠재적상품으로

서 여성 신체가 놓인 그 장소로, 잠입하여 들어가는 듯이 보인다.

인간이 인적 자본으로 보일 때 우리는 어떠한 보장도 기대할 수 없는 사

회를 살며, 항상 유기 위험에 노출될 수밖에 없다. 따라서 지금이야말로 타

자화된 치욕을 자신의 수치와 아픔의 감각 속에 다시 불러들이는 일, 죽은

타자의치욕을애도할장소를만드는일이강력히필요하다. 그러기위해서

는이념적으로도현실적으로도 ‘적’으로보이는상대에대하여말걸기를계

속하며, 관계를끊지않고지속하려는자세가요구된다. 치욕의서사구조를

명확히 의식한다면, 애국적 무관심이 비가시적으로 만들고자 하는 제국적

성폭력에 연속되는 스스로의 의지에 반하는 위치가 보일 것이다. 이해하고
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싶지 않고, 관계 맺기를 거절하고 싶은 상대와의 ‘연결’을 의식하고 사회적

인식을 공유하면서, 적으로 보이는 상대에 대하여 왜 감추고 싶은 것인지,

무엇을수치라고느끼는것인지, 무엇에상처받고있는것인지묻는것은어

려울 수 있다. 하지만 자신의 상처로부터 타자에게 말을 거는 행위가 교감

적 프레임의 출발점을 만들어 줄 것이다. 끝냄으로써 안정을 얻는 것이 아

니라, 타자의 목소리를 ‘기다리는 것’이 연결해 주는 지속적인 장소는 그렇

게 함으로써 발견될 것이다.
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│ABSTRACT│

Nationalistic Apathy and Gender:

Frames of Affect in Modern Japan

Naito, Chizuko

(Japanese Literature Department, Otsuma Women’s University)

Nationalistic apathy refers to the form of Japanese nationalism in

which modern imperialism exerts a spell-like power binding the

unconscious of the people based on the circuits of apathy formed within

the Japanese language. As an affect of disgust, nationalist apathy,

together with peer pressure, exclusion, and forced assimilation, justifies

indifference toward the other and includes indifference toward social,

historical, and political structures. The prevalent attitude of being

indifferent toward oneself and the other is to believe to know and thus

not try to know even when one does not. The vacuum leading to this

assumption of knowledge is related to the censorship system of the

Japanese Empire, which is based on the authority of its modern imperial

system. This is because the structure of sexual violence of the empire

exists in a blind spot symbolized by those marks signaling its erasure.

Invisible shame is always concealed behind the shame manifest on the

surface. This blind spot, which renders absent what clearly exists,

implicitly allows the concealing of unseeable shame, i.e., national shame,

or the humiliation of men. Women have been forced to view the female

body based on gender norms and examine their body and sex as a

commodity. This can be applied to modern-day human capital-when a

person is seen as human capital, all these bodies creep into where female

bodies lie, as potential commodities.
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