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<국문초록>

인간의삶속에서에로스의추구는시공간을초월하는보편적인욕망가운데하

나이다. 동양문화전통에서도남녀간의이상적만남의원형으로 ‘풍류재자’와 ‘요

조숙녀’의만남이 있다. 하지만이러한사랑의 이상적원형이현실속에서구현되

는양식은역사적으로차이를보이는데, 이는각시대를구성하는이념적․사회적

기제가인간의에로스의발현에깊이관여하는점에서연유한다. 조선시대의경우,

남녀의 본연적 욕망을 대변하는 섹슈얼리티는 유교의 금욕주의적 성격에 의해억

압되어온 것으로논의되어왔다. 하지만, 당대소설과같은허구적담론양식 속

에는유교의외적규범을뚫고발현된당대인의욕망의흔적들이무수히발견된다.

본고에서는조선전기․중기․후기의애정서사를 통시적으로 살펴봄으로써 전근

대사회기제가양산한성애와혼인제도의관계망을밝히고, 나아가각시기의욕

망의 형식이 가지는 역사적 의미를 탐색한다.

주제어 욕망, 혼인, 섹슈얼리티, 유교 이념, 기녀, 판타지
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1. 담론 속의 성, 재현의 진실

인류 문명의 역사는 성의 억압의 역사였음을 단언했던 프로이드

(1856-1939) 이후의 ‘억압가설’은지금까지성을바라보는가장일반적인

시각이라할수있다. 하지만서유럽의성의계보를재구성한미셀푸코는

이러한억압과종속이라는단순구도로설명할수없는제도권력과섹슈

얼리티의다층적인관계망을드러내었다.1) 특히그는역사적으로성은결

코침묵된적이없으며다만다르게말해졌을뿐이라는언급을통해, 시대

마다권력이어떻게성을 ‘다른방식으로’ 담론화해왔는지를문제제기하

였다. 이러한권력과성이갖는복잡다단한관계및그것이가지는역사적

의미에 주목한 푸코의 시각을 원용한다면, 성과 관련하여 금욕주의적 형

태를 취하고 있는 조선시대의 섹슈얼리티는 어떻게 논의될 수 있을까? 

지금까지한국 문학 및 문화사 일반에서 조선시대유교는중세 사회의

수직적권력의기반으로서인간의본능적욕망을억압한봉건적이데올로

기로논의되어왔다. 하지만, 이렇게오랫동안일반화되어온유교속의성

에대한우리의 ‘억압가설’이당대의고유한형식속에서욕망에대한무수

한 담론을 양산한 조선시대 문화의 심층으로 나아가는 것을 막는 장애물

은아니었는지문제제기할만하다. ‘유교=욕망의억압’이라는고정된공

식을 넘어서, 규범과 욕망이 충돌하는 틈새로 빠져나와 윤리의 그물로부

터 이탈하거나, 재현의 정치학 속에서 끊임없이 새로운 옷으로 갈아입는

섹슈얼리티의실제를새롭게바라볼 필요가있을것이다. 특히 인간의근

원적욕망을가장민감하게그려내는문학(소설)은유교공식담론의주변

부에서 허구의 장치를 통해 조선시대 ‘섹슈얼리티’, 즉 성에 대한 생각과

일상적․제도적 관행, 성을 바라보는 의식과 무의식, 욕망과실제의간극

1) 미셀 푸코, �성의 역사 Ⅰ -앎의 의지�, 이규현 역, 나남, 1990, 35-53쪽.
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등을다양한 방식으로재현하고 있어 주목된다.2) 따라서본 연구는남녀

간의애정을다룬소설속에구현되는사랑- 섹슈얼리티-혼인의고리에주

목함으로써조선시대에로스의공식이가지는의미들을문학외부의사회

사적 시각에서 탐색해보고자 한다.

한편, 조선시대섹슈얼리티의발현및쾌락에대한연구에있어서당대

의 욕망의 형식을 가능케 한 사회적․역사적 지층이 충분히 고려되지 않

은점또한지적할만하다. 문학(소설) 속에재현되는욕망의표출은초역

사적인인간보편의자질이면서, 특정시대의사회적산물이자 삶의형식

을 반영하는 역사적 현상이기도 하다. 유교를 기반으로 하는 조선시대에

양산된애정서사에는특유의욕망의 문법이있을뿐아니라, 조선시대내

에서도 성애를 둘러싼 욕망의 발현 문제는 시간의 추이에 따라 역동적인

변화를보이고있다. 본연구는조선시대애정서사의개별작품론이나세

세한 텍스트 분석을 시도하기보다는, 유교의 틀 속에서 쾌락이 발현되는

양상과욕망의사회적관계망을전기-중기-후기로이어지는통시적흐름

을통해살피고, 각시대의애정서사가지니는역사적의미를탐색하는데

초점을 두고자 한다. 

2. 쾌락의 활용: 조선시대 ‘예(禮)’와 욕망의 공식

<논어>에 “어진이를어질게여기기를색을좋아하는마음과바꾸도록

2) 본고가사용하는섹슈얼리티는남녀간의 성적 행위, 인간의성이구성되는다양한

사회적맥락(관행, 제도, 권력), 인간의 리비도의본능과욕망의문제를다루는정신

분석학적 층위까지 포괄하는 폭넓은 개념으로서의 섹슈얼리티이다.(Pat Caplan ed.

The cultural construction of sexuality, Lodon & New York: Tavistock Publications,

1987, pp. 1-10; 조주현, “섹슈얼리티를통해본한국의근대성과여성주체의성격”,

�섹슈얼리티 강의�, 한국성폭력상담소편, 동녘, 1999, 44-59쪽)
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하라.”[학이편]라는구절이나군자의삼계(三戒) 중의하나로제시되는 ‘여

색(女色)’[계씨편(季氏篇)]은유교의섹슈얼리티에대한금욕적태도를반

영하는대표적인기술들로논의되어왔다. 공자가 ‘사무사(思無邪)’한것

으로평했던<시경>의민간가요가운데 30여편의남녀애정시를 ‘음시(淫

詩)’로규정했던주자의시각은주자학을기반으로하였던조선시대유교

의도덕주의적성격을보다가시화하였다.3) 실제로조선시대에유교와신

분제, 가부장제의 작동 속에서 일상의 미시적 층위에서까지 배치되었던

‘예(禮)’는개인의몸에대한전근대식훈육기제라할수있다. 이러한 “인

간의호오(好惡)와그로인한욕망을규율하는장치”4)로서의 ‘예(禮)’는섹

슈얼리티를 포함한 인간의 본능적 욕망을 억압한 사회적 기제로 논의된

다. “재물을 좋아하고색을좋아하는호화호색(好貨好色)은 인간의보편

욕망이지만, 남의 욕구를 인정하지 않고 자기의 것만 충족시키려는 행위

는도덕적인승인을받을수없다”라는말(<맹자>, “梁惠王下”)에서와같

이, 유가의 보편주체는 성적 주체이면서 윤리적 승인을 받아야하는 주체

였던 것이다. 

그런데 성적 주체이면서 동시에 윤리적 주체인 유가의 주체가 욕망과

관계맺는양식은결코단일하게논의될수없는복합적인층위를가진다. 

유교에서희노애락은외계와상황에대한인간에너지의자연스런표현이

며, 유교는실질적으로인간의욕망그자체를죄악시하지는않은것으로

논의될수있기때문이다.5) 공자의 ‘과유불급(過猶不及)’[<논어> 선진편

3) 이재훈, �주자 시경설 연구�, 서울대 박사학위논문, 1994, 245-321쪽.

4) 한형조, ｢전통예(禮)의원리와기능｣, �전통예교와시민윤리�, 한국정신문화연구원

편, 청계, 2001, 30쪽.

5) “희노애락의情이발하지않은것이中이요, 발하여모두절도에맞는것이和이다.”

[喜怒哀樂之未發, 謂之中, 發而皆中節, 謂之和], �中庸 集註�성백효역주, 전통문

화연구회, 1991, 61쪽.
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(先進篇)]에서와같이유교의중용의도는이러한욕망을제어하게하는

힘이었지만, 중용을 벗어나는 ‘과도한’ 욕망․성애에 대한 징치가 있었을

뿐, 욕망자체는결코금지될수없는인간의자연적본성으로파악되었던

것이다.6) 가령, 조선시대 ‘풍류’는유가의윤리적틀속에서양반남성들의

문화적욕구와정념, 육체적욕망을충족시키는기제였다. ‘무과(無過)’의

범위 내에서 다양한 인간 성정의 발현을 허용하였던 풍류는 서서화악(詩

書畵樂)의 교양취미와 사교취미뿐아니라, 기녀를통한섹슈얼리티의향

유를가능케한문화적장치였던것이다.7) 따라서유교의예(禮)는인간

의쾌락을 ‘금지’했다기보다오히려쾌락을적절하게 ‘배분’하고 ‘활용’한장

치로작동하였다고볼 수있다. 이는 육욕을 죄의 근원으로보는 서구 중

세 기독교의 금욕주의적 전통과는 차별화되는 지점을 제기한다.8) 또한, 

몸/정신, 자아/타자등의근대적이분법으로온전히설명되지않는동양적

전통에서의 ‘나’란 “육체와정신이분리되지않은 ‘몸’” 그자체이다.”9) 이

러한전근대유교사회의정신과육체의통일체로서의 ‘몸’과쾌락의관계

는 금욕의 틀을 넘어서 보다 입체적으로 논의될 필요가 있다.10) 유교가

6) 예란결국인간사회의혼돈과무질서를규율하기위한것인데, 유학은이것이순전

히외적강제만이아니라자연의질서이며, 동시에각자의내적본성을실현하는길

이라 설득한다.(한형조, 앞의 글, 34쪽.)

7) 조선후기풍류의역사적성격에관해서는서지영, ｢조선시대중인층풍류공간의문

화사적의미- 서구살롱과의 비교를중심으로｣, �진단학보� 95호, 진단학회, 2003. 6

참조.

조선시대유자(儒者)의교양과사교, 일상의미학과예술취미를대변했던 ‘풍류’는

문화적취향에서가족제도안에서온전히충족되지않았던성애적욕구까지포괄하

여사대부남성들의다양한층위의욕망을충족시키는문화적구성물이었음을확인

할 수 있다.

8) 장루이플랑드랭, ｢구시대부부들의성생활- 기독교의교리와현실세계｣, �성과사

랑의 역사�, 필립 아리에스 외, 황금가지, 1996, 160쪽.

9) 이승환, ｢유가적 몸과 소속된 몸｣, �전통과 현대� 1999, 여름호, 20쪽.
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인간의욕망을억압하였다고보는동시대의일반화된시선속에는육체․

본능의 영역을 정신․이성의 영역과 분리시키고 몸과 감성의 영역, 섹슈

얼리티를열등한것으로위계화한근대의시선이보다깊숙이침투해있는

것은 않은지 문제 삼을 만하다. 

한편, 이러한 쾌락을 적절하게 활용하는 윤리적 틀로서 예(禮)의담론

을상정할때, 유교에서긍정되는 ‘보편’ 욕망이삶속에과연누구의욕망

인가라는문제가제기된다. 유교의 ‘예’는일상의영역에서개인의몸을규

제하는장치이면서철저하게차별성을바탕으로하는원리였다.11) 형이상

학적 차원에서 육체와 정신의 통일체로서의 유가적 몸은 제도와 일상의

영역에서 초역사적인 관념적차원이아니라구체적이고 역사적인 몸으로

실재한다. 신분과 젠더의 차별화된 위계를 기반으로 하였던 조선 사회에

서, 욕망의문제역시신분과젠더를떠나서논의될수없다. 가령, 보편의

이름으로 논의되는 유교의 이상적 자아상인 ‘군자’나 군자로서 갖추어야

할자질인 ‘덕(德)’은양반남성들의경우섹슈얼리티․욕망등의문제와

직접적으로 충돌하지는 않는다. 하지만 양반 여성들의 경우 이러한 보편

자질들은 남성과는 다른 방식으로 적용된다. 유교의 성별체계를 뚜렷이

드러내는<열녀전>의경우, 여성의 ‘덕(德)’은 ‘색(色)’의대립개념이되는

데,12) 여성에게부여되는 ‘군자’의칭호는추한외모를가졌으나지식과사

리에밝으며 ‘색(色)’이발현되지않는무성적여성을지칭하고있다.13) 궁

10) 유교에서 쾌락이 도덕과 분리된 것이 아니라 그것의 활용을 통해 도덕화하였으며,

유가가욕망을능동적활동속에포함시켜성욕을 ‘금지’가아닌 ‘절제’나 ‘조절’의원

리 속에 운용한 것으로 본 논의로 이숙인, “여성 몸의 유교적 구성- 몸의 주체화를

위하여”, �전통과 현대�, 1999, 여름호, 62쪽;�동아시아 고대의 여성사상�, 여이연,

2005, 168-186쪽 참조.

11) “예악은차이를인정한비대칭의조화와균형을목표로한다. 예는근본적으로위계

적이고, 나아가 신분제적 바탕을 갖고 있다.”(한형조, 앞의 글, 35-36쪽)

12) 이숙인, 앞의 책, 191-199쪽.
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극적으로보편의이름으로논의되는욕망의긍정은당대의지배담론을생

산했던 ‘특수’ 계층, 즉 ‘사대부남성’들의욕망을대상으로한것이었다.14)

조선시대 욕망이란 신분․젠더에 따라 상이하게 규정되고 위계적으로 운

용되는특수한기호이다.15) 사대부남성들의풍류는유자(儒者)들의조화

로운성정의발현을추구하였지만, 그이면에기생과같은천한신분의여

성들의 몸을 매개로 활용하였던 것이다. 

이렇게 조선시대 사회의 몸과 욕망의 문제는 유교․신분제․가부장제

의 교합 속에서 구성된 사회적 층위의 산물로 파악된다.16) 당대 욕망의

공식은신분과젠더등의사회적기제, 형이상학적관념과구체적일상의

간극, 제도상의명목론과실제적관행의차이등사회의 다양한외피들에

둘러싸여있다. 문학은그러한외피들을뚫고발현된당대욕망의특수한

형식들을 담고 있는 텍스트들이다. 특히 허구와 실제를 교차하면서 재현

되어 있는 각 시기 소설 담론 속의 성애의 형식들은 시간의 흐름 속에서

새로운 시대정신과 결합하며 조선시대 에로스의 지형을 그려내고 있다.  

13) 이는 <辯通傳>에서齊나라선왕의정후가된추녀 ‘種離春’의경우이다.(유향, �열

녀전�, 이숙인 역, 예문서원, 1997, 355쪽)

14) 브라이언 터너, �몸과 사회�, 임인숙 역, 몸과 마음, 2002, 17-19쪽.

15) 김영미는이러한여성에게부과된德/色의지표는여성들자체의욕망의발현이라기

보다는유교의이상을추구하는 (남성)주체가스스로의욕망을여성에게투사하여타

자화한현상이라해석하기도한다.(김영미, ｢그녀는추하기짝이없었다. 그리고왕비

가 되었다｣, �동아시아 여성의 기원�, 이화중국여성문학연구회 편, 이화여대출판부,

2002, 149-154쪽)

16) 브라이언 터너, 앞의 책, 102-105쪽.
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3. 조선 전․중기 애정서사의 역사성

1) 사랑의 절대성과 주변성

김시습의 <금오신화> 속의 애정담들은 권력의 주변부에 있는 양반층

남성과문벌있는집안의여성간의애정과결합의좌절에관한이야기들

이다. 이러한작품들은낭만적 ‘사랑’의모티프를통해조선전기사대부층

의권력내부의갈등과인간의성정을억압하는중세사회전반의질곡을

드러내는것으로 논의되었다.17) 하지만이텍스트들이담보하고있는성

애와 남녀 간의 욕망의 문제는 조선전기라는 역사적 맥락의 산물로서 재

검토될만하다.18) <이생규장전(李生窺牆傳)>에서이생과최랑은<시경>

의 ‘관저’편에서 동양적 사랑의 원형으로 제기되는 “풍류재자와 요조숙녀

의만남”19)의전형을보여준다. 남성의경우비록한미한양반출신의남

성이지만 사랑에 절대적 가치를 부여하는 적극적인 욕망의 주인공이다. 

한편, 여주인공들은문벌귀족출신의외적조건에다재색을겸비한여성

들이며, 섹슈얼리티에대해서도열려있는존재들로서남성들의낭만적판

타지를충족시키는이상적여성의전형으로재현되고있다. <이생규장전>

에서 최랑의 모습은 ‘자태’가 아리땁고, ‘자수’를 잘하며, ‘시문’도 뛰어난

17) 박일용, �조선시대 애정소설- 사실과 낭만의 소설사적 전개양상�, 집문당, 1993,

85-97쪽.

18) 신분제하에일부일처제를근간으로했던고려시대에도상층부의결혼은여전히특

권적지위를유지하는수단이자신분상승의도구로작동하였지만, 이시기에는내외

법이나출가외인, 여성의재혼금지등의유교적젠더장치는발견되지않으며조선시

대에비해혼인을둘러싼남녀의성애적관계도상대적으로자유로웠던것으로보인

다.(국사편찬위원회편, �혼인과연애의풍속도�, 두산동아, 2005, 68-94쪽) 조선전기

의성애와혼인의관행역시시기적으로이러한고려시대의습속으로부터크게벗어

나지 않았을 것으로 추정된다.

19) 김시습, <李生窺牆傳>, �금오신화�, 심경호 역, 홍익출판사, 2000, 98쪽.
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‘요조숙녀’의전형이다.20) <만복사저포기(萬福寺摴蒲記)>에서양생의여

인 또한 얼굴과 자태가 곱고 단정한 선녀같은형상을하고 있다. 거기에

다 이여성들은 남성들의 구애에 적극적으로반응할뿐 아니라,21) 첫 만

남에 어떠한 갈등이나 시간적 지연 없이 즉각적으로 사랑을 승인하는 여

성들이다. 그결과남녀주인공은혼전의자유로운성애를누리는열정적

인 연인이 된다.22)

그런데이들의사랑은혼인이라는 사회제도와연관되면서현실적장애

와직면하게되는데, 신분상의차이로인한집안의반대나전쟁등은그들

의 결연을 일시적으로 지연시킨다. 하지만 갖가지 장애에도 불구하고 남

녀간의본연적욕망에기반한파토스(정념)과에로스의결합체로서의사

랑은갈등 요소들을극복하고결연을성취하는방향으로 진행된다.23) 그

20) <李生窺牆傳>, 앞의 책, 98쪽.

21) 이는주인공양생과여인뿐아니라, 여인의이웃으로소개되는여성들을통해서매우

직접적으로묘사된다. “해마다제비는동풍에춤추지만/ 애끓는춘심은사랑일헛되

어라// 부러워라연꽃은꽃받침이붙어있어/ 한밤같은못에서둘이함께목욕하니”

[年年燕子舞東風 腸斷春心事已空, 羨却芙蕖猶並蔕, 夜深同浴一池中](萬福寺摴

蒲記>, 앞의 책, 68쪽.)

22) “좋은인연이냐궂은인연이냐/ 부질없이시름앓아하루가 일년이네// 스물여덟자

시로중매가이뤄졌으니/ 남교에서어느날신선을만나랴[好因緣邪惡因緣, 空把秋

暢日抵年. 二十八字媒已就, 藍橋何日遇神仙]”(<李生窺牆傳>, 앞의 책, 100면),

“저는애당초그대의아내가되어평생토록키와빗자루를손에드는집안허드렛일

을 맡아 하면서 끝까지 환락을 맺으려 하였어요.[本欲與君, 終奉箕箒, 永結歡娛]”

(앞의 책, 101쪽), “이생은최처녀와 애정의즐거움을 극도로 누렸다. 그리고마침내

여러날을그곳에유숙하였다.[生與女, 極其情歡, 遂留數日]”(<李生窺牆傳>, 앞의

책, 109쪽)

23) 박희병은 한국 전기(傳寄)소설의 문법을 애정욕망을 우선시하는 낭만성에서 찾고,

고독과애상의정조이면에비극성을초월하고자하는의지와대상에대한변하지않

는 절의를 인식론적 기반으로 제시하였다.(박희병, <한국전기소설의 미학> 돌베개,

1997, 15-242쪽) 본고에서는 이러한 조선전기 애정서사의 소설 미학을 양산한 사회

역사적맥락에초점을두고자한다. 또한, 이러한傳寄性은인간의보편욕망을억압



250 한국고전연구 15집

러나, 위작품들의최종적인서사의결말에서남녀의본연적풍정을바탕

으로 한 결연은 여성의 죽음과 같은 운명적인 요인으로 인해 궁극적으로

좌절되거나(<이생규장전>), 아예현실에서이루어지지않는환각으로드

러나고있는데(<만복사저포기>), 이러한부정적인결말은새로운해석의

지평을 요구한다. 

위 작품들에서 남녀 간의 순수한 애정의 실현이 무화되거나 허구적인

것으로 드러나는 종결구조는 궁극적으로 ‘현세에서의 남녀 간의 애정 성

취의불가능성’을 제기한다. 비록 주인공들이사랑에절대적가치를부여

하며성취의욕구를드러냄에도불구하고사랑의불가능성이제기되는이

면에는일차적으로남녀간의순수한애정결합이당대현실속에서얼마

나 실현되기 어려운 문제인지가 역설적으로 제기된다. 위 작품들에서 모

든것에우선하여사랑을추구하는남자주인공은물적토대나현실적권

력이거의부재한당대사회의주변인에지나지않는다. <만복사저포기>

에서 양생은 간절하게 풍류와 법도를 알고 시문도 하는 총명한 요조숙녀

를 원하지만, 현실적으로 사랑과 결혼으로부터 소외된 주변자적 위치를

극단적으로 드러낸다. 이생과 양생의 사랑에 대한 열망과 그것의 좌절은

일차적으로 현세적 가치가 주도하는 현실 속에서 에로스의 욕망 역시 쉽

게성취되지않는현실적정황을드러낸다. 그런데, 위작품들에서주인공

남성들이선택하는에로스의가치는또다른사회적의미를가진다. 즉세

하는현실의질곡과더불어, 이에대한작가특유의낭만적인극복방식등으로논의

되어왔다. 김시습의작품들은조선전기신진사류혹은중앙정계에부상하기전의 ‘사

림층의동반자’로서의사회적입지를보여주는소외된지식인이사랑을통해당대의

현실질서의극복을낭만적으로꿈꾸면서비판적태도를드러내는것으로논의되었다

(박일용, 앞의책, 86-117쪽). 하지만본고는작가중심의해석보다는김시습이자리

했던조선전기사회가구성하고자한사랑과섹슈얼리티의공식이지니는다층적인

의미에 주목하고자 한다.
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속적인권력에서소외된주변인으로서이생이나양생이선택하는 ‘사랑’은

그 자체가 당대 현실 속에서는 다양한 가치들에서 밀려난 주변적인 것임

을 시사한다. 왜냐하면, 그들은 많은 것을 가진 자로서 현실의 다양한 가

치들 중에서 특별히 사랑을 선택한 것이 아니라 아무것도 가진 것 없는

주변인으로서그들에게유일한가치로남은사랑을선택한것이기때문이

다. 이때그들이제기하는사랑의절대성은역설적으로그이면에현실속

에서의 사랑의 주변성을 담보하게 된다.24)

나아가김시습의작품들에서제기되는사랑의불가능성의문제는사랑

자체의 불가능성, 즉 현실의 삶속에서온전히성취될수 없는 욕망의 본

질에대한문제에까지나아가고있어흥미롭다. 이는이들작품이지니는

전기성(傳奇性), ‘환상성’의장치와긴밀히연계된다. <만복사저포기>에서

의명혼모티프, 즉이승에서부재하는원귀와의결합이 지니는환상성은

일차적으로인간 본연의욕망을 긍정하는장치로기능하기도한다.25) 하

24) 박일용은 <李生窺牆傳>이나 <萬福寺摴蒲記>에서 이루어지는 초월적 공간에서

의환상체험은주인공의간절한소망이창출한환상의형식이자, 현실세계에서는불

가능한사랑을하는남녀의질곡적상황을보다효과적으로드러내는장치라보았는

데 이는 타당한 지적이라 생각한다.(박일용, ｢<만복사저포기>의 형상화 방식과 그

현실적의미｣, �고소설연구� 18집, 고소설학회, 2004, 41-45쪽;｢<이생규장전>의 밀

회 장면에 나타난 환상성과그 현실적 의미｣, �고소설연구� 20집, 고소설학회, 2005,

10쪽). 그런데, 두작품에서특히 <만복사저포기>에서두드러지는여성인물의적극

적인애정주도및본능의긍정을 ‘인간의기본적인소망조차말살하는중세적질서

의부조리’에대한여성의저항으로보고있는데(박일용, ｢<만복사저포기>의형상화

방식과그현실적의미｣, 44-56쪽), 필자의견해로는조선전기와중기애정서사에발

견되는여성인물의적극적자기표현을애정문제에대해사대부여성들을침묵시켰

던조선후기의작가적상상력에비해오히려이념이나규범으로부터상대적으로자

유로운시기의산물로해석할수있지않을까한다. 또한본고는위작품들에서욕망

을좌절시키는기제가유교이념이나신분, 젠더등의중세적사회질서보다는현실

속의사랑의주변성이나죽음이나환각과같은인간의존재론적인한계에기인하는

지점에 주목한다.

25) <만복사저포기>에서양생이여인의이웃들과만났을때, 남녀간의본능적정회(情
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지만사랑의 주인공은이승으로부터추방된원귀이며 그들이일시적으로

머물면서성애의욕망을해소하는공간은이승으로부터소외된변방의공

간이다. 표면적으로 삶과 죽음의 경계를 넘어서까지 사랑을 성취하고자

하는 낭만적 상상력을 제기하지만, 그들의 절실한 욕망은 이승에서는 결

코 채워지지 않는다는 절망을 동시에 내포한다. 정신분석학적인 비유를

들자면이는상징계(현실적질서) 속에서는결코손에넣을수없는 ‘텅빈

기표’이자 ‘원초적결여’와같은것이다.26) 이는 ‘사랑’이라는기표를통해

인간의 욕망이란 근원적으로 결코 충족될 수 없는 것임을 암시하는 김시

습의비극적시선과맞닿아있다. 문학에서 ‘환상성’은궁극적으로문화적

속박으로부터 야기된 결핍을 보상하려는 특징을 지니며, 이러한 문학적

환상물은그것이양산된사회적맥락과깊이연관될수밖에없다.27) 하지

만<금오신화>의환상성은현실적․사회적층위에서의결핍만으로는온

전히설명되지 않는에로스에 대한근원적 통찰이 제기되고 있다. <금오

신화> 속의환상성의이면에는유교적합리성으로설명되지않는불교적

인식론(인연설, 윤회설등)이기저하고있지만,28) 한편으로사랑의부재를

통해 인간 욕망의 본원적 결핍을 이야기하는 작가 김시습의 철학적 탐색

이 자리하고 있다.

懷)를시문을통해적나라하게표현하는자리에서한여성(김씨)이이를음탕하다고

나무라면서, “우리의풍정이속인에게알려질까걱정이오.”[風情恐與俗人通](<萬福

寺摴蒲記>, 앞의 책, 71쪽)라고 염려한다.

26) 권택영, “욕망에서사랑으로-라깡과크리스테바의타자”, �우리시대의욕망읽기�, 라

깡과현대정신분석학회편, 문예출판사, 1999; 아니카르메르, �자크라캉�, 이미선역,

문예출판사, 1994, 236-246쪽.

27) 로즈메리 잭슨, �환상성-전복의 문학�, 서강여성문학연구회 역, 문학동네, 2001,

11-12쪽.

28) <萬福寺摴蒲記>의여인은스스로시경․서경으로대표되는유교적계율을어긴몸

이라이지만 ‘풍정’을이길수없었다고토로하는데,당대유교규범이부여하는사회적

긴장이 아직 이들의 욕망을 제어할 정도는 아님을 짐작할 수 있다.(앞의 책, 77쪽)
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김시습의<금오신화>를통해본조선전기의애정서사의특징은일차

적으로 남녀 간 ‘사랑’의 절대적 가치를 토로하지만, 그것이 처한 현실적

주변성 또는 사랑의 불가능성을 동시에 보여주는 역설적 지점에 놓여있

다. 위작품들은신분이나젠더상의권력, 혼인의제도적관행, 기타사회

적 언어들에 온전히 포섭되지 않는 채 보다 적극적으로 에로스의 가치가

추구되는조선전기의사회적 맥락을일견암시한다. 하지만이들은환상

성의장치를통해현실(이승)의층위에서온전히해소되지않는인간욕망

의근원적결핍을 제기하며그것에대한초월에의지향성을 열어 놓는다. 

2) 현실과 환상의 이중주

조선 전기의 전기성(傳奇性)을 바탕으로 한 사랑의 ‘판타지’ 내부에서

확인되는 성애의 양식은 조선중기에 이르러 다소 변화의 양상을 보이고

있어주목된다. 17세기주변부지식인의시선이투영된 <주생전>에서도

<금오신화>와같이, 지배계층내부의권력적위계가주인공의결연의장

애요소로 등장하며 주변인으로서 그들이 선택한 사랑의 주변성이 암시된

다. 하지만<주생전>의경우사랑이지니는원천적가치를토로하고환상

의장치를통해욕망의근원적결핍과한계를제기하는 <금오신화>에비

해 사랑이 구성되는 현실적인 조건이나 현실에서의 사랑의 과정 그 자체

에보다밀착해있다. <주생전>은권력의주변부에있는양반주생을둘러

싸고, 신분이다른두여성, 기생 ‘배도’와사대부층여성 ‘선화’를등장시킴

으로써, 남녀간의애정이신분적기제와어떠한연관성을가지는지를보

다 뚜렷하게 가시화시킨다. 먼저 기녀 배도는 조선시대 사대부 남성들의

풍류문화를매개하고잉여적쾌락의대상으로소비되었던기녀계층의한

계를벗어나, 양반과의지속적․사적인관계를적극적으로시도하는욕망

의주체로등장한다. 하지만, <이생규장전>에서의최랑의입지를잇는선
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화는 주생에게 애정의 욕망 충족뿐 아니라 혼인을 통한 사회적 보상까지

도동반하는이상적인연인으로선택되고, 결국기생배도는버려진다. 여

기서배도와선화의차이는단순한신분의차이만은아니다. 그것은물적, 

사회적권력의토대하에구성되는문화적계급의차이를포함하는데, 이

는당대사랑을구성하는중요한요소로기능한다. 배도는뛰어난시문실

력과더불어자태도아름다웠지만29), ‘금빛병풍’과 ‘채색담요’를배경으로

광채를 내고 있는 선화가 가지는 계급적 아우라와 비견되지 못한다.30)

<주생전>의선화는<금오신화>의최랑이나양생이만난여인과마찬가

지로, 남성들의 고아한 취향과 성적 매력을 동시에 충족시켜주는 이상적

여인상이다. 그런데<이생규장전>에서이생이최랑을만나기위해담장을

넘는 모험을 감행했을 때 최랑이 정원 한 구석에서 그를 쉬이 맞았다면, 

<주생전>에서주생역시선화를만나기위해규율을위반하고담장을넘

지만, 선화의처소에이르기위해서 “굽이진기둥”과 “주렴과장막이겹겹

이 드리워진”31) 복도를 돌아들어가야만 했다. 이는 조선 전기 소설에 비

해남녀간의사랑에이념적외피가부가된흔적을암시한다. 하지만이러

한 사대부 여성 섹슈얼리티의 봉쇄를 상징하는 규방 공간에 침입해 들어

간 주생에게쉽게 동침을 허락하는선화의 모습은 흥미롭다. 선화는 <금

29) “주생은 이미 배도의 외모를 사랑하게 된 터에 또 그녀가 지은 시를 보자, 마음이

미혹되어 온갖상념이 일었다.[生旣悅其色, 又見其詩, 情迷意惑]”(권필, <주생전>

[김구경 소장본], �17세기 애정전기소설�, 이상구 역, 월인, 1999, 38쪽)

30) “나이 14-5세정도되는소녀가주인옆에앉아있었는데, 구름처럼고운머릿결에는

푸른빛이 맺혀있고, 아리따운빰에는 붉은 빛이어리어있었다. 밝은눈동자로살짝

흘겨보는모습은흐르는물결에비친가을햇살같았으며, 어여쁨을자아내는미소는

봄꽃이새벽이슬을머금은듯했다.”[有少女, 年可十四五, 左右夫人之側, 雲鬟結綠,

翠臉凝紅. 明眸斜眄, 若流波之映秋日, 巧笑生倩, 若春花之含曉露,]”(<주생전>,

앞의 책, 44쪽)

31) “是夜無月, 踰垣數重, 方到仙花之室, 曲楹回廊, 簾幕重重”(<주생전>, 앞의 책,

49쪽)
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오신화>의 여인들과 마찬가지로 규방의 연정을 곡진하게 표현하는 욕망

의 주체이며, 이들은 남성과의 최초의 만남에서 동침을 거부하지 않는다. 

여기서 사대부계층의 여성들에게 강요된 유교의 정절 이데올로기에의해

크게구속되지않는듯한선화의태도와행위를어떻게설명할수있을까? 

일차적으로선화는남성들의상상적욕망을자극하고대리적으로해소

하는 판타지의 허구적 산물이다. 하지만 이러한 낭만적 허구물로서 소설

이 가지는 한계를 상정하더라도, 이러한 재현 속에 투사되어있는 작가의

욕망과 상상력 또한 당대 현실적 산물로서 개연성을 지님을 상정한다면, 

17세기<주생전>의 ‘선화’는사대부층의여성이조선전기․중기까지, 여

전히 사랑 또는 성애의 주체로 자리하고 있음을 시사한다. 또한, 배도가

주생을통해자신의기생으로서의처지를탈피하고자하는현실적인동기

와주생이신분적으로비천한배도와문화적․경제적상층계급출신의선

화사이에서최종적으로선화를선택하는지점은사랑이라는낭만적판타

지의외피 이면에 신분적․현실적 토대와 원천적으로 긴밀하게 연계되는

욕망의 회로를 보다 가시화시킨다. 이러한 17세기 한미한 양반 남성들의

사랑지상주의와판타지속에는권력의주변부에서사랑또는여성을통해

사회적 상승을 대리 충족하고자 하는 현실 지향적 욕망이 보다 뚜렷하게

드러나고있다.32) <금오신화>에서와같이, 사랑의판타지가이승과저승

의경계를넘어서해소되는낭만적인상상력과달리, <주생전>은 ‘이상적’ 

성애와결연의대상이었던상층사대부여성과 ‘실질적’인성애의공급자였

던기녀사이에서배회하는양반남성들의보다현실적상상력에보다기

대고 있다는 점에서 그 차이를 드러낸다. 

32) 이러한여성(사랑)을통해현실적결핍을대리충족하고자하는주변부지식인의현

실적욕망은 <옥단춘전>과 같은 조선후기기녀등장소설들에서보다두드러지게

투영되어 있다.
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조선중기, 17세기 소설이 보여주는 애정 서사의 역사성은 <구운몽>, 

<운영전>, <위경천전>, <최척전>을통해서보다풍부하게논의될만하다. 

이시기의소설들에서도일차적으로<금오신화>에서와같이남녀간애정

에절대적가치가부여되는지점이발견된다. <구운몽>의경우동양의일

부다처제 전통을 바탕으로 한 양반남성의 특권적 위치가 중심이 되고 비

현실적인 판타지의 성격이 농후하지만, 양소유와 여덟 여인들(2처, 6첩) 

간의자유분방하고도다채로운애정행각, 그리고동성애적징후까지포함

하는 섹슈얼리티에 대한 열린 태도는 유교적 규율에 온전히 속박당하지

않은당대인의욕망의무의식을발현하고있어흥미롭다.33) <주생전>과

유사한구조로전개되는<위경천전>에서위생과소숙방의관계는그애정

의정도가지나쳐죽음에까지이른절대적사랑의표본을보여준다.34) 그

리고<최척전>의경우, 남녀간의연정이자연스럽게혼인으로이어지고

갖은환란과시련속에서도부부의백년해로의욕망을지속적으로추구되

고 있어 전기애정서사의 원형을 확인할 수 있다.35) 하지만이러한작품

들은서사의한축에서남녀간의애정의절대성을낭만적인시각으로그

리고있지만, 또다른축에서는그들의사랑을방해하는전쟁(<최척전>)이

나부모의반대(<위경천전>)와같은현실적제약들이서사의크나큰비중

을차지하면서제기되고있다. 또한, 17세기의또다른소설 <운영전>의

경우 궁녀라는 전혀 다른 신분의 여성이 애정담의 주인공으로 등장하면

서, 남녀본연의애정이신분에따라차등적으로적용되는역사적현실을

전면적으로제기한다.36) <구운몽>이 ‘꿈’이라는환상적기제를통해인간

33) 김만중, �구운몽�, 정규복․진경환 역주, 고려대민족문화연구소, 1996.

34) <위경천전>, �17세기 애정전기소설�, 이상구 역, 월인, 1999, 71-101쪽.

35) <최척전>, �17세기 애정전기소설�, 이상구 역, 월인, 1999, 199-239쪽.

36) <운영전>, 앞의 책, 102-167쪽.
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욕망의긍정과쾌락의즐거움을낙천적인시선으로형상화한다면, <주생

전>의기녀배도나<운영전>의궁녀운영은신분과젠더기제에기반한

제도 권력이 사랑과 충돌하는 과정에서 어떤 환상적 기법으로 온전히 낭

만화되지않는사랑의 고통을이야기한다. 이러한조선 중기소설들에서

가시화되는쾌락의 ‘즐거움’과 ‘고통’, ‘낭만’과 ‘현실’이라는대립적축은남

녀간의 ‘사랑’을교차하는두얼굴이다. 이러한사랑의양면성을관통하는

중기소설의핍진한시선은에로스에내재하는사회적갈등을무화시키고

욕망의본질적영역을탐색하는조선전기소설의초월적상상력과차별화

된다. 

4. 조선후기, 에로티시즘으로의 도피

1) 가족제도 밖의 사랑과 열녀 기녀의 전형화

‘풍류재자와요조숙녀’라는동양적사랑의원형을담고있는 조선전․

중기의 애정 서사는 조선후기로 가면서 보다 두드러진 변화를 보이고 있

어 주목된다. 우선 조선후기의 소설에서는 전기나 중기와 같이, 한미한

‘양반남성’과 ‘사대부여성들’의자유로운만남, 혼전성애, 그리고혼인으

로이어지는애정서사를찾기힘들다. 대신사랑과혼인은서로분리되고, 

이는각각다른신분의여성들에의해수행되고있음을뚜렷이확인할수

있다. 즉규방의여성들은집안간의정략결혼의관습을통해철저히가족

속의 정실부인의 이미지로 표상되는 반면, 혼인으로 이어지지 않는 사랑

은가족제도밖에서풍류를매개하는기녀들의몫이되고있는것이다.37)

37) 조선후기에기녀가등장하는서사(설화, 소설)에대한현황은조광국, �기녀담, 기녀

등장소설 연구�, 월인, 2000, 참조.
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조선전기․중기에도 기녀는양반 남성들의성애적 대상으로자리하였지

만, 소설에서 그들이 사랑의 지배적 아이콘으로등장하지는 않는다. 하지

만 조선후기에 이르러 기녀는 기존의 사대부 여성들을 대신하여 양반 남

성들의 낭만적 판타지의 대상이 되며, 사랑의 절대성을 노래하는 애틋한

정념의주인공이된다. 이러한사랑과혼인의분리그리고규방과기방의

이분법적 구도는 일차적으로유교 이데올로기의 경직화를 가져온 조선후

기사회의구조적산물로파악된다. 이는바로가족속의섹슈얼리티가보

다금욕적인형태로통제되는 반면, 억제된에네르기는기방과 같은풍류

공간에서 더 풍부하게 발현되는 조선후기 욕망의 경제학을 토대로 한다.

그러한 과정에서 가족제도 밖의 사랑의 주인공인 기녀들은 이전과는

다른 형태의 표상성을 띤다. 조선시대 양반남성과 기녀와의 사랑은 비록

현실적으로 허용된 관행이었지만, 적장자의 어머니인 정실부인에게 절대

적지위를부여하였던가족제도밖의일탈된사랑이며, 이는금기와위반

의 욕망을 채워주는에로티시즘의 한형태라할 수 있다.38) 규방의여성

들이 정숙함과 고아한 미덕을 갖춤에 반해, 기녀들은 양반남성들의 풍류

공간에서 기예와 섹슈얼리티를 공급한 존재로서 공식담론 속에서 이들은

유혹적인음녀(淫女)의전형이었다.39) 그런데조선후기소설들에서의기

녀의지배적인형상은정절을지키는열녀기녀이다.40) 17세기<주생전>

38) 여기서에로티시즘은제도와금기에대한인류의본원적위반의욕망으로접근하는

조르쥬 바타이유의 가설을 바탕으로 한다.(조르쥬 바타이유, �에로티시즘�, 조한경

역, 민음사, 1989) 하지만조선시대양반과기녀의사적인사랑은공식적으로금기시

된관계였음에도불구하고신분제의작동아래공공연히허용된관습적사랑으로정

착하였으며, 조선후기에이르러기녀의 私有化는중인층남성에게까지확산되는등

제도문면으로가시화되는데, 이때금기와위반이야기시키는사회적긴장은약화되

는 양상을 보인다.

39) 황진이와같은도발적이고유혹적인기생이미지를넘어많은야담에서기생은양반

남성을 파멸시키는 팜므파탈적 이미지로 재현되기도 한다.
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에서 사대부 출신의 선화와 기녀 배도는 주생과 삼각관계에 있었던 연적

(戀敵)으로서, 그들은 신분적 차별성과 문화 계급적 자질은 확연히 구분

되었으며 주생은 기녀 배도를 버리고 상층부 출신의 선화를 선택한다.41)

하지만, 조선후기 소설에서 기녀는 사대부 규방 여성의 이미지를 대체하

고있다. 즉양반남성과정숙한기녀사이의사랑의플롯이지배적인형태

를 띠게 되는데, 이때 등장하는 기녀들은 자신들의 섹슈얼리티를 적절하

게조절하거나때로무화시킴으로써, 음란한쾌락의지표인 ‘이브’적형상

에서사랑과헌신의지표인 ‘마리아’의형상으로전이또는상승되고있다. 

이러한 기녀의 변신은 당대 사회가 신분에 따라 구획한 여성 섹슈얼리티

의이분구도즉열녀(사대부여성)/음녀(기녀)를넘어서는이율배반적존재

가양산되는과정을의미한다. <춘향전>에서와같이, ‘규중처자’이기도하

고 ‘천한 기생’이기도 한 춘향의 모호한 정체성42) 속에는 공존하기 힘든

이질적속성이합성되어있다. 즉양반남성에게관능적 기술을바탕으로

풍류를제공하는기녀로서의자질과지아비에게절개를지키는사대부여

성의 덕목을 동시에 갖춘 춘향은 조선후기 기방에서 양산된 특수한 여성

아이콘을 대변한다. 

한편, 양반과 기녀의 사랑은 유교 및 신분제와 가부장제 속에서 남녀

간의신분적․성적위계를바탕으로형성되는역사적사랑으로서, 가족제

40)서지영, ｢조선시대기녀섹슈얼리티와사랑의담론｣, �한국고전여성문학연구� 5집, 한

국고전여성문학회, 2002, 305쪽.

41) “배도가그사이에앉아있었는데, 배도는그소녀에비하면봉황에섞인갈가마귀나

올빼니요, 옥구슬에 섞인 모래나 자갈일 뿐이었다. 그 소녀를 본 주생은 넋이 구름

밖으로날아가고마음이공중에뜬듯이황홀하였다. 그래서몇번이나미친듯이소

리를 지르며 달려들어갈 뻔했다.”[桃坐于其間, 不啻若鴉鴞之於鳳凰, 砂礫之於珠

璣也. 魂飛雲外, 心在空中, 幾欲狂叫突入數次]”(<주생전>, 앞의 책, 44쪽)

42) 춘향의신분적, 자질적정체성은하나의판본 내에서도혼란스럽게 제시될뿐아니

라, 다양한 이본들 속에서 이질적으로 구성됨으로써 유동적이고 불안정하다.
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도밖에서풍류의이름으로소비되는에로스의한형식이었다. 그런데당

대 소설 속에서 이들의 사랑은 양반과 기녀 사이의 가족 제도 밖에서 이

루어지는단순한섹슈얼리티의교환이아니라, 친밀감(정감)을동반한성

애(sexual love)의형태를띠며나아가현실적으로불가능한정식혼인을

열망하기에이른다. <춘향전>을위시하여많은소설에서형상화되는양반

남성과 기녀 사이의 행복한 결연과 정실부인이 되는 기녀의 모습은 허구

적인 상상력을 통해 현실의 결핍을 메우고자 그들의 욕망을 반영하고 있

다.43) 제도적현실과불일치하는이러한허구속의사랑의낭만적지향성

은혼인과사랑을분리시켜작동시킨조선후기사회의이중기제가양산한

모순을 드러내는 지표이기도 하다. �춘향전�은 신분에 따라 차등적이고

배타적으로그리고 정략적으로 혼인이 추진되면서성애의 욕망은 혼인제

도 밖에서 충족시켰던 전근대 사회의 쾌락과 욕망의 법칙에 균열을 가하

고 있다. 비록 소설의 형식으로나마, 양반과 기녀는 사회 속의 갖가지 갈

등적 요소들을 넘어서 에로스의 절대적 가치를 제도 속에 구현하고 사랑

과 혼인이 일치되는 근대적 형태의 사랑을 꿈꾸었던 것이다.44)

43) 19세기 김해지방 관기였던 강담운의 경우, 차산 배전(1843-1899)과의 사랑을 통해

백년해로를 꿈꾸었으며 이러한 열망은 그의 시 속에 다음과 같이 형상화되어 있다.

“님은높은 용나무 되고, 나는 덩굴되어/ 백년 동안얼싸안은 가지가 되리//숲찾는

도끼가까이올까두려우니/ 정의뿌리베어가면그를어찌할꼬[郞作高榕妾女蘿 百

年纏繞在枝柯// 生來怕近搜林斧 割到情根奈爾何], “寄遠”,(�只在堂 姜澹雲 詩

集�, 이성혜역, 보고사, 2002, 56쪽). 하지만, 이들의백년해로는성사되지 못했는데

실제로조선시대양반남성과기녀와의사랑은제도안으로편입되기힘든결혼제도

밖의 사랑에 머무른다.

44) 서구에서발현된근대적사랑은 19세기전후, 유럽에서남녀간의성애와결혼제도를

조화롭게결합시킨낭만적사랑에서찾을수있다. 신흥부르주아계급의금욕주의적

도덕관을바탕으로하여양산된낭만적사랑은자유연애결혼및근대일부일처제의

근간이되며, 이후전 세계적으로 보편적인사랑의 형식으로확산된다.(안소니기든

스, �현대사회의성․사랑․에로티시즘-친밀성의구조변동�, 배은경․황정미역, 새

물결, 2001, 75-112쪽 ; 볼프강라트, �사랑그딜레마의역사�, 장혜경역, 이끌리오.
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2) 권력화된 성애와 판타지의 해체

사랑과섹슈얼리티를둘러싼조선후기사회의역동적이면을드러내는

지표로서이러한양반남성과기녀사이의사랑을초점화하는작품외에, 

당대소설들속에는유교이데올로기가에로스의문제에과도하게개입되

어있는현상을반영하는작품들과, 당대사회의욕망의 공식을해체하고

변형시키고자 한 계열의 작품들이주목된다. 먼저, 전자의 경우는 권력과

성애의긴밀한연관관계, 즉성애가신분및젠더장치속에보다강력하

게포획되는양상을드러내는작품들이다. <옥루몽>의경우, 장편영웅소

설로서다채로운주제들을담고있지만, 남녀간의애정이당대사회의지

배이념에교착되는양상과 ‘풍류’의틀속에서재구성되고있는권력화된

판타지의예를잘보여준다고볼수있다. 19세기전문적인작가층의형성

과상업적출판을목적으로한 대중적장편한문소설45)의하나인 <옥루

몽>은조선후기계급적․성적위계의산물이자당대지배층남성들의섹

슈얼리티를발현양상을대변하는 ‘풍류’의기호가대중적코드속에얼마

나 널리 유통되었는지를 보여준다. 

양창곡과 강남홍의 만남은 ‘소년재사’와 ‘절대가인’의 만남으로서 조선

후기대중소설속에사랑의주인공으로서전형적으로등장하는양반남성

과기녀의모습이다. 여기에서도전기․중기애정서사에서사대부가출신

의여성을의미했던 ‘요조숙녀’가기녀로대체되어있음을확인할수있다. 

강남홍은기녀임에도불구하고 ‘지조’, ‘문장’, ‘가무’, ‘자색’을갖춘출중하

1999, 158-193쪽) 한국에서이러한근대적사랑의형태는 20세기초식민지시대서

구문화의유입을통해등장하는데, 조선후기의 <춘향전>에서비록제도적차원의변

화는아닐지라도문화의심층속에서근대적유형의사랑이모색되었다는측면은주

목할 만하다.

45) 김경미, ｢19세기소설사의한국면-성표현관습의변화를중심으로｣, �한국고전연구�

9집, 2003, 71-75쪽.
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며, 양창곡과처음밤을보낼때순결의상징인 ‘앵혈’이발견되는정숙한

기녀이다.46) 신분적으로 천한 존재이지만, 사대부 규방여성들의 덕목을

모두갖춘 기녀로 탈바꿈함으로써강남홍은 ‘풍류재자’의짝인 ‘요조숙녀’

의지위에오르게된다. 그런데<춘향전>에서, 춘향이정숙한규방여성의

덕목과 유혹적 요부로서의 자질을 동시에 가지며, 이몽룡과의 관계는 남

녀 간의 본연지정을긍정하는 성애였음을보여줌에 반해, <옥루몽>에서

남녀 간의 만남 또는 결연은 이성간의 사랑의 차원이 아니라, ‘지인지감’

(知人之鑑)과같은탈성애적관계로전이된다.47) 여기서 ‘지기(知己)’는

신분과 젠더의 차별을 넘어서고, 남녀 또는 부부관계의 위계를 넘어서는

수평적인 만남의 장을 만드는 이상적 기제로 설명될 수도 있다. 하지만

‘지기(知己)’와같은중립적인가치를담보하는기제의등장이성애를기

반으로하는남녀간의만남의특수성을무화시키는점은이념적명분속

에 남녀 간의 애정이 포섭되고 중화되는 지점을 제기한다.48)

또한, 강남홍은 이러한 가족 제도 밖의 격조 있는 풍류의 대상이 되는

것을 넘어서 양창곡의 부인으로 윤소저를 직접 천거하며, 윤소저와 돈독

한우정을교류한다. 이러한가족안의여성과가족밖의여성을조화롭게

46) 남영로, �옥루몽-1�[세창서관 한문현토본] 김풍기 역, 그린비, 2006, 61쪽, 85쪽.

47) 항주의 교방에서 가장 뛰어난 기녀였던 강남홍의 경우, 성품이 청고하고 강직하여

지기가아니면결코복종하지않고몸을허락하지않는다고반복적으로기술되며, 이

러한지인지감, 지기의관계는남녀관계외에여성들간의관계, 즉강남홍과윤소저

와의 관계에서도 확인된다.(남영로, 앞의 책, 42쪽, 68쪽, 94쪽)

48) 이승수는 <옥루몽>에서남성과여성들의관계전반을주도하는원리가바로 ‘지기’

이며, 이는 우도가 19세기 지식인들의 자의식의 일면이자, 명분과 이념으로 경직된

당대사회를극복하는새로운관계의원리였음을지적하였다(이승수, ｢<옥루몽> 소

고 1- 남녀지기론의허실과여성의발견｣, �한국고전여성문학연구� 1집, 한국고전여

성문학회, 2000, 183-208쪽). 하지만, <옥루몽>에서의 ‘지기’는남녀간의 성애적 관

계를이념적․규범적논리로봉합하려는조선후기애정담론의특징으로논의될필

요가 있다.
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관계 맺게 하는 서사 전략 속에서 처첩 간의 질투와 관계상의 갈등은 무

화되고, 배타성과독점성을특징으로하는남녀간의욕망의문제는의리

와도리등의각종유교적규범속에봉합된다.49) 가부장제가이중적으로

관리했던여성섹슈얼리티의두극단(정숙함/음란함)을담보한, 계급적으

로다른두여성인, 기녀와규방의 여성은 ‘지조’라는 동일한품성을 부여

받고협력자로배치된다. 그결과, 가족안의명분과가족밖의풍류(쾌락)

가 갈등 없이 조절되고 향유됨으로써 지배층 남성의 욕망은 조화롭게 충

족된다. 

<옥루몽>에서강남홍, 벽성선, 일지련등양창곡의세첩은기녀이거

나 이민족 출신이지만 사대부가 여성들 못지않은 부덕과 재주를 지니며, 

안팎에서 양창곡을 보조하고어려움을 헤쳐나가는 탁월한 여성영웅들이

다.50) 하지만이들여성들은양창곡을능가하는능력을지녔을뿐아니라

남성들보다더철저하게유가의이상적가치를추구하는인물들이다. <옥

루몽>의 개성적이고 주체적인 여성인물들은 그 자체로서 새로운 여성상

의구현으로논의될수도있지만,51) 이들을탈여성화하는서사전략은궁

극적으로 여성성 자체를 탈각시키고여성인물을 유가의 남성들의 사회적

욕망이투사된허구적대리물로기능하게한다. 이런의미에서<옥루몽>

49) “강남홍은윤소저의현숙함에마음으로탄복하였고, 윤소저는강남홍의총명함을사

랑하게되었다. 서로간의정의가 두터워져앉으면책상을함께하고누우면, 베개를

나란히 하면서 고금인물의 덕과 공적, 문장을 토론하니, 서로 너무 늦게 만난 것을

안타까워할 정도였다.”(남영로, 앞의 책, 2006, 94쪽)

50) 최지연, ｢<옥루몽>의여성인물형상화와그의미｣, �한국고전연구� 10집, 한국고전

연구학회, 2004, 69-90쪽.

51) 최지연은강남홍에서 ‘새로운여성영웅의모습과유가적공명의식’을, 벽성선에서 ‘도

선적풍류예인과탈속의식의표출’, 일지련에서 ‘소박한농부적정취와여민동락의즐

김’을읽어내고있다.(최지연, 앞의논문, 77-90쪽) 하지만, 이러한인물들이보여주는

탈여성화양상과이상적가치지향은남성인물양창곡나아가작가의정치적무의식

을 반영하는 허구적 매개물임을 확인할 수 있다.
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은구조적으로<구운몽>에서의낭만적판타지의전통을계승하고있지만, 

<구운몽>에비해인물의성격과행위의기반이보다더유가적이데올로

기에교착되어있으며, 여성인물의남성화와남녀관계의탈성애화로인해

인간(남녀)의보편욕망에대한긍정은<구운몽>에비해오히려문면으로

후퇴하고있다고볼수있다. 또한 <옥루몽> 서사전반을관통하는남성

욕망과재현의정치학속에는권력에의해조정되는섹슈얼리티의형식이

문제 제기된다. 풍류의 이름 속에 긍정되는 섹슈얼리티는 궁극적으로 양

반남성의 입장에서 추구되는 욕망이며, 서사 속의 에로스의 형식은 이러

한젠더화의산물로파악된다.52) 조선후기소설에서보다뚜렷하게탐지

되는젠더기제속에서남녀간의사랑은열정과폭력, 사랑과강간․간통

사이의 모호한 경계를 오가게 된다.53)

이러한 성애의 젠더화가서사 속에보다 강력하게작동하는 양상을 한

축으로한다면, 조선후기의소설들에서는전대(前代)의멜로판타지를의

도적으로해체하고나아가성애에초점을두어지배이념으로서의유교및

양반계급의 허구성을 희화화하는 작품들이 또 다른 축을 이룬다. 여기에

52) 조혜란의연구, ｢고소설에나타난남성섹슈얼리티의재현양상｣(�고소설연구� 20집,

2005, 397-406쪽)에서지적한바와같이, <소현성록>에서강간을해서라도지우려는

남성의 앵혈과 지워도 지워지지 않는 여성의 앵혈의 대조적 측면과 여성의 순결에

대한 ‘강박’ 및 ‘앵혈에대한고착’은조선후기유교 (성)규범의강화를반영하는섹슈

얼리티의 젠더화 양상들이라 할 수 있다.

53) <옥루몽> 속의성애적표현속에폭력성이은폐되는양상과그것이풍류와가부장

적이데올로기에의해정당화되고미화되는측면에대한연구(유광수, ｢옥루몽, 성애

표현의서사적기능과은폐된폭력성｣, �한국고전여성문학연구� 10집, 2005)와조선

후기, 사랑의이름속에은폐된폭력과강간이이루어지는사례와간통이라는개념이

신분과젠더에따라다르게적용되는사례를야담에서찾은논의(최기숙, ｢관계성으

로서의섹슈얼리티: 성, 사랑, 권력- 18, 19세기야담집소재 ‘강간’, ‘간통’ 담론을중심

으로｣, �여성문학연구� 10집, 한국여성문학학회, 2003) 등의연구역시조선후기소설

에서 발견되는 권력 구조 속의 젠더화된 성애의 특징을 잘 보여준다.
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는 성애의 주인공들에 대한 풍자및 계급적 비판 뿐 아니라, 성애 자체를

풍자의대상으로제기되는훼절소설들이있다. 이가운데, <오유란전>은

풍류의 일부로서 향유된 양반 남성들의 기녀와의 사랑의 행위 자체를 희

화화하면서, 조선전기의환상적판타지의흔적들을여지없이해체시키는

작품으로서주목된다. 김시습의<이생규장전>에서원귀와의결합모티프

는<오유란전>에서인물들의속임수속에재구성되면서오히려남녀간의

생사를초월한사랑의 ‘허구성’을드러내는희극적인장치로기능한다. 또

한 낭만적 사랑으로 포장된 양반남성들과 기녀 간의 유희에 대한 희화화

뿐아니라, 유교적예(禮) 속에포장되거나은폐되었던섹슈얼리티자체를

직접적으로가시화하고있다. 웃음그자체를목적으로하는희극의요소

들(위트․유머․익살)과달리, 풍자는 ‘조소’를유발하는데이는웃음을무

기로서 사용하고, 그것으로써 작품 외부에 존재하는 어떤 과녁을 겨냥한

다.54) 여기서겨냥되는바는바로유교이데올로기의지지속에풍류, 또

는 사랑의 가면을 쓰고 향유되었던 쾌락의 실상이며, 그러한 섹슈얼리티

를향유하였던지배층남성들의육체에대한전면적폭로이다. 이는이생

이오유란의유도하에발가벗은몸으로저자거리를나설때드러나는성

기에대한 적나라한묘사에서확인된다.55) 풍자하는주체는풍자하는대

상에 대해 우월한 태도를 유지하며, 도덕적으로나 지적으로 열등한 존재

를경멸적웃음의대상으로공격하는것을특징으로한다.56) <오유란전>

54) M.H. 에이브럼즈, �문학용어사전�, 최상규 역, 예림기획, 1997, 334면.

55) <오유란전>[국립도서관본], �조선후기 해체소설선�, 신해진 역, 월인, 1999, 234면.

<오유란전>, <변강쇠가>, <절화기담> 등 19세기소설속의성이놀이의대상으로

서유희적으로다루어지고, 금기시되었던성애가시각적으로장면화되고탈신비화되

며남녀의육체를노출시켜정면으로응시하는등, 성에대한새로운시선의변화를

제기한 논의로 김경미, ｢19세기 소설사의 한 국면-성표현관습의 변화를 중심으로｣,

�한국고전연구� 9집, 2003, 69-90쪽 참조.

56) 이상섭, �문학비평용어사전�, 민음사, 1992, 280-281쪽.
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에서발견되는풍자의시선은양반과기녀간의낭만적사랑이지니는현

실적허구를보여줄뿐 아니라, 조선시대권력층남성들의허위의식과섹

슈얼리티에대한성찰이양반계층의내부에서일어났음을제기하고있어

더욱 주목된다.

한편, 19세기의또다른소설<절화기담>이나<포의교집>은성적인주

체이면서동시에윤리적주체였던유가적주체에서윤리가후방으로물러

나고, 성애적주체의모습이부각되어주목되는작품이다.57) 여성섹슈얼

리티에 대한 외적 규제가 보다 강화되고 특히 결혼 제도 안의 성적 일탈

에대한처벌이더욱강화된조선후기58)에<절화기담>의순매와<포의교

집>의 초옥 같은 유부녀들은 어떠한 윤리적 자의식 없이 사랑의 행위에

몰두함으로써 기존의 소설적 전형성으로부터 이탈하는 흥미로운 지점을

제기한다. 푸코가 말한 것처럼 역사적으로 권력과 쾌락은 감시와 통제의

메카니즘속에서로충돌하면서 달아나는일종의게임을 벌여왔다.59) 특

히, 비록순매와초옥이평민층여성들이기는하였지만가족제도안으로

부터유출되는 쾌락의흔적들은 조선후기 ‘에로스’의 승화를 강력히요구

했던가부장적이데올로기의외적, 내적규율을뚫고분출되는 욕망의틈

새를 보여주고 있다.

57) 김경미․조혜란, �19세기 서울의 사랑—절화기담, 포의교집�, 여이연, 2003.

58) 조선후기로갈수록 간통이나강간과같은 성범죄에 대한 국가의규제는계층 전반

에 걸쳐 강화되었지만, 사대부 남성들은 권력적 이해관계 속에서 법망을 피해가는

반면, 사건의실질적인책임이나처벌은여성들이감당하였으며, 특히사대부여성들

은죽음이라는극단적인선택을하도록요구받았으며이를통해가문의명예가회복

되고사건이무마되었던사례들이지배적이었음이밝혀졌다. 이에대한논의는장병

인, ｢조선시대성범죄에대한국가규제의변화｣, �역사비평� 56집, 2001; ｢조선중․

후기 간통에 대한 규제의 강화｣, �한국사연구� 121집, 한국사연구회, 2003. 참조.

59) 푸코, 앞의 책, 63쪽
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5. 섹슈얼리티의 이중기제와 조선후기 욕망의 지형도

조선시대문학(소설) 속에에로스의표상은통시적흐름속에서지속적

으로변화되어왔는데, 이러한표상의변화는원천적으로각시대가지향

한인식론적변화를기반으로 한다. 전기소설에서탐색하고있는욕망의

본질 및 사랑에 대한 낭만적 상상력은 중기 이후 유교 이데올로기 및 갖

가지사회적조건들의개입을받으면서점차적으로약화되거나현실적상

상력으로 대체되는 모습을 보인다. 또한 조선후기로 갈수록 에로스와 혼

인제도의분리양상이뚜렷해지면서사랑이결혼제도밖에서잉여적으로

소비된현실이보다가시화된다. 또한이시기에는과도한풍류의향유속

에서 사랑 자체가 희화화되는 시선의 변화를 보여주기도 한다. 

이러한 18-19세기조선후기사회는유교이념속의쾌락이다형적인형

태로 드러나는 흥미롭고도 문제적인 시기이다. 열녀 담론이 다량으로 생

산되는 이 시기에는 가족제도 안에 주자학적 이데올로기가 보다 경직된

형태로드러나는반면, 양반남성들의섹슈얼리티는가족밖의풍류공간을

중심으로 보다 풍부하게 향유된다. 이러한 여성의 이분화를 통한 섹슈얼

리티의 이중적 작동은 당대 사회가 가부장제를 보다 확고히 존립시키는

것과에로스의향유를동시적으로추구하기위해만들어낸쾌락의형식이

라할수있다. 정숙한기녀가양반사대부와의신분적․성적위계를기반

으로한전근대적사랑의히로인이되는현상역시이러한사회적토대를

기반으로한다. 한편, 조선후기에는전대(前代)의 ‘판타지’ 형식을해체하

고 ‘풍자’를통해섹슈얼리티의전복을꾀하고있는소설작품들에서확인

되듯이, 당대사회의외피를걷어내고문화의심층으로들어가보면, 신분

적차별성에따라배치되었던문화적구획이실질적으로약화되고기존의

공식이 와해되는 문화 내부의 역동적인 지점 또한 발견된다. <삼선기>, 
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<이춘풍전>, <게우사> 등일련의소설들은중인층으로전락하는양반남

성이나 중인층 한량계급의 남성과 기녀가 짝을 이루는 로맨스를 서사 틀

로함으로써, 조선후기소설에지배적인양반남성과기녀간의 사랑의구

도를이탈하고있다. 사대부계급의교양및유희문화의 축이었던풍류가

조선후기에이르러중인층남성및기녀계층으로확산되고, 그들이매개

자의 역할을 넘어서 스스로 풍류의 주체로 등장하며, 성애의 주인공으로

부상하는 양상은 하위 계급에 의해 발현된 문화적 전복의 징후들이라 할

수 있다. 

유교 이데올로기가 정치․문화․윤리의핵으로 작동되면서도, 그 이면

에다각적인균열과틈새, 저항의지점이산포되어있는 조선후기의이질

적인풍경들을어떻게설명할수있을까? 표층적으로유교적윤리기제가

전계층으로확산되면서지배력을획득하지만, 일상의영역에서섹슈얼리

티는유교적예(禮)의틀과신분과젠더기제의틈새를뚫고다양한형식

으로발현되고있다. 사회학자브라이언터너(Bryan S. Turner)는권력담

론과개인의몸의관계를설명하면서, 담론의편재성을보여주는것이그

담론이 전적으로 효과를 발휘하였음을 증명하는 것은 아니라 지적하였

다.60) 조선시대 유교 담론은 지배담론으로서 전근대 사회의 욕망의 발

현형식에주도적으로개입하였으며, 조선후기에이르러그것의이데올로

기적강제력을보다강화하였지만, 그것의효과는표층적이고산발적이면

서 불균질적인 모습을 띤다. 하지만조선후기는 표층/심층, 명분/실제, 가

족 제도 안/밖에서 이질적이고 차별화된 방식으로 작동된 섹슈얼리티의

이중기제가 제도와 일상 전반에 견고한 축으로 뿌리내리는 시기였다. 이

러한 전근대 에로스의 공식은 동시대 문화 속에서도 여전히 기억되고 작

동되는 욕망의 기제로서 지속적인 성찰을 요구한다.

60) 브라이언 터너, 앞의 책, 103쪽.
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ABSTRACT

Gap between Norm and Desire

—Sexuality in the Novel in Joseon Period

Suh, Ji-Young

Pursuit for the eros in human life is one of universal desires that the

men have. In the Eastern culture, there is the icon of ideal couple called

“a meeting of pungnyujeja[a man of talent and elegance] and

yojosuknyo[a chaste lady with refined manners]”. However, the way the

ideal love is realized in real life is differentiated in the historical context,

because the idealogical and social mechanism which are the constituents

of the society get involved in the way the eros is expressed.

In Joseon period, it has been said that the sexuality which is the source

of human desire was suppressed by the asceticism of confucian ideology.

Nevertheless, we can find the traces of desires slipping from the grip of

confucian norms in the fictional discourses like novel. This paper tries to

illustrate the relation between sexual love and marriage in pre-modern

period by analyzing the romance narratives produced in Joseon period

from the early part, through the middle part, to the later part, finally

questing for the historical meaning of the way the erotic desire was

expressed each period.
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