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<국문초록>

홍길주의 �숙수념�에서의공간은통일된체계안에질서있게배치되지않으며,

특히 현실과의 유착 정도는 개별공간에 따라 유동적인 모습을 보이고 있는 것이

특징적이다. 이이질적인공간들사이를가르는개념으로 ‘틈’, ‘사이’, ‘그림자’이라

는용어가자주등장한다. 이들개념은애초에홍길주가 �숙수념�을기획하고, �숙

수념� 내의 전체 공간을 운영하는 원리로서 역할 하기도 한다. 일상 공간의 경우,

현실적인가치를재현하고, 치인에의욕망이반영되는공간이라고한다면, 환상공

간의경우는일상의규범이해체되며, 홍길주의사유가형상화되어, 무한한변주와

확장이이루어지고있는것이특징적이다. 일상과비일상, 혹은현실과환상이라는

이질적인공간들의공존은 �숙수념�의 성격을규정짓는특징중에하나일것이다.

이러한 상반된 성격의 두 공간은 한 세계안에서 공존하면서 동시에 분절되어또

다른틈, 즉경계를보유하고있는것이다. 비록명시하지는않지만, 틈은숙수념의

공간을 가로지르며 존재하며, 끊임없이 재생산되고있다. 이러한 ‘틈’ 개념에 드러

난홍길주의 사유는숙수념의 ‘념(念)’의 성격과긴밀한관계를 맺고 있다. 남들은

인식하지못하는 ‘틈’을파악한홍길주는, 진과허와의경계를분명하게긋지않으

며, 나아가 허가 진이 될 수 있는 가능성을 부정하고 있지 않는 것이다. 홍길주의

* 본 논문은 서울인문장학금의 지원을 받았음을 밝힌다.
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이러한 틈과, 진과 허에 대한역설은, 19세기에 견고화되던 이데올로기틈 사이에

서 “새로운 가치를 생산해 내었으며 열린 세계관으로 향하는” 사유로 볼 수 있을

것이다.

주제어 홍길주, 숙수념, 틈, 환상, 19세기

1. 서론

일명의원기(意園記)1)류작품군에묘사된공간은, 가상의세계라는점

에서 무릉도원이나 선계 등의 유토피아 형상과, 큰 맥을 함께 하고 있다.

작가는 자기가 거주하고 싶은 공간을 구체적으로 배열하고, 그 안에서의

삶을 상상한다. 하지만 이들 꿈은 현실과 유착된 꿈이기에 유토피아와는

달리 작가의 상상력이 무한대로 확장되기는 무리이다. 이용휴와 정약용2)

이꿈꾸던거주공간은소박하지만, 실현가능한은자(隱者)의세계라고할

수 있다.

그러나 다른 한편으로, 애초에 실현 가능성을 축소하거나 배제하고 철

저히 자신의 상상으로 창출된 것임을 전제한다면, 이들 공간의 형상에서

작가의 욕망, 사유는 유토피아 형상보다 오히려 더욱 노골적으로 표출된

다. 작가가가공하는일상세계는자신을중심으로경영되는공간이며, 이

에작가는조물주에비견되는창조성을지니게된다. 작가는 자신의의도

에 따라 건물과그에 사는인물, 심지어 주위 자연까지 배치하는 것이 가

능하다.

항해(沆瀣) 홍길주(洪吉周:1786-1841)의 �숙수념(孰遂念)�은 작가의

자유로운 사유가 어떻게 새로운 공간을 창출해 내는지를 보여주는 작품

1) 안대회, ｢18, 19세기의 주거문화와 상상의 정원｣, 진단학보, 97, 2004.

2) 이용휴 <九曲幽居記>, 정약용 <題黃裳幽人帖>, 안대회 윗글 참조.
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이다. ‘누가 내 생각을 이루어줄까?’라는 제목처럼, �숙수념�은 홍길주가

꿈꾸는 거주 공간의 다양한 모습들이 담겨져 있다. 공간배치는 �숙수념�

의 제일 앞부분인 ｢원거념(爰居念)｣에서 시도되며 이것은 다른 념들을

총괄 기획하는 역할을 한다. 특히 가택 공간 내의 친지와 빈객에게, 경영

업무를 분담하는 ｢각수념(各授念)｣, 인근 지역 백성을 구휼하는 구체적

방법이제시된｢삼사념(三四念)｣, 자연공간을유람하는것을비롯하여유

희하는 여러 모습이 그려진 ｢식오념(式敖念)｣을 통해, �숙수념� 공간의

역할의 의미는좀더구체화된다. 이처럼공간은 �숙수념�의전반적인내

용을 지배하고 있기에, �숙수념�을 이해하는 데 있어 이에 대한 분석은

선행되어야 할 과제이다

현재이에대한연구가어느정도축적되어새로운지식인의삶의지표

를 그려 보이는 상상의 공간3), 사대부의 이상적인 지적체계의 공간4) 조

선후기 경화세족의 복거(卜居)에 대한 인식이 반영된 공간이라는5) 등의

연구결과를 도출해낸 바 있다. 각각은 �숙수념�을 이해하는데 있어 의미

있는성과를 도출해내었으나, 공간이가지는의미를 논하는데 있어합일

된 지점을 보이고 있지 못하다. 이는 우선 �숙수념�의 공간이 가지는 문

제적 국면, 즉, �숙수념�의 공간들은 통일된 체계 안에 질서 있게 배치되

지않는다는점에서비롯한다. 특히앞서언급했던현실과의 유착 정도는

개별공간에 따라 유동적인 모습을 보이고 있다.6) 범박하게 말하자면 일

상적인 공간과 그렇지 않은 공간이 공존하고 있는 것이다. 이에 그 공간

에거주하는홍길주의모습도다양하게변주, 재생산되고있다. 주거공간

3) 김철범, ｢홍길주 <숙수념>의 세계｣, �열상고전연구회� 17, 2003.

4) 최원경, ｢숙수념 그 공간의 미학｣, �한문학보� 11집, 2004.

5) 최식, ｢홍길주의 복거와 숙수념｣, �동방한문학� 28, 2005.

6) 최근박무영은숙수념의세계가현실계와환상계가서로포개져있는공간임을밝혔

다. ｢�숙수념�의 공간 설계와 문학적 사유｣, �동방한문학� 33집, 2007.
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을 경영하고, 빈객과 인근주민을 대하는 주인의 모습과, 자유로이 상상의

공간을 유영하는 항해자의 모습이 이질감을 유지하면서 공존하고 있는

것이다. 자신에대한지칭도 ‘주인(主人)’, ‘주인옹(主人翁)’, ‘항해자(沆瀣

子)’, ‘항해수(沆瀣叟)’, ‘태허선생(太虛先生)’으로 달리하고 있는 양상을

보여 그 본연의 모습을 파악하기 어렵다.

이러한 공존형태는 �숙수념�의 전체적 의미를 간파하기 힘든 장치 역

할을한다. 즉, �숙수념�은 하나의 책이면서도 그안에 묘사하는공간, 그

리고 그에 따른 사유, 문체가 끊임없이 변주되어, 일관된 체계의 성격이

결여되어있다는 느낌을 주는 것이다. 따라서 독자는 어지럽고 산만하게

나열된 상상 공간 내에서, 홍길주의 사유, 욕망의 끈을 놓쳐버리곤 한다.

이에 본고는 일상 공간, 그리고 일상적 공간의 규범을 따르지 않거나 해

체하는 공간의 관련 양상과 각각의 의미, 그리고 그 공간들이 운용되는

원리를 추론함으로써 �숙수념�을 총괄기획한홍길주의 사유를 읽어내는

한 단서로 삼고자 한다.

2. 숙수념의 운영원리와 공간적 특질

1) ‘틈’- 사이공간에 대한 인식

�숙수념�의공간은그의미와미감을표출하는짧은서문과, 그리고상

량문, 기문, 명(銘), 혹은 한시 등을 동반한다. 공간은 크게 두 부분으로

나눌 수 있다. 하나는 일상적인 생활이 이루어지는 가택 공간 및 백성을

구휼하고 학자를 기르는 동쪽 담장 밖, 그리고 다른 하나는가택 뒤를 병

풍처럼 둘러싼 자연 공간이 그것이다. 그러나 이외에도 �숙수념�의 마지

막에 해당하는 십육관(十六觀) <숙수념>에서 하나의 공간이 더 추가된
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다. 그것은숙수념이라는세계외부에존재하는바로현실공간, 즉 �숙수

념�의 저자로서의 홍길주가 존재하는 공간이다. 그는 이곳에서 우리에게

숙수념의 운행 원리에 관한 정보를 제공해준다.

항해자가어려서 막 문자를 배울 때, 뜬금없이 엉뚱하게 말하기를 “나는

어떤보물을 가지고있어요.”라고하였다. 어떤이가 어디에있느냐고물으

면, “나의 숙수념에 있지요.”라고 엉뚱하게 답하였다. 또 엉뚱하게 말하길

“나는 어떤 책을 가지고 있는데, 책안에는 이런저런 말이 있지요.”고 하였

다. 누가그말이어디에있느냐고물으면또 “내숙수념에있지요.”라고엉

뚱하게답하였다. 또숙수념이어디냐고물으면 “나의별장이지요.”고답하

였다. 거기가어디냐고하면들창과시렁사이작은틈을가리키며 “이곳으

로 들어가면 이를 수 있지요.”라고 하니, 듣는 자들이 모두 크게 웃었다. 7)

홍길주는 �숙수념�을마무리하면서자신이창조한세계바깥으로나와

그공간의의미를다시금조망한다. 그는이러한가상공간에 대하여어릴

때부터 구상해왔음을 이야기 하고 있는데 여기에서 흥미로운 지점은 바

로 “작은 틈[小隟]”이라는 개념이다. 이는 숙수념의 세계로 인도하는 길

이자, 현실세계와의 경계 역할을 하고 있다. 즉, 이 틈은 가상과 현실, 두

세계의 단절을의미하면서도 동시에그공존을뜻하는것이다. 비록홍길

주 외에 다른 사람들은 인식하지 못하지만, 현실공간과 가상공간은 작은

틈을 경계로 존재하며, 또 두 공간을 왕복하는 것이 가능하다. 이처럼 숙

수념은 애초부터 ‘틈 안’에 위치하는 ‘공간’으로서의 의미를 지니며, 이를

읽는 것은 ‘틈 안으로 들어가는’ 행위로 형상화된다. 이에 ‘공간’과 ‘틈’은

7) <孰遂念.孰遂念>, 沆瀣子孩提時, 始學文字, 輒妄言曰 “吾藏有某寶” 或問何在,

輒妄答曰, "在吾孰遂念" 又妄言, "吾藏有某書, 書中有某語" 或問其何在, 又妄答

曰, "在吾孰遂念." 又問孰遂念何處, 答曰, "吾別墅也" 何在? 輒妄指牖戶几庋之

間有小隟者曰, “由此入可至.” 聞者皆大笑.
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�숙수념�에서 중요한 키워드로 역할함이 분명하다. 이 같은 틈의 이미지

는여기에서뿐아니라숙수념내부에도반복해서등장하여틈안에다시

틈을 생성하게 된다.

한나무꾼이산에들어갔다가수길이되는석벽을만났는데정중앙에마

치 도끼로 쪼개놓은 듯 세로로 된 틈이 있었다. 두 돌은 서로 붙어있는 것

같아그틈이겨우손바닥하나만용납하였는데별안간인도하는자가나타

나마침내 그속으로들어갔다. 숲과계곡이빼어나게아름다웠고, 붉은누

대가있었는데, 신선이그곳에살고 있었다. 그곳을 나오고 나자틈이전처

럼 합쳐졌다. 호사자가 이러한 이야기를 듣고 인부를 보아서 큰 도끼와 긴

가래로그 벽을 부수어보았지만허무하게끊어진산록만있을 뿐이었다....

(중략)...지금 실옥 사이와 창과 벽의 틈은 벌레 날개도 용납할 수 없는데,

그창문을가르고그벽을무너뜨린다면허무하겠지만, 만약그틈을인도하

여 들어가게 하는 자가 있다면 산골과 누대 선인의 거처를 만나지 못할지

어찌 알겠는가가? 8)

우연히 산을 돌아다니다가 또 다른 세계, 유토피아를 만나는 이야기구

조는 우리에게 낯설지 않다. 그러나 이 이야기의 중심 화소가 바로 ‘선계’

가 아닌 ‘틈’이라는 점을 주목해야 한다. 홍길주는 나무꾼이 발견한 틈이

비단 이야기 속의 석벽에서만 존재하는 것이 아니라, 평범한 거주 공간

내에도 존재할수있다고말한다. 이처럼자신이거주하고있는일상세계

내에서도 또 다른 세계가 존재한다고 인식하고 있는 홍길주의 사고는 분

명독특한지점을보유하고있다. 이는일상세계, 즉, 인식가능하고, 기표

8) <爰居念.太虗府記>, 樵之人, 入山遇石壁數仞, 正中竪罅如斧剖. 如兩石相麗, 其

罅堇容側掌, 瞥然若有導之者, 遂入其中. 山谿秀絶, 有樓闕丹綵, 仙人居之. 旣出

罅合如故. 好事者聞之, 聚人夫, 以大鉞脩鑱, 破其壁眡之, 荒荒然斷麓而已....(중

략)...今室屋之間, 牖壁之隙, 不能容蟲翼, 決其牖毁其壁, 則空空也. 苟有由其隙入

者, 安知不遇山谿樓闕仙人之居也?
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화되는세계가완전무결하며, 그것만이실존한다는믿음에의문을제기하

는 것이다. 인식, 경험하지 못했다고 해서 또 다른 공간이 존재할 가능성

을부정할수없다는것이홍길주의생각이다. 이러한 ‘틈’의의미는 ‘사이

(際)’, ‘그림자(影)’라는 용어로도 설명된다. <청부정기(淸芙亭記)>에서

홍길주는청부정의아름다움이물이나, 연꽃, 정자에있는것이아니라바

로 정자의 밖, 연꽃의 위, 허공의 사이[虛空之際]에 있다고 하였다. 물론

여기서 ‘제(際)’는 ‘틈’과그뜻이완전히동일하지는않지만, 이것역시인

식 가능한 세계 사이에 존재하는 공간으로서의 의미를 지닌다는 점에서

어느 정도 유사성을 띄고 있다고 하겠다. 더구나 ‘제(際)’는 박지원, 박제

가를 비롯한 조선후기 문사들의 글에서도 자주 발견되는 개념이기에 더

욱 주목을 요한다. 다음의 인용문은 ‘그림자’를 통해 현상 이면에 존재하

는 공간을 표현한 것이다.

어떤 객이왕옥산에들어가바위 계곡 사이를지나던중에, 생황과 경쇠,

학울음소리를들었다. 동쪽에서들리기에, 그소리를찾아동쪽으로갔는데,

미처수백보를가지도전에그소리가서쪽에서도들리더니갑자기남쪽에

서, 또 갑자기 북쪽에서도 들렸다. 크게 경이롭게 생각했지만 찾지 못해서,

포기하고몇리밖을나가니, 소리가점차들리지않아, 마침내잊어버렸다.

다음날 어떤 곳에 도착했는데, 오래된 절이 있었다. 당에는 생황과 경쇠가

저절로울리고뜰에학이모여울고있었는데, 문에들어가니들리지않았고,

그 뜰에 나아간 이후에 성대하게 기에 가득하였다. 돌아오는 길은 모두 올

때와크게달라여러번돌아돈후에는더욱헷갈렸다. (나에게묻기를) 다

시 그 집을 방문하고자 하나 그럴 수 없었고 꿈이라 생각하여도 깨어나지

않으니그대는이곳이어딘지아는가? 나는비록그곳이어디에있는지, 또

여기와비슷한곳을알지는못하지만이곳의그림자는안다. 오노원의동담

과쌍폭포는이곳의그림자이다. 북산은옥산과만리떨어져있고동담에는
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학과생황과경쇠가없고소송정은새로지어고사와크게다르다. 그길을

보면또싶게분별할수있으니사람들이여러번출입하여도헷갈리지않는

데, 왜이곳의그림자라고하는가? 바로이때문에이곳의그림자라고하는

것이니 같다면 그림자가 아니다.9)

왕옥산에서객이목격하고, 다시찾으려하나찾지못한풍경은바로선

계이다. 이곳이 어디냐는 객의 질문에, 다소 엉뚱하게도 홍길주는 어딘지

는모르지만, 자신의북산이바로그곳의그림자라고답한다. 여기서도선

계대신에 “그림자(影)”가중심화소로위치한다. 비록북산에는객이접한

학이나 경쇠 소리 같은 선물(仙物)이없고, 길도 분명한현실적공간임에

도불구하고, 왕옥산과다르기에그림자라고하는것이다. 여기서 “그림자

(影)”는 비슷하면서도 같지 않은 것을 의미하며, 동시에 현실과 그 현실

이면에 존재하는공간에대한은유로도읽힌다. 두공간은실체와 그림자

처럼 늘 공존하나, 후자의 경우 은폐되기에 가끔씩이나마 우연하게, 혹은

남다른지각력을 가진자에게의해서발견할 수있는것이다. 이처럼 ‘틈’,

‘사이’, ‘그림자’는현실, 인식가능한공간사이에존재하는또다른공간이

라는점에서유사한의미망을형성한다. 이들개념은애초에홍길주가 �숙

수념�을기획하고, �숙수념� 내의전체공간을운영하는원리로서역할한

다. �숙수념�의 독자는, 현실과 가상의 이중체계 사이에 존재하는 ‘틈'을

9) <爰居念.巢松亭記> 客有入王屋之山, 行岩谷間, 聞有笙磬鳴鶴之聲. 起於東, 尋

其聲而東, 未數百步, 其聲又在西, 俄而南, 又俄而北, 大驚異之而莫之得, 捨而之

數里外, 聲漸不聞, 遂忘之. 明日, 至一所, 有屋宇若古寺觀者 堂有笙磬皆自鳴, 庭

鶴群唳, 然至入門不聞, 造其庭而后, 裂裂然盈乎耳. 將還路徑, 皆大異來時, 數折

而后益眩惑. 欲復訪其屋而不可得, 兾其爲夢而亦不醒 子知此之爲何地耶? 吾雖

不知此地之所在亦彷彿乎, 知此地之影也. 吾老園東潭雙瀑, 此地之影也. 北山距

王屋萬里, 東潭無鶴及笙磬, 巢松亭新築, 大不類古寺, 觀其路徑又甚易辨, 人皆

屢出入無惑, 奚以謂之此地之影也? 曰是故謂之此地之影也, 若同則非影也.
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끊임없이 발견하게 되는 것이다.

2) 이질적 공간의 공존

(1) 治人에의 욕망이 실현되는 공간

<원거념(爰居念)>의 앞부분에서 홍길주는 공간을 배치하기 전에, 그

것이 가지는 의미에 관하여 다음과 같이 말한다.

거처하는곳이맑지않으면뜻이넓혀지지못하고보이는곳이통하지않

으면정신이왕성해지지못한다. 하물며장차군장(群長)을모이게하고보

관함을두텁게 하여나의천당을크게비호하고사사로움으로나를기르지

않는 데에 있어서랴. 갑 원거념을 짓는다. 10)

숙수념은사사로운 공간이 아니라, 여러군장과함께어울리는, 그리하

여 천당(天黨)11)을 비호하는 곳으로서 의미를 지닌다는 것이다. 실제로

그가기획한 숙수념의공간은 개인의사유지가아닌, 집단공동체가삶을

영위하는 장(場)으로서의 성격을 가지고 있다. 홍길주는 가택 안에서는

친지, 빈객, 시종들을, 가택 밖에는 인근 친지, 백성, 도사, 승려들을 배치

시켰다. 정확한인원을추정하기는 어렵지만, <각수념>에서각각 업무를

맡은 직장(職長)의 인원 수 만해도 36명가량 되며 (여기서 노예와 공장

수십 명 추가되며 담우(談友)와 문우(文友)의 수는 고정되지 않는다고

언급하였다.) 집을 둘러싼 오노원이 사방 10리라고 하니, 그 규모의 거대

10) <爰居念> 居不爽, 志不廣, 觀不敞, 神不旺. 況將集群長. 厚儲藏, 大庇我天黨, 而

不以私吾養. 述甲爰居念.

11) 여기서 ‘천당(天黨)’은용례가많이잡히는단어는아니며, 그의미는명확하지않다.

문맥상친족의의미로읽히나, 다른문헌에서는주로하늘이라는의미로사용되어온

것으로 확인된다.
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함을짐작할수 있다. 이러한공간에서 그는가족, 친지, 빈객을아우르는

대규모의 돈회, 가회를 비롯한 여러 모임을 형성하고, 그것을 조직적으로

진행하였으며, ‘용수원(用壽院)’, ‘삼재원(三再院)’에 담당자를 두어 주위

가난한백성을구휼하는기능을담당하게하였다. 범중엄(范仲淹)의의장

(義莊)제도를 모의했다고 <삼재원기>에서 밝힌 것처럼, 홍길주의 이러

한 공간 운영은 개인을 벗어나 공동체로서의 삶을 추구하는 목표를 가지

고 있는 것이다.

이는 치인(治人)에의 욕망이 다분히 반영된 것이다. 여기서 숙수념의

여러 공간에 첨부된 글 중 가장 앞에 놓인, 유가각(柔嘉閣)의 상량문(上

樑文)을 주목해보자. 홍길주는 “성인이 나라를 다스리는 것은 가정에 본

보기가되는것부터하며군자가집을지을때는반드시내외를분별하는

것부터 먼저 한다.12)”라고 하여 내실이 중요한 이유에 대하여 논하고 있

다. 집을 건축하는것과치국(治國)을동일한 위치에서논하고 있는셈이

다. 단순한 비유로 생각할 수도 있겠으나, 구체적으로 분석해 들어가면,

이처럼국가경영을연상하게하는부분이자주눈에띤다. 예컨대 <각수

념>에서는 비록 국가의 제도를 참람하게 따라할 수는 없지만, 가택 내에

예와, 법, 재산, 서적, 기록등을관장하는관리를배치하였다고밝히고있

다. 특히여기서기록을맡은자 10명을두어주인의언동과대화, 집안의

모든 일들까지 기록하게 한 것은, 승정원주서(承政院注書)의 직책을 연

상하게 한다.

홍길주는이러한숙수념경영이나아가국가, 천하경영으로확대될수

있는데, 왜 그것이 구현되지 않는가에 대한 안타까움을 직접적으로 토로

하기도 한다.

12) <爰居念. 柔嘉閣上樑文> 聖人治國, 爰自刑家, 君子爲宮, 必先辨內.
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오호라! 이러한방법으로사람을택하고법을사용하며, 이러한방법으로

천하와국가를 다스리면, 그 수명이어찌 억조에그칠 뿐이겠는가! 어찌불

능하다고 해서, 이 용수원에 그치겠는가!13)

이와 같은 탄식은 ｢삼사념(三四念)｣의 <직기명(織機銘)>, <정통주

(定痛珠)>와 같은 글에서도 자주 발견되는데, 나아가 홍길주의 재능과

꿈이현실에서는발현되지못한다는한탄으로까지읽힌다. 최근김명호14)

에의해 <숙수념행(孰遂念行)>이소개된바있는데, 이를통해 �숙수념�

의 성격을 짐작하는 것이 어느 정도 가능하다는 점에서 매우 흥미롭다고

하겠다. 이 작품의 원래 제목은 <백설세모행(白雪歲暮行)>으로 박규수

가 시를 짓고 난 뒤에 홍길주의 �숙수념�을 읽고 감동한 것이 계기가 되

어제목을 ‘숙수념행’이라고고친것이라고한다. 이에 �숙수념�과의연관

관계가 크게 긴밀하다고 할 수는 없겠지만, 이 시에서 반복되고 있는 ‘회

재불우’라는 시상은 �숙수념�과 상통되는 바가 분명 있다고 하겠다.

이러한 점으로 볼때 숙수념은 분명사대부로서의홍길주의 이상공간

을 재현하는 장으로서 역할하고 있음이 분명하다. 그러나 이는 실현가능

성이부재하는허망한꿈만은아니다. �숙수념� 계관(誡觀)에서홍길주는

독자에게 숙수념의 경영을 공허하게만 여기지 말라고 경계한 바가 있다.

실제로도 홍길주가 배치한 공간과 그에 첨부되는 규정은 단순한 공상이

라고 치부하기에는 상당히 치밀한 모습을 띠고 있다. 특히 돈회와 가회

모임에 대한 규정은매우세세하게조목화되어있어, 이러한것이홍길주

집안 모임에서 실제로도 시행되었을 가능성을 추측하게 한다. 이처럼 숙

수념의 공간은 홍길주가 꿈꾸었던 현실, 그리고 실제로 존재했을 현실과

13) <爰居念.用壽院記> 嗚呼! 以是道而擇人而用法, 以是道而爲天下國家, 其爲壽,

奚啻億兆止哉! 胡爲其不能而止于一院也.

14) 김명호, ｢박규수의 <孰遂念行>에 대하여｣, 한국한문학연구40집, 2007.
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긴밀하게 연관을 맺고 있는 것이다.

(2) 일상의 규범이 해체되는 공간

그러나 숙수념 내에는 이상과 같은 결론을 잠정적으로 유보하게 하는

공간의 모습도 발견된다. 가택 내에서도 각건당(角巾堂), 남일원(南一

院), 표롱각(縹礱閣), 소요관(逍遙館) 등에서는 도교적 상상력이 중요한

기반을형성하고있어, 앞서의공간과다른색채를띠고있다. 또집뒷산

에죽림도관(竹林道觀)에서는단약을만들고비승의기술을익히는도사

의모습이, 태허부(太虛府)와소송정(巢松亭)은닿을듯닿을수없는선

계의형상이, 운수루(雲水樓)는몽롱하게변모하는세계의모습이그려지

고있다. 이러한것역시홍길주가직접적으로신념하거나욕망하는공간

으로도 이해할 수 있겠으나, 일상의 규범마저도 해체되는 모습이 나타나

고 있어 좀 더 심도 있는 고찰이 요청된다.

연천 선생이일찍이말하길, “항해자의글은 웅장한건축과빼어난 기둥,

변화무쌍한구름과파도와같아청묘(淸廟), 명당(明堂)이라하면고원함이

너무지나치고현포(縣圃), 요대(瑤臺)라하면너무치밀하게갈았다.”고하

였다.... 객중에해외에낯선곳에간자가있었는데, 공동(空同), 완위(宛委)

의도사를만나대화를나누었었다. 그사람이말하길, “내가일찍이그대의

나라를보았을 때상서구름과 무지개노을이 서로비쳐일어나고영롱하고

찬란한오채가모두구비되어왕왕용과봉황제비와금수와서옥의형상을

한것이나타나그기운이하늘을바로꿰뚫었습니다. 멀리잘내다보는이를

시켜만여리를거울처럼환히관찰하게하였는데그아래에아름다운집을

보게 되었습니다. 인세의 건축이라 한다면 허공 가운데서 높이 솟아 거의

땅에기반하고있음을생각지못하게하였으며, 인세의건축이아니라한다

면그 갈고 조탁한 것이 또천하의여러장인의교묘한솜씨를다하였으니
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그대는그것에대하여알고있습니까?” 객은 ‘아마도이누각인듯하다.’라고

생각하여말해주었다. 그러자그사람이말하길 “장서의건물은천하에많지

요. 여기보다권질이많고여기보다상자와축이풍부한곳은또몇군데나

되는지모르지오. 그런데어찌여기만이이러한기운이있단말이겠습니까?

이것은 반드시 그 사람이 특별해서가 아니겠습니까?”라 하였다.15)

홍길주의 서적을 보관한 누각, ‘표롱각’에서는 홍길주의 사유, 문장이

공간으로 형상화되고 있는 과정을 여실히 보여주고 있다. 홍석주는 홍길

주의 문장이 고원하면서도 치밀한 특징을 함께 가지고 있다고 평하였는

데, 이는그의서각인표롱각의모습에그대로반영된다. 그리하여중국의

도사들에게까지 그 건물의 기운이 포착된다. 그에 따르면 우뚝하여 하늘

을찌르는듯한것은천상의공간이면서도, 교묘하게잘 꾸미어놓은것은

인세의공간의모습이라는것이다. 표롱각은그야말로현실과가상이라는

두체제가공존하는숙수념의모습을대표하는것이라하겠다. 그런데이

러한 공간의 모습이 홍길주가 욕망하는 이상적 세계라기보다는, 자신의

문장이 무대화된 것으로서의 성격을 지니고 있음을 주목할 만하다. 앞서

살펴보았던 <숙수념>에서의틈안공간역시이러한맥락하에이해가능

하다. 숙수념은 누군가가 발견해주길 원하는 보물과 말들이 숨겨져 있는

공간이다. 이는홍길주가꿈꾸는세계일수도있지만, 다른한편으로생각

15) <爰居念.縹礱閣記> 淵泉先生嘗曰 : “沆瀣子之文, 如傑構修棟, 雲譎波詭, 以謂

淸廟明堂, 則縹緲太過 以謂縣圃瑤䑓 則礱砥太密.” 沆瀣子以爲不敢當也... 客有

適海外異方者, 逢空同宛委之士而談焉. 其人曰 : “吾嘗望見子之邦, 有霱雲虹霞

相暎而起, 瓏 玲)璀璨五采畢具, 往往作龍虬鷟鷰錦, 綉瓊璜之狀者. 其氣直貫

雩. 使善觀遠者, 以萬餘里鏡炤之, 見其下有麗宇. 將謂是人世之築, 則縹緲乎虛

空之半, 殆不意其礎乎地也. 將謂非人世之築, 則其礱砥斲雕, 又極天下衆匠之巧,

子之知乎?” 客反復而扣之 : ‘疑其爲是閣也’, 遂告以槩. 其人曰 : “藏書之屋, 天下

多矣. 其卷袠之富於是, 裝 之奢於是, 又不知有幾所也. 奚獨于玆而有是氣? 是

必其人有异乎?”
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해본다면 그의 사유가보물과말이라는 형태로 집약되어있는공간으로도

이해할 수 있는 것이다.

사유의 형상이라는 특징으로 인하여 숙수념의 공간은 고정된 현실적

형태가 아닌 활물(活物)로서의 이미지를 보유하고 있다.

누대는멀리보이는것을좋다고여기는데, 항해자의건축물만은모두그

렇지않다. 무릇양쪽못과강과시내의곁에세운것들은모두날아오르는

듯하지만, 그곳에올라앉아눈에들어오는것은, 단지물속비친아름다운

경치일 뿐이다. 그 오고가는 길도 아울러 숨겨져 마치 왕복하는 자가 없는

듯하다. 이는하늘이경관을베풀적에세상바깥으로초연하여스스로하나

의 별천지를 이루게 하고자 한 것이다. 그러나조화가만물에펼쳐놓을적에

순동(純同)의투식에빠지지않고일부러한부분을무너뜨리니, 운수루의서남

쪽에서보인다. 흐릿하게안개가일어나고이리저리비단이교차하여, 마치

성과대궐과궁과전당이층층이겹쳐져이어지는듯하자, 혹자는 “옛제왕

의도읍지라.” 말한다. 또검푸른산등성이가중첩되어 내달리는 듯엎어지

는 듯, 바위 계곡과 숲, 산굴이 얼키설키 빽빽하자, 혹자는 “은둔한 도인의

거처라.” 말한다. 또 잡초가 무성하여 황무지인듯, 공허하게광야같고, 바

람소리슬프게흘러가고, 기러기 소리애처로이맴돌자, 혹자는 “옛전쟁터

라” 한다. 그러나 그 곳이 어디인지 어느 시대의 누구의 사람의 유적인지

하나도알지못한다. 혹은말하기를 “항해자가이누각에서사초를만든다.”

하니, 역사로쓰는바는모두옛제왕과현신과은사와 및정벌하고전쟁하

는 일이니, 고로 그 쓰인 글의 정(精)이 쌓여서 드러나는 것이다. 16)

16) <爰居念.雲水樓記>, 樓臺以眺之遠爲賢, 唯沆瀣子之築皆不然. 凡兩潭江溪之側

所起者, 非不皆軒乎翥也, 登之而坐, 謀于目者, 唯鏡中之勝而已. 幷與其出入之

路蹊而隱焉, 若無可往復者. 盖天之設斯境, 欲使之超然于寰外, 而自成一別區也.

然造化之排鋪於物也, 不套乎純同, 必故壞其一角, 迺于雲水樓之西南見焉. 盖其

濛然而煙霧, 錯然而錦綺, 若城闕宮殿複疊而邐延, 或曰古帝王都也. 又其黛翠沓

合, 若騁若伏, 摎蜷鬱密碞谷, 而林岫者, 或曰隱遁有道者之居也. 又其蔓蔓若荒
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운수루를둘러싼세계는옛왕의도읍이되었다가, 도인의거처가되었

다가, 전쟁터가 되기도 하는 변화를 보인다. 이러한 모습 역시 항해가 쓴

글의정(精)이공간으로형상화된것이다. 이러한인식체계는앞서의 <표

롱각기>의그것과일치한다. 더욱흥미로운것은이같은공간이현실세

계와관련을맺는양상이다. 조물주가통일된 체제내에서변주를 의도하

였기에 산출된 공간이라는 것이다. 이처럼 공간을 고정된 형태가 아니라

끊임없는 변주를 포함하는 것으로 묘사한 것은, 수여삼필 등에서 확인된,

통일성, 순일성을 불신하고 개별성, 가변성을 미학으로 꼽았던 그의 인식

과 큰 맥을 함께하고 있다고 하겠다. 이러한공간의모습은 그가 묘사한

일상세계와의 모습과차이가 난다. 예컨대그가숙수념에서제일먼저설

정한 공간인 사당의 경우 그 방향과, 방의 위치, 형태를 세분화하여 자세

히 논하였고, 유가각의 경우 공간의 폐쇄성과 분열을 두드러지게 드러내

었다. 이를테면이들공간은모두현실공간에서의질서, 규칙을반영하는

공간에해당한다. 이와달리, 위의공간은이러한고정성과폐쇄성을부정

하며, 공간의 다양한 변이를 추구하고 있는 것이다.

이처럼변주가능한공간은때로는그영역을인간의인식체계밖으로

확장되기도 한다. 그는 <오노원기(吾老園記)>에서 “오노원의 밖에는 북

산이 있는데 북산 밖에는 어떤 경물이 있는지 모르겠고, 어떤 경물 밖에

는또어떤경물이있는지모르겠으니한없이이어져끝이없다. 아! 도를

배우는 자가 갑자기 안다고 말할 수 있겠는가?”17)라고 하여 일상에서 인

식가능하고, 기표화되는 세계 바깥에도또다른세계가있을가능성에대

衍衍若曠 呌風而逝哀 嘹鴈而逗悽者. 或曰古戰場也, 然皆不知其何地, 而不知其

爲何代何人之跡也. 或曰 沆瀣子草史於是樓, 史之所書, 皆古帝王賢臣隱士若征

戰之事, 故其書之精積而見也.

17) <爰居念.吾老園記>, 吾老之外, 有北山, 北山之外, 不知有何境, 何境之外, 又不

知有何境. 綿綿汗汗, 無終無極. 嗚呼! 學道者, 其可以遽言知耶?
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하여 역설하였다. 이러한 공간의 확장을 통해, 보이는 세계만이 존재하며

진실하다는 선입견을 버리기를 촉구하고 있는 것이다.

공간의 확장과 변주는 나아가, 물리적인 공간 개념 자체를 해체시키는

데에까지이른다. 이는숙수념의중앙에해당하는각건당이라는공간에서

확인된다.

항해의집은하늘을지붕으로땅을터전으로삼아산을베고물을둘렀다.

아침저녁의연하를끌어 와서문을열든닫든모두환하게하고, 춘추의해

그림자를헤아려향하거나등지거나모두밝게하였다...(중략)...이빨로담소

하면서터를잡으니토목공사번거로울필요없고붓을휘둘러낙성하니일

시를물을것이없네. 그광대한모습은, 넓디넓고높디높아산과바다를아

우르는듯, 용과호랑이가뛰어오르듯봉황과난새가날아오르는듯하고, 그

빼어나고 밝은 모습은 아리땁고 영롱하여 옥을 새기고 금을 늘어놓은 듯,

안개와 아지랑이가 사라지는 듯, 별이 빛나는 듯하다....(중략)...이 외헌 한

곳은전택의정중앙에위치하여연이은난간과굽은기둥은희황이해를전

송하던곳을출입하고, 연이은방과나열된집에는하도와낙서가빽빽하게

늘어서있다. 주인이이당에거처하여혼원을휘파람불며우주를날아다니

며, 사해를거울로삼으니파도가잠잠해지고삼뢰를피리부르니온갖구멍

이고요해진다. 숨쉬며침뱉고기침하는소리를헌원씨와복희씨에서친히

듣고, 먼지, 겨쭉정이로요순을만드는것은안기(安期)와악전(偓佺)처럼

되기를 기약할 수 있다.18)

18) <爰居念.角巾堂上樑文>, 沆瀣子之宅, 蓋穹址厚, 枕嶽襟流, 挹晨夕之煙霞, 闔開

俱朗, 測春秋之晷景, 嚮負咸融. ...(중략)...基齔齒之笑談, 非煩土木, 落氄毫之揮

汛, 無問日時. 其廣大則, 閎閎翥翥, 括山包海, 如龍虎奮, 而鳳鸞騰, 其秀明則, 媚

媚瓏瓏, 琢玉舖金, 若霧靄消, 而星宿顯....(중략)...惟此外軒一所, 爰居全宅正中,

迤檻曲楹, 出入羲皇之賓餞, 絡房舖室, 森羅河洛之圖書. 主人之居是堂也, 歗咏

混元, 翔徉宇宙, 鏡四溟而波息 竿三籟而竅虗. 喁于唾欬, 親聞軒ㆍ昊, 塵垢粃糠,

可期佺ㆍ期 猶且沈潛六藝之文, 爬抉百家之籍, 魚魚雅雅, 考禮樂而紏違, 戰戰兢

兢, 遵規繩而戒矣. 葛衣草屨, 旣睆於簪纓, 綺食珍羞, 亦均於蔬糲.
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인용문에서 보듯, 각건당이라는 공간은 나무와 돌로 지은 실제의 건물

로서의 성격을완전히 벗어나고있다. 각건당은오로지사유와글로구성

된, 형태가없는건물로, 공간아닌공간의모습을지니고있는것이다. 이

는바로숙수념내환상공간의모습을압축적으로보여주고있는부분이

라 하겠다. 이 무정형의 공간은 무한대로 확장될 수 있어 온갖 삼라만상

을모두아우른다. 또이곳은하도와낙서라는우주의 원리가내재되어있

는공간, 즉, 우주와소통할수있는가장원형적인공간이기도하다. 이러

한 각건당의 모습은 그야말로 “우리들의 최초의 세계”이자 정녕 “하나의

우주”로서의 ‘집’의 성격을 지니고 있는 셈이다.19) 여기서 생활하는 홍길

주의 모습은 우주를 자유로이 날아다니는 신선의 모습에 비견된다. 이는

다른일상공간에서의 엄격히자기통제를 하는 사대부의 모습과는 상충되

는 것이라 하겠다. 이러한 공간의 성격은 <소요관기>에서도 확인된다.

홍길주는 자신의 별관이 평범한 나무와 돌로 지어졌음에도 어느새 천지

의무궁함이그안에들어서있는것을포착한다. 이에｢소요유(逍遙遊)｣

와실제내용이크게부합하지않는점을가져와별관을소요관이라명한

다. 이곳역시현실내에존재하면서도 우주를포괄하는무정형의 공간으

로서의 성격을 지니고 있는 것이다.

이상 살펴보았던 일상과 비일상, 혹은 현실과 환상이라는 이질적인 공

간들의 공존은 <숙수념>의 성격을 규정짓는 특징 중에 하나일 것이다.

이러한상반된성격의두공간은한세계안에서공존하면서동시에분절

되어또다른틈, 즉경계를보유하고있는것이다. 비록명시하지는않지

만, 틈은 숙수념의 공간을 가로지르며 존재하며, 끊임없이 재생산되고 있

다. 이는 비단 공간에서만 드러나는 특징은 아니다. ｢오거념(五車念)｣에

19) 바슐라르, 곽광수 옮김, �공간의 시학�, 동문선, 2003, p.139.
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수록된독서록, 서문의경우, 경사(經史)와역대문인의서적과같이실제

존재하는 책에 대한 글과, 운수루초사(雲水樓草史)와 같이 존재하지 않

는책들에대한글들이공존하고있다. 이들공간및글은일정한체계안

에서 배치되는 것이 아니라, 무질서하게 나열되고 있기에 �숙수념�의 독

자는 가상과 현실을 넘나드는 독서를 하게 된다. 이에 ‘틈’은 �숙수념�을

총괄 기획한 홍길주의 사유를 읽어내는 중요한 단서가 된다.

3. ‘틈’에 나타난 홍길주의 념(念)

1) 진과 허의 경계 부정

이러한공간, 그리고틈을설정한홍길주의사유는분명독특한지점을

보이고 있다. 특히 일상과 비일상, 현실과 환상의 공존이 진과 허의 공존

으로이어진다는점에서그러하다. 숙수념을파악하는중요한관건이라고

그가직접의미를부여한 <진장경(眞藏經)>에서는 “허는실의근본이고,

실은허의짝이다.”20)라고언급하고있다. 그러나이러한공간사이, 그리

고 진과 허 사이의 틈은 명확한 경계로 이어지는가? <소송정기(巢松亭

記)>에서 홍길주는 왕옥산의 경치의 존재 여부에 대하여 논하면서 글을

맺는다. 그의 답은 “있지는 않으나, 객이 거짓말을 한 것은 아니다.”21)라

는것으로굉장히모호하게 느껴진다. 이해하기쉽지않은부분이나이는

결국그세계가존재하는것같지만파악될수는없다는의미로이해된다.

홍길주의 이러한 역설은 <태허부기>의 마지막 부분에서도 반복된다.

20) <居業念〮眞藏經> 虛, 實之祖, 實, 虛之待

21) <爰居念.巢松亭記>或曰 “王屋無此境, 客妄也.” 曰 “王屋固無此境, 客亦非妄也.”



숙수념 공간에서의 ‘틈’과 홍길주의 념(念)/하지영 373

그렇지만이것이허무하게끊어진산록이아니라고말할수도없고, 이곳

에 신선의 누각이 없다고 말할 수도 없다. 나무꾼이 환상에 미혹되고 눈에

현혹되었다고 말할 수도 없으며 호사자가 인연이 없어 신선이 도망갔다고

말할수도 없다. 본래는 있었는데 갑자기 없어졌다고 말할 수도없으며, 본

래없다가잠깐생겨났다고말할수도없다....(중략)...신기한곳을노니는꿈

을꾼사람이있는데, 그가이러한곳에眞이있다고말해서도안되고, 진이

없다고 말해서도 안된다.22)

여기에서도 그는 존재하면서도 존재하지 않는 선계의 이야기를 들며,

그 실존 여부에 대한 판별 자체를 거부하고 있다. 이처럼 있음과 없음의

진(眞)과 허(虛)의 의미를 왔다 갔다 하기에 홍길주의 가상공간은 더욱

모호하고난해한성격을지니게된다. 이러한망설임, 주저함은 <숙수념>

에서 더욱 분명하게 드러난다.

혹자가말하길, “어릴적에별장과기이한승경을설정을해놓고 ‘숙수념’

이라고말하였으니이런생각을가지고도이루지못해다른 사람을기다린

것이었다. 작은틈을가리켜 ‘이곳으로들어가면그곳을만날수있다’고했

지만, 허무하고어두운곳에있으니반드시그런곳을만날수가없지. 어린

아이의지령(至靈)함으로말을근거없이발설하지는않았을테니, 이는아

마도참언(讖言)이었나보네.”라고하였다. 항해자는발끈하며말하길, “자네

는진정내가이생각을이룰수없다고생각하는가? 그대는어찌숙(孰)이

숙(夙)이 아니라고 확신하는가? 또 어찌 작은 틈에 끝내 들어갈 수 없다고

확신하는가?...(중략)...그대는과연믿지못하겠으면나랑한번 함께한군데

에가보세.”하고마침내 그의팔을 잡아끌고 작은틈으로 들어갔는데, 길이

22) <爰居念.太虛府記>, 謂是非荒荒然斷麓不可 謂是無仙人樓闕不可, 謂樵之人迷

於幻眩於眼不可, 謂好事者無緣而仙避之不可, 謂之本有而焂無不可, 謂之本無而

暫有不可.... 人有夢游異境者, 謂是境有其眞不可, 謂無其眞不可.
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열리면서 밝아졌다....(중략)...항해자가 묻기를 “어떠한가?”하자 그 사람이

말하길 “내가이제야비로소말을함부로발설할수없다는것을알았네.”라

고하였다. 항해자가 “말이맞지않는것은마음과지각이밝지못해서라네.

태청(太淸) 선인(仙人)이푸른얼굴의鬼卒을보내어그대의혀를뽑고그

대의 심장을 도려내어 씻으려 할 걸세.” 말이 미처 마치기도 전에 갑자기

천지가어두워지며백주가칠흑같이되고뇌성벽력소리가산곡을진동하더

니귀졸십여인이도끼를잡고검을뽑아곧바로그사람을쫓았다. 그사람

이급히 소리를지르고벌떡 일어났다. 항해자도벌떡 일어났다. 한참 동안

바보같이있다가눈을비비고말없이자세히보았다. 항해자는지구세계남

섬부주조선국 한양성중남부 훈도방죽전동의작은집사랑방북쪽창가에

서자다일어났고, 그사람은지구세계남섬부주조선국한양성중남부훈도

방죽전동의작은집사랑방남쪽창가에서자다일어났다...(중략)...그 사람

이 놀란 마음을 겨우 진정시키고 크게 웃으며 말하길 “내 이제야 알겠네.

숙수념(孰遂念)도아니고숙수념(夙遂念)도아니고숙수념(孰睡念)이라는

것을” 항해자도크게웃었다. 아. 이것이과연꿈이고진(眞)이아니었던가?

아누가이꿈을진(眞)이되기해줄수있는가? 누가나의꿈을이룰수있겠

는가? 누가 나의 꿈을 이룰 수 있겠는가?23)

23) <孰遂念>, 或曰, “兒時設別墅奇勝而名之曰 孰遂念, 有是念而莫之遂, 以待他人

也. 持小隟曰, 由此入其境, 在虛無暗昧之中, 而必不可得也. 小兒至靈, 言不虛發,

是殆讖乎!” 沆瀣子奮然曰, “子眞以吾爲不能遂此念耶? 子惡知孰之非夙, 又惡知

小隟之終不可入耶?...(중략)...子果不信, 試與我偕往一所可乎?” 遂挈其腕入于小

隟, 豁然而通明....(중략)...沆瀣子曰, “何如?” 其人曰, “吾于今始覺言之不可以輕

發也.” 沆瀣子曰, “言之不中, 繇心知之不明也. 太淸仙人將遣靑面鬼卒 拔爾舌而

易之, 刳爾心而滌之.” 語未竟, 忽天地晦冥, 白晝如漆, 雷聲霹靂, 聲震山谷, 有鬼

卒十餘人, 執斧挺劒, 直奔其人, 其人疾聲大號, 蹶然而起, 沆瀣子亦蹶然而起, 良

久如痴, 拭目而熟視無言. 蓋沆瀣子, 從地毬世界南贍部洲朝鮮國漢陽城中南部薰

陶坊竹廛衕之小第斜廊房北牖下睡起, 其人, 從地毬世界南贍部洲朝鮮國漢陽城

中南部薰陶坊竹廛衕之小第斜廊房南牖下睡起也...(중략)...其人驚魂才定, 大笑

曰, “吾乃今知之矣, 非孰遂念, 亦非夙遂念, 乃孰睡念也.” 沆瀣子亦大笑, 嗚呼, 是

果夢而非眞耶? 嗚呼, 孰能使是夢而爲眞耶? 嗚呼, 孰能遂吾之念耶? 孰能遂吾之

念耶?
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일상 질서 체계 내에 살고 있는 이에게는, 정해진 틀이 없거나 기표화

되기어려운 공간은현실과연속되지않는, 그야말로허구로느껴질뿐이

다. 인용문에서의 혹자 역시 홍길주가 말한 ‘숙수념’, 즉 틈안 공간을 ‘허

무하고 어두운 곳’으로 실재하지 않는다고 생각하였다. 그러나 이러한 인

식은 홍길주가 그를 이끌고 경계를 넘어 직접 그 공간으로 들어갔을 때

무너지게 된다. 홍길주가 이때까지 배치한 여러 공간들이 그곳에 존재하

고 있음을 자신의 눈으로 확인한 혹자는 숙수념의세계가허구가아니라,

진실임을 인정한다. 여기서숙수념의 공간은 허(虛)에서진(眞)으로이동

하게 되는 것이다.

하지만상황은이에그치지않는다. 갑자기하늘이칠흑같이변하고번

개가치더니, 귀졸들이나타나혹자를쫓는다. 홍길주역시이러한사항에

서 깜짝 놀라며 어쩔 줄을 모르다가, 순간 정신을 차려보니 혹자와 함께

사랑방에누워잠들었던자신을깨닫게된다. 이러한급작스런결말, 단순

히 앞에 사건 전체가 꿈에 불과했음을 보여줌으로써 사태는 갑자기 역전

되는 것이다. 이에 혹자는 숙수념이 진(眞)이 아닌 허(虛)라고 다시 의견

을 수정하면서 자신의 원래 입장을 유지하게 된다. 그리고 “누군가 이루

어줄생각”이란숙수념의뜻은 “누군가졸면서생각한것”으로의미가변

모되면서, 결국 그 세계가 꿈에 불과한 것으로 종료된다. 이러한 결말은

결국 홍길주가 틈에서 나와 버림으로써 숙수념 세계를 꿈이라는 영역으

로은폐하려는의도로 읽힌다. 실제로이러한 꿈과깸의모티프는 숙수념

뿐 아니라 홍길주의 다른 산문에서 자주 등장하고 있어 주목할 만하다.

하지만또간과할수없는것은, 홍길주가이이야기를마무리하면서도

여전히 “아누가이 꿈을 진(眞)이되기해줄 수있는가?”라고탄식을반

복하고 있다는 것이다. 이는 그가, 결국 모든 것이 꿈이자 허(虛)라고 인

식하고있음에도불구하고, 원래의자기입장-내생각은누군가가언젠가



376 한국고전연구 17집

이루어줄 수 있다-을 철회하고 있지는 않음을 뜻한다. 이와 같은 홍길주

의 입장은 독자로 하여금, 숙수념의 정체성에 대한 판단을 내리기 더욱

어렵게 만들고 있다. 이러한 주저함, 판단의 번복은 앞서 진과 허에 대해

서끊임없이문제제기하였던그의의문과 상통하고있다. 이에홍길주가

아주 틈 밖으로 나와서 현실로 완전히 귀환한 것이 아니라, 그가 있음과

없음그리고 실재와 비 실재 사이에서 여전히 떠돌면서, 틈안 공간에 대

한 지각을 담지하고 있음을 추측하게 한다.

숙수념의念은다양한의미를내포하고있으며, 따라서이에대한해석

도다양해질수있다. 기존연구가합일된결론을내지못하는것은, 바로

이러한점에기인한것이다. 본고는그중에서도 ‘틈’이숙수념에서중요한

위치를차지하는개념이라생각하며, 이러한 ‘틈’ 개념에드러난홍길주의

사유가 숙수념의 ‘念’의 성격과 긴밀한 역할을 맺고 있다고 본다. 남들은

인식하지 못하는 ‘틈’을 파악한 홍길주는, 진과 허와의 경계를 분명하게

긋지않으며, 나아가 허가 진이될 수 있는 가능성을부정하고 있지 않는

것이다. 이러한 사유는 숙수념 전반을 관류하고 있다.

2) 조선후기 ‘틈, 사이’에 대한 사유와 관련하여

이러한 ‘틈, 사이’ 개념은 비단 홍길주에게서만 발견되는 것은 아니다.

조선 후기 문사들의 글에서 이러한 용어는 드물지 않게 발견된다. 특히

박지원과, 박제가의경우에이개념이그들사유와 문학론에서 중요한지

점을 형성하고 있음이 기존 연구에서 이미 밝혀져 왔다. 이에 이들 문사

들에서의 ‘틈, 사이’ 개념이 어떻게 변주되고 있는가를 살피는 작업은 이

시기 사유의 흐름을 파악할 수 있는 하나의 단서가 되리라 기대한다. 최

근박수밀24)이논했듯, 홍길주의 <청부정기> 등에서의나타난사이개념

은, 연암의 그것과 연관관계를 맺고 있는 부분이 분명 발견된다.
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“딸아이와 며느리 둘 다 이리 오너라. 무릇 이라는 벌레는 살이 아니면

생기지않고, 옷이아니면붙어있지못한다. 그래서두말이다옳은것이니

라. 그러나장롱속에있는옷에도이가있고, 너희들이옷을벗고있다해도

오히려 가려울 때가 있을 것이다. 땀 기운이 무럭무럭 나고 옷에 먹인 풀

기운이푹푹찌는가운데떨어져있지도않고붙어있지도않은, 옷과살의

중간에서 이가 생기느니라.” 하였다.

백호 임제가 말을 타려고 하자 종놈이 나서며 말하기를, “나으리께서 취

하셨군요. 한쪽에는 가죽신을 신고, 다른 한쪽에는 짚신을 신으셨으니.” 하

니, 백호가 꾸짖으며 “길 오른쪽으로 지나가는 사람들은 나를 보고 짚신을

신었다할것이고, 길왼쪽으로지나가는사람들은나를보고가죽신을신었

다할것이니, 내가뭘걱정하겠느냐.” 하였다. 이로말미암아논할것같으

면, 천하에서가장쉽게볼수있는것으로발만한것이없는데도보는방향

이다르면그사람이짚신을신었는지가죽신을신었는지분간하기가어렵

다. 그러므로 참되고 올바른 식견은 진실로 옳다고 여기는 것과 그르다고

여기는것의중간에있다. 예를들어땀에서 이가생기는것은지극히은미

하여살피기어렵기는하지만, 옷과살사이에본디그공간이있는것이다.

떨어져 있지도 않고 붙어 있지도 않으며, 오른쪽도 아니고 왼쪽도 아니라

할 것이니, 누가 그 ‘중간[中]’을 알 수가 있겠는가.

말똥구리는자신의말똥을아끼고여룡(驪龍)의구슬을부러워하지않으

며, 여룡또한자신에게구슬이있다하여 ‘말똥구리의말똥[蜋丸]’을비웃지

않는다.25)

24) 박수밀, ｢18세기 ‘사이(間)’의 미학과 그 의미｣, 어문연구 32, 2004.

25) <燕巖集, 蜋丸集序> 女與婦來, 夫蝨非肌不化, 非衣不傅, 故兩言皆是也, 雖然,

衣在籠中, 亦有蝨焉. 使汝裸裎, 猶將癢焉, 汗氣蒸蒸, 糊氣蟲蟲, 不離不襯衣膚之

間. 林白湖將乘馬, 僕夫進曰, 夫子醉矣, 隻履鞾鞋. 白湖叱曰, 由道而右者, 謂我

履鞾, 由道而左者, 謂我履鞋, 我何病哉. 由是論之, 天下之易見者莫如足, 而所見

者不同, 則鞾鞋難辨矣, 故眞正之見, 固在於是非之中, 如汗之化蝨, 至微而難審,

衣膚之間, 自有其空, 不離不襯, 不右不左, 孰得其中? 蜣蜋自愛滾丸, 不羡驪龍之

珠, 驪龍亦不以其珠, 笑彼蜋丸
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<낭환집서(蜋丸集序)>에서 연암은 황희와 임제의 고사를 인용하여

‘是’ 혹은 ‘非’라는 극단적인 인식의 한계의 극복하고자 ‘사이(間), 중간

(中)’이라는 개념을 가져온다. 올바른 식견은, 옳고 그름 이라는 판단 사

이에 균형을 유지하는 것이라고 하였다. 이러한 대립항의 지양은 다원적

가치의인정으로이어진다.26) 이에모든만물에도가존재되어있다는관

점 또한 산출되는 것이다. 이러한 관점, 혹은 도는 실상 획득하기 어려운

‘은미한’ 것으로서의 성격을 지닌다. <도강록(渡江錄)>에서 “도는 알기

어려운 것은아니다”며 “물이언덕에 제(際)한데서구할수있다”고하지

만, 자산(子産)과 같이 득도한 자가 아니면 이를 파악하기는 힘든 것이

다.27) 이에제(際), 간(間), 중(中)은대립항을지양하는균형잡힌시각이

라는의미를 지니면서도, 동시에지극히 은미한도의특질을함께포함한

개념으로 이해된다.

이처럼 심도 있는사유를 통해 인식의 한계를 극복하고자하는 시도는

숙수념에 나타난 홍길주의 시각과 많은 부분 유사한 지점을 지닌다고 하

겠다. 홍길주에게서도 인식의 문제는 중요한 화두이다. 이미 확인했던 바

<오노원기>, <청부정기> 등의 글에서 우리가 인식 너머의 공간에 대하

여 이야기 하였으며, <삼뢰헌기(三籟軒記)>에서는 전체를 제대로 보지

못하면 그대상을온전히소유하지못한다고하였다. 홍길주 역시 인식의

한계를 자각하고 그 편폭을 넓힐 것을 주장한 것이다.

26) 박희병, �한국의 생태사상�, ｢박지원의 산문시학｣, 돌베개, 1999, p.354.

27) <燕巖集,渡江錄>, 余謂洪君命福 首譯 曰, 君知道乎? 洪拱曰, 惡, 是何言也. 余

曰, 道不難知, 惟在彼岸. 洪曰, 所謂誕先登岸耶? 余曰, 非此之謂也, 此江乃彼我

交界處也, 非岸則水. 凡天下民彛物則, 如水之際岸, 道不他求, 卽在其際. 洪曰,

敢問何謂也. 余曰, 人心惟危, 道心惟微, 泰西人辨幾何一畫, 以一線諭之, 不足以

盡其微, 則曰有光無光之際, 乃佛氏臨之曰, 不卽不離, 故善處其際, 惟知道者能

之, 鄭之子產.



숙수념 공간에서의 ‘틈’과 홍길주의 념(念)/하지영 379

그러나이러한유사성과함께홍길주의 ‘틈’ 개념은, 세부적으로고찰해

본다면박지원의그것과변별되는지점이있다. 우선은공간개념이가중되

어있다는점에서그러하다. 연암의사이, 중간개념이是非, 左右가만나

는은미한지점을뜻한다면, <청부정기>에서의 ‘際’는존재하나우리가인

식하지못하는공간으로서의의미가부여된다. 홍길주가틈이라는개념안

에 다양한 공간을 창출시킬수 있던 것은이러한인식체계에서비롯한다.

더중요한것은홍길주가틈과함께진과허의문제를논하고있다는점이

다. 이는실제존재하는세계의전일성, 관점에대한불신이박지원의시대

보다 더욱 가중된 것으로 보인다. 홍길주의 문장에서 박지원에서 발견된

역설과비약이더욱확대되는것역시같은맥락에서이해가능할것이다.

이미 기존 연구에서 논했듯28), 이러한 기존의 인식체계에 대한 불신과

재고 요청은 조선후기 문사들의 사유구조의 중요한 부분이라 짐작한다.

홍길주의 이러한 틈과, 진과 허에 대한 역설 또한, 19세기에 견고화되던

이데올로기 틈 사이에서 “새로운 가치를 생산해 내었으며 열린 세계관으

로 향하는” 사유로 볼 수 있을 것이다. 그러나 동시에 진과 허 사이에서

끊임없이 망설이고, 주저하였던 홍길주의 사유가 과연 연암의 시대에서

한발 더 나아갔는지는 좀 더 심도 있는 고찰이 요청된다. 아울러 홍길주

시대이후 ‘틈, 사이’에대한분석이추가된다면, 이에대한논의가분명해

지리라 기대한다. 이는 추후 과제로 미뤄둔다.

4. 결론

이상 숙수념에 나타난 틈과 공간의 의미에 대하여 고찰해보았다. 선행

28) 박수밀, 위의 논문, p.256.
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연구에서 지적되었듯이 숙수념의 공간은 사대부가소망하는 이상적세계

형상에 근접하다. 그러나 일상의 영역을 넘어서는 공간의 경우에는 이러

한 같은 의미망 아래에 묶이지 않아 그에 대한 해석을 유보하게 한다.

본고는숙수념에서반복되는 ‘틈’의이미지를주목하여, 이를통해숙수

념공간의특질을분석하였다. 아울러숙수념을기획한홍길주의념을대

한 독해를 시도하였다. 일상 공간의 경우, 현실적인 가치를 재현하고, 치

인에의 욕망이 반영되는 공간이라고 한다면, 환상 공간의 경우는 일상의

규범이 해체되며, 홍길주의 사유가 형상화되어, 무한한 변주와 확장이 이

루어지고 있는 것이 특징적이다. 홍길주는 이 두 가지 상이한 공간 사이

를 왔다 갔다 하며 무엇이 진실인지, 또 무엇이 허구인지에 대한 의문을

끊임없이 제기하고 있다. 이처럼, 간극을 사이로 공존하는 현실과 꿈, 진

과허의모습은, 숙수념이그리고 홍길주의사유가 가지는주요한국면이

자 매력으로 지적될 수 있다고 생각한다.
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ABSTRACT

The crack in the space of Suk-Su-Nyeom and Hong, Gil-Ju's idea

Ha, Ji-Young

The space of Suk-Su-Nyeom, which is designed by Hong, Gil-Ju, is not

arranged systemically. Basically, adhesion to the reality is very fluid

according to the individual space. The concepts, so called "crack", "space",

"shadow", which separate heterogeneous space are frequently appeared in

Hong’s thinking. These concepts, which are originally worked out by

Hong, play an important role as the operating principle of the whole

space of Suk-Su-Nyeom.

While our daily life space is reflecting a fool’s desire, in a fantasy, a

norm is totally dismantled. In addition, Hong’s thinking is figured as

symbolic figures, and extended within that fantastic space. The most

important factor that speculates the characteristic of Suk-Su-Nyeom is

coexistence of disparate spaces such as between daily life and the

counterpart concept, unusual life or between reality and fantasy.

These totally different spaces not only exist together within one world

called Suk-Su-Nyeom, but also respectively have its own borderline called

crack. Even though Hong did not clearly stated, "crack" existed, crossing

the space of Suk-Su-Nyeom, and being constantly reproduced itself.

Hong’s idea revealed through this concept that "crack" is closely related

to the characteristic of ideas in the world of Suk-Su-Nyeom. Hong, who

has recognized the concept of "crack", which has never been discovered by

other ordinary people, does not try to draw a borderline between the

reality and the fiction clearly. In addition, he suggests there’s a

possibility that a fiction could become a reality.

Hong’s new concept, "crack" and his emphasis on reality and fiction

cracks the ideology solidified during the 19th century. Moreover, this

kind of thought proceeds toward the new outlook on the world.
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