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이논문은 오늘날 고전문학연구가맞이한 위기를 진단하고, 이를 극복하기 위

한담론적실천이어떻게이루어져야하는가에대해논의한다. 고전문학에각인된

기억들이고전문학에대한신화를만들고, 그것이고전문학연구의관행으로굳어

져, 오늘날 생산적이고 실용적 인문학에 필요한 담론적 소통을 차단하는 결과를

낳았다. 지나친 실증주의적 과소해석 또는 지나친 형이상학적 과대해석이 고전문

학을 하나의 사실로 보거나 아니면 하나의 관념으로 환원시킨 것이다. 이론은 이

러한 사실과 관념을 관계짓고 매개하는 담론이며, 다양한 사실이나 관념만큼이나

다양한 양상으로드러날수있는것이다. 이러한 이론의계속적인생산을통해 고

전문학은 무한한 담론의 확충을 기할 수 있으며, 오늘날 보편적 인문학으로서의

새로운 위상을 정립할 수 있다.
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으로 발표한 내용을 수정 보완한 것이다.
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1. 위기의 고전문학

필자는얼마전현금의국문학의위기에대해우려를표명하면서, 담론

의 쇄신을 통해 탈형이상학적 지평을 열어젖히는 일이야 말로 국문학의

위기를 타개할수있는실제적방안이라고말한바있다.1) 이글역시이

러한 논의의 연장선상에 있다. 다만, 국문학이라는 상대적으로 넓은 영역

에서 ‘고전문학’이라는 상대적으로 좁은 영역으로 논의를 집중함으로써,

문제의성격은더욱예각화되어드러날것이며, 또한우리가 ‘고전문학’이

라는 하위 분류 용어를 사용하는 데 대한 문제점 또한 보다 첨예하게 드

러날 것으로 보인다.

일반적으로 국문학에서 ‘고전문학’은 하나의 하위 영역으로 간주되어

왔다. 여기서 국문학이란 맥락에 따라 다르게 쓰일 수 있는데, 그것은 홍

길동전이나윤선도의 시조처럼 문학작품이나 텍스트들을 가리키는것일

수도 있고, 또 그러한 것들을 연구하는 학문의 한 영역일 수도 있다. 이

글에서 쓰이는 국문학 혹은 고전문학이라는 개념에는 이러한 상이한 두

가지의미가모두함의된다. 이는국문학연구의특수한사정에서 비롯된

다. 대상에 대한 관점과는무관하게 연구 대상 자체의 영역이 곧 연구영

역으로 간주되는 대상 중심의 오랜 실증주의적 관행이 국문학 연구에 깊

이 뿌리박혀 있는 것이다. 이러한 상황은 현재 국문학 연구를 분할하는

‘고전/현대’라는 양항대립의 기제가 고착화된 이유이기도 하다.

필자는국문학이갖는본질주의가 국문학의위기를불러일으킨다고말

한 바 있는데, 만일 국문학에서 이와 같이 강력한 분류체계 안의 세분화

된개념들에본질주의가작용한다면, 그위기는더욱심화될수밖에없다.

1) 송효섭, ｢국문학 연구의 탈형이상학적 지평｣, ꡔ배달말ꡕ39, 배달말학회, 2006.12,

pp.241-261.



고전문학의 위기와 담론 쇄신의 실천/송효섭 139

인문학이라는 넓은 개념을 통해 우리가 자유롭게 다양한 학문들 간의 개

방적인 교류를체험할수있다면, 국문학이라는좁은개념으로는그체험

의 영역이 좁아질 것이고, 이를 ‘고전문학’으로 좁힌다면 그 체험의 영역

은더욱더좁아질것이다. 여기에고전산문이니고전시가니 하는 개념으

로까지 좁혀 학문적 시각을 갖는다면, 이제는 더 말할 나위없는 상황이

벌어지게될 것이다. 이는 무엇을 뜻하는것일까? 다만 학문의영역이좁

아지고 그럼으로써 더욱 깊이 있는 연구를 할 수 있다는 긍정적 측면을

보여주는것일까? 아마도 30여년 전쯤에는그랬을수도있을것이다. 한

눈 안 팔고 오직 한 길만을 가는 선비의 이미지가 국문학 연구자들에게

각인되어, 이리저리 눈 돌리지 않고 자신이 선택한 하나의 영역을 평생

연구하는 것이 대단한 미덕으로 간주되기도 하였다. 그러나 지금은?

우리는 지금 ‘경계를 넘어서는’ 것을 인문학의 화두로 삼고 있다. 앞서

말한 외길을 가는 지사적인 선비의 이미지는 이제 어디로 간 것일까? 왜

이러한 열린 학문의 장으로 모두 나와야 하고, 거기에서 혼성의 혹은 잡

종의담론들과의접촉을통해이것도아니고저것도아닌또다른혼성의

혹은 잡종의 담론을 만들어내야 하는 것일까? 그것은 다름 아닌 위기에

대한인식으로부터 온것이다. 학문의 위기란 다름아닌 그학문이 더이

상 실용적이 되지 못하는 데 온다. 학문으로 먹고 사는 학문 종사자에게

만 필요할 뿐, 일상적인 삶을 영위하는 보통 사람들에게 아무런 영향도

끼치지 못하는 학문은 이제는 누구도 관심을 갖지 않는 고립된 담론들을

만들어낼뿐이다. 지금의 국문학특히고전문학의담론들이바로그런담

론이 아니라는 보장이 없다는 것이 위기의 본질이다.

그런 위기는 어떻게 찾아오는가?

요즘흔히말하는인문학의위기도넓게보면, 고전문학의위기의본질

과다르지않다. 그위기는먼저그영역에대한학문적탐구를이어갈후



속세대가 나타나지 않는 것으로 나타난다. 인문학자들이 우려하는 가장

큰 위기는 대학에서 인문학을 전공하는 학생들이 줄어드는 것이다. 인문

학의여러학과들이학생이 없어서폐과되는사례가나타난다. 그런점에

서국문학은형편이낫다고말하지만, 실상은꼭그런것도아니다. 한때

대학에서 국어국문학과는 대학마다 설치되는 필수적인 학과처럼 여겨졌

지만, 현재는 국문학과 대신 문예창작과, 디지털미디어학과, 문화콘텐츠

학과와 같은 학과를 설치하는 대학이 많아지고 있다. 국문학 가운데서도

이른바 고전문학의 영역은 위기가 더 심각하다. 고전문학과 관련된 과목

을수강하는학생들의숫자가줄어들고, 대학원에서도현대문학전공보다

학생 수가 적은 것이 보통이다. 여러 가지 이유를 들 수 있겠다. 한문 텍

스트가 많은 고전문학의 성격상한문공부가 되어야하는데, 문제는한문

에대한기본교육이 고등학교부터이루어지지않는것이다. 현재 쓰이지

도않는글을문헌을읽기위해배워야한다는것이얼마나비실용적인지

는 이해할 수 있다. 한문 교육을 강요할 수 없는 이유도 거기에 있다. 혹

자는 요즘 실시되는 대학의 학부제에 그 탓을 돌리기도 한다. 학부제 때

문에대학에서 깊이 있는 전공 공부를 시킬 수 없고, 그러니대학원에 진

학하는 학생 수도 줄고 더구나 고전문학을 전공하는 학생들은 더욱 줄어

들수밖에없다는것이다. 그러나다양한학문을경험하여자신의 처지에

맞는 일을 할 수 있는 능력을 키워준다는 학부제의 취지를 생각한다면,

마냥 제도 탓만 할 수도 없는 실정이다.

필자는 이러한 것들이 오늘날 고전문학이 대면한 위기의 한 부수적인

이유는될수있을지언정, 본질적인이유는되지못한다고생각한다. 위기

는 이런 제도에서 오는 것이 아니라 학문 자체에서 오는 것이다. ‘고전문

학‘이라는 학문이 학문으로서 갖는 한계가 다양한 가치가 실현되는 오늘

날 보다 첨예하게 노정되기 시작한 것이다. 문제는 이러한 한계 자체가
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아니라, 이러한한계를인식하지못하는무지내지는무관심이다. ’고전문

학‘에 대한 위기가 무엇인지를 깨달을 때, 비로소 그것을 넘어설 수 있는

방안이나올수있다. 그방안은바깥으로부터오는것이아니라, 바로학

문 자체 즉 학문이 생산하는 담론으로부터 오는 것이며, 그 결과는 학문

적 담론의 쇄신으로 나타나는 것이다. 이 글은 현재의 고전문학 담론이

갖는문제를짚어보고이를넘어서기위한실천방안을탐색하는데목적

이 있다.

2. 고전문학에 대해 각인된 기억들

이 세상에 만들어진 모든 언어가 담론이 될 수 있다면, 고전문학 역시

담론이라할수 있다. 담론으로서의언어는단지도구로서의 언어가아니

다. 언어는도구이면서그자체가주체가될수도있다. 따라서그것은제

도화되고이데올로기로나타나기도한다. ‘고전문학’이단지고전문학이라

는 어떤 특정한 영역을 가리키는 것이 아니라, 학문 내지는 교육의 여러

제도들을 형성하는 역할을 한다고 할 때 그것은 곧 담론이 되는 것이다.

앞서 말했듯, 고전문학은 고전문학 작품이면서 학문이고 또 그것은 대학

에서 설강되는 과목이며, 중고등학교 교과서의 분류 항목이 되기도 한다.

따라서 학교에서 커리큘럼이만들어지고 학습목표가 만들어지고 때에 따

라 대중들의 독서나 출판에 영향을 미치기도 함으로써, 고전문학이라는

하나의 개념은 담론의 전체 망 안에서 그 위치에 따라 다양한 담론을 생

산해내는 역할을 한다. 굳이우리가 ‘담론’이라는 말을쓰는것은 어떤 개

념이든 이러한 전체 망 안에서 파악할 수밖에 없으며, 이를 통해 그것이

수행하는 실천적 역할에 주목해야 하기 때문이다.



오늘날 우리가 흔히 쓰는 ‘고전문학’은 다의적인 함의를 갖는다. 이는

이말이담론체계안에서갖는위상이상대적임을말한다. 이러한 상대성

에도 불구하고 우리는 말을 개념화시킬 때, 그것을 절대화하려는 경향을

갖는다. 말과 말, 개념과 개념간의경계를구획하고, 그구획을바탕으로

제도와위계를만들어내는것이다. 학문의한분류항으로서의고전문학이

사회적, 교육적, 이념적 의미를 구현하고, 실제로 인간의 삶을바꿀수 있

는 것은 그러한 개념 역시 담론화되기 때문이다.

이제 ‘고전문학’이라는 말이 갖는 함의를 하나하나 짚어보자.

고전문학이라는 말에는 위계적 분류가 내포되어 있다. 고전문학이란

‘문학’이라는유개념을 ‘고전’이란종개념으로특수화시켜나온말이다. 그

렇다면우리가고전문학이라는말을쓸때는먼저문학아닌것과문학을

구분하는 사유를 한다. 문학이라는 개념이 태초부터 있었던 것이 아니라

면, 우리는 역사적으로 이러한 구분이 일어난 시기를 상정해볼 수 있고,

그 시기부터 지금까지 이러한 의미장의 분화가 유지되었음을 추론할 수

있다. 문학이란 말은 근대 이후에 한국에서 쓰이기 시작한 말이다. 이는

서구의 literature의 개념을 받아들인 것이다. 서구에서도 literature라는

말이 오늘날과 같은 예술 언어, 혹은 상상적 문학, 아름다운 문 belles-

lettres 와같은개념으로쓰인것은그리오래지않는다.2) 이것을연구의

대상으로 삼는 이른바문학연구 literary study 의 역사 역시 200년을 넘

지 않는다. 그 이전에는 문학이라는 개념으로 범주화되는 의미의 분화가

없었던 것이다. 한국의 전통적인 담론에서도 역시 문학이라는 개념이 아

닌 보다 포괄적인 문의 개념이 쓰였는데, 이는 문이 갖는 어떤 특정한 목

적-가령 예술적 목적-이 강조되기 보다는, 도를 담는 그릇과 같은 보다

2) 서구에서의 literature의 개념에 대해서는 René Wellek & Austin Warren, Theory

of Literature, Penguin Books Ltd., 1970, pp.20-23 참조.
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보편적인 목적이 강조된 것이다. 다시 말해, 근대 이후 문은 의미의 분화

를통해문학이라는좁은개념을낳게된것이다. 우리가문학이라는개념

을쓰는한거기에는 일종의문학중심주의적사유가깔려있다. 따라서당

연히글로쓰여진것 가운데, 문학인 것과 문학 아닌것을구분하게 된다.

한국에서문학연구역시이러한구분으로부터출발한다. 문학은늘문

학 작품이라는 말을 수반하는데, 이는 문학과 문학 아닌 것의 구분이 작

품인 것과 작품 아닌 것의 구분과 밀접한 관련을 가짐을 말한다. 작품은

당연히 작가에 의해 만들어진 것이고, 따라서 작품이라는 개념은 작가라

는 개념을 또한 수반한다. 뛰어난 작품이 있듯이 뛰어난 작가가 있다. 이

러한것을선별하는일은한국초창기국문학연구에서매우중요한과업

으로간주되었다. 한국초창기 문학연구는주로문학사기술로이루어지

는데, 문학사 기술에서 중요한 문제가 바로 어떤 작품을 혹은 어떤 작가

를문학사에편입하는가하는문제다. 이는문학사기술이라는문학연구

의한 분야가얼마나독단적으로특정 작품을정전화하면서, 수많은여타

텍스트들을 배제해 왔는지를 보여준다. 한국문학 연구 초창기에 문학사

기술이 유행했고, 오늘날도문학사를기술하는 것이 문학 연구의최종목

표인 것처럼 생각하는 풍토는 국문학 연구를 위해서도 매우 불행한 일이

아닐 수 없다.

문학을 문학 아닌것과 구분하여 정립한 문학의 개념을 바탕으로고전

문학이라는개념이생성된다. 고전문학이라는말이언제부터쓰였는지정

확하게 알수는없지만, 대체로한국의 고전문학연구가 하나의학문으로

성립한 것을 1920년대 후반으로 보는 견해가 있다.3) 이 시기는 근대적인

의미의문학이라는개념이쓰이기시작한이후이므로, 고전문학이라는말

에 이미 좁은 의미의 문학의 개념이 함의될 수밖에 없었다. 이는 그 이전

3) 정병욱, “고전문학 연구의 어제와 오늘”, ꡔ한국고전의 재인식ꡕ, 홍성사, 1983, p.543.



문이라는넓은개념에포괄되었던것가운데, 문학이라는 근대적개념안

에 포착되는 것을 가려내어 ‘고전문학’이라는 근대적 개념을 새롭게 만들

어냈음을뜻하는것이다. 이에 따라고전문학 연구의방법역시작가론이

나장르론과 같은 신문학 연구의방법을모방, 전유하게된다.4) 고전문학

이라는 말이 다양한 함의를 가질 수 있다 하더라도, 이러한 말이 근대적

시선이 근대 이전을 바라본 결과로서 생겨났다면, 오늘날 고전문학 역시

철저하게 오늘날의 시점에서 바라볼 수밖에 없다. 문제는 고전문학에 관

한 한, 이러한 명제가 분명하게실천될 수없는 태생적인 한계가 자주 목

도된다는 점이다.

‘태생적한계’라는말을쓴것은, 고전문학이라는개념이그간축적하고

각인한 문화적기억이 태생적일만큼뿌리 깊고집요하기 때문이다. 이는

가령 고전문학이라는 것에 대해 갖는 일반적 이미지 같은 것과도 밀접하

게연결된다. 낡고보수적이고전통적이고좀더부정적으로는고집세고,

현실에 적응하지못하는답답한학구의이미지. 그런이미지는그냥피상

적이라고 말하기에는 그 영향력이 너무 큰 것이다. 결국 이런 이미지가

대중들로 하여금 고전문학을 외면하게 만드는 것이다. 그렇다면, 이러한

이미지를만들어낸 ‘고전’이란어떤의미장의분화를통해생성된것일까?

대체로 두 가지를 생각해 볼 수 있겠다.

첫 번째는, 시대적인 함의를 갖는 고전의 개념이다. 이때 고전은 ‘근대’

혹은 ‘현대’와같은개념과대립적인위상을갖는다. 오늘날국문학과에서

전공을 분할할 때, 고전문학에 대척하여 현대문학이라는 말을 쓰니, 여기

서는 일단 ‘현대’라는 말을 써보자. 국문학에서 ‘고전/현대’의 양항대립은

뿌리 깊은 것이고, 이러한 분할이 언젠가는 없어져야 된다는 인식은 꽤

4) 김정경, “고전문학의 지식체계 형성에 대한 담론적 연구”, 서강대 박사학위 논

문,2004, pp.103-115.
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오래전부터있었다. 그러나그것은여전히그리고엄연하게살아있어, 국

문학자들이 자신을 이 양항의 어느 한 쪽에 위치시켜야 비로소 국문학자

로서의 정체성을 의심받지 않는다.

고전과 현대의 시대적 구분은 당연히 문학사 기술로부터 나온다. 문학

사에서 시대구분은 중요한 역할을 하는데, 그 가운데서도 고전과 현대를

가르는 시점과기준은 많은 논란을낳는다. 시대구분에대한 관점을명명

론적관점과 형이상학적 관점으로나눌수있다면, 고전과현대가지속적

인 흐름에 임의로 덧붙여진 명명에 지나지 않는다고 보는 관점은 명명론

적 관점이다.5) 이 경우, 고전이나 현대가 갖는 본질적 의미는 그다지 중

요하지 않다. 여기서 중요한 것은 시간적 흐름 안에서 어느 지점을 선택

하여 명명을 위한 단절을 수행하는가이다. 이때 그 지점의 선택은 문학

자체로부터 오는 것이라기보다는, 문학 외적인 다른 기준으로부터 오는

경우가 많다. 따라서 그것은 임의적으로 이루어지는 것처럼 보인다. 이러

한 관점은 어떠한 형이상학적인 의미 부여도 허용하지 않는 실증주의적

관점과직결된다. 이른바자료는그자체로존재하는것이고, 그것에대한

지식이나 정보는 누구든 동일한 기반에서 받아들여지는 고정불변의실체

다. 바로이러한고정불변한것으로검증된것만을추구하는 것이 국문학

이나 역사학과 같은 한국 인문학 초창기를 지배한 아카데미즘의 일반적

인 흐름이었다. 실증을 위해서는 어떠한 상상력이나 감수성 혹은 주관성

과도 타협하지 않는 것이야말로, 학문이 나아가야 할 지표로 제시되었다.

따라서 고전문학을 공부한다는 것은 해석학을 하는 것과는 일정한 거리

를 두어야 하는 것으로 믿어졌다. 어떠한 형이상학도 배제한 채, 증명될

수있는사실로고전문학을간주한다면, 당연히고전과현대의 구분도명

명론적 구분에 지나지 않게 된다. 그것은 단지 오래전에 있었던 것일 뿐,

5) René Wellek & Austin Warren, op.cit., p.262.



그러기에 ‘고전’이란 이름이 붙여졌을뿐, 그 이상도 그이하도아닌 것이

된 것이다. 어차피 논란의 여지없이 만들어진 명명이기에 그것은 하나의

영토로 고착되기에별 어려움을겪지않는다. 이런관점은고전과 현대의

구분에 대한 보다 생산적인 논쟁을 차단함으로써, 국문학 연구에서 고전

문학과 현대문학의 분할을 더욱 고착시키는 결과를 낳았다.

그러나, 우리는 고전문학에 대한 전혀 상반된 또 다른 함의를 제시할

수있다. 이는앞서의실증주의와는반대되는관점, 즉형이상학적관점에

서 온다. 형이상학적 관념에 가치가 포함된다면, 고전문학에는 전혀 상반

되고그럼으로써모순되어보이는 두가지 가치가동시에 투사된다. 극단

적으로 부정적 가치가 투사되는가 하면 극단적으로 긍정적 가치가 투사

된다.6) 앞서근대적시선으로본고전과는달리고전문학에그자체의가

치를 부여하고자 하는 관점 또한 국문학 담론에서는 매우 주도적인 흐름

으로 이어온다. 여기서 고전은 단지 시대적 함의뿐만 아니라, 도덕적, 윤

리적, 교양적함의를갖는다. 이른바서구에서문학연구를시작하면서, 정

전을 확정하는 사례를 참조할 수 있는데,7) 이는 한국의 고전문학 연구에

서도 그대로 드러난다. 서구의 휴머니즘 문학연구는 산업화에 의해 상실

되어가는 인간의 교양적 가치를 문학에서 찾는 방향으로 이루어졌는데,

이러한흐름은시민성이나의식의고양이음악, 예술, 문학과같은고차원

의 형식에 대한 경험을 통해서만 가능하다는 낭만적 미학에 근거를 둔

다.8) 그 대표 격이라 할 수 있는 리비스에서 예술적 이상의 구축은 브리

6) 우리에게 남겨진 것은 버려야 할 인습이라고 주장한 이광수와 우리 것을 과도하게

신화화시키려 한 최남선의 담론은 결국 우리 것에 대한 콤플렉스의 양면과도 같은

것이다.

7) 이에 대해서는 송무, “고전과 이념” ꡔ시학과 언어학ꡕ3, 시학과언어학회, 2002.6.

pp.16-42를 참조할 수 있다.

8) Jeff Lewis, Cultural Studies: The Basics, Sage Publications, 2002, p.110.
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타니아의가장이상적이고영웅적인이미지를통해드러나는데, 여기에는

공동체적인 국가주의적 이념이 강하게 내포되어 있다.9) 이를 통해 바로

이러한 이상을 가장 잘 구축한 텍스트의 선별, 즉 정전의 구축이 이루어

지는데, 고전에대해형이상학적함의가덧붙여질때, 이는이러한정전과

거의유사한의미로쓰이는 것이다. 이러한서구문학연구의 초창기의경

향은 문학연구가 학문적인 체계를 갖추면서 그 문제를 드러내기 시작했

지만, 오늘날까지도 문학이 갖는 본질을 규정하는 데 지속적인 영향력을

발휘해 왔다.

한국은 상황이 다르기는 하지만, 이러한 낭만주의와 국가주의적 함의

를 갖는 고전의 이미지가 만들어졌다는 점에서는 서구와 크게 다르지 않

다. 초창기국문학연구에서연구의주된대상은주로고전이었으며, 고전

가운데서도 정전이 될 만한 진짜 고전을 가려내는 일이 주된 과제였다.

이를 위한 선별 기준은 실상 매우 중요한 것인데, 이에 대해서는 수없이

많은 담론들이 생산되었다. 선별을 하기 위해 선별 기준을 세우는 것은

당연한 일인데, 문제는 그 선별 기준의 근거가 무엇인가 하는 것이다. 고

전에 관하여 만들어진 담론 몇 가지를 살펴보자.

옛작품이고전문학이되자면적어도거기에역사성이라는것이있지않

고는안될일이다. 즉그작품에는이미있어온바의과거의전통성이있고,

또 후세문학의 규범이 될 만한 것이 있어야 한다.10)

그다음으로현대한국문학을산출케한그모체는무엇인가하는문제가

자연히 일어나게 되는 것이다. 모체가 있으면 반드시 유전이 있고 따라서

혈통이 생기게 되는 것이다. 선진 제국가의 문학에는 각각 그 모체로서의

9) Ibid., p.118.

10) 조윤제, ꡔ국문학개설ꡕ, 탐구당, 1984, p.45.



고전문학을가지고있다. 물론이곳에서말하는고전이란것은다만옛날의

작품의일반을뜻하는것이 아니라, 고전의 명작걸작을뜻하는 것이다. 즉

쇠약하여가는 유아의생명을 날로양육하는 어머니의것과 같이후세의작

품에생명과정신의발전을도우며때로암흑의구렁텅이에 빠졌을때에는

그 고전의 위대한 정신과 계시에서 재생의 길을 찾을 수 있게 할 수 있는

걸작을 뜻하는 것이다.11)

이와 같은 고전에 대한 담론에서 고전을 특징짓는 용어로, 역사성, 전

통성, 규범, 모체, 걸작과같은낱말이쓰임을볼수있다. 이러한것은모

두 텍스트가 갖는 언어에 대한 세밀한 관찰을 통해 드러나는 것이라기보

다는, 그것이담고있는것으로간주되는본질혹은형이상학적관념으로

나타나는것이다. 특히고전은 지나간과거에 대한낭만적신화로 착색되

는것이보통이다. 그것은고전이갖는때묻지않은순수성에대한이념,

그리하여 민족이나 국가의 기원 혹은 문화나 심성의 기원을 잘 드러내는

것이 다름 아닌 고전이라는 고전중심주의적인 이념을 보여주는 것이다.

현재 존재하는 모든 것은 그 모체가 있어 그로부터 비롯된다는 계보론적

이고 인과론적인 해석은 실제로 오늘날 국문학 연구에서도 그 위력을 발

휘하고있다. 보다유연한해석학적입장을취하는경우라하더라도, 가령

원형이니 전상이니 기층이니 하는 말들을 통해 고전문학이 갖는 특징을

강조하는 흐름은 여전히 남아있다고 할 수 있다.

고전문학에대해두가지다른이미지가만들어지고, 그것이각기다른

담론을 생산해내는 일은 지금까지 살핀 것처럼 국문학 담론에서 지속적

으로 이루어져왔다. 그것은 고전을 고전 아닌 것과 대립시키고, 그 중 어

느한 항에 유표성을부여하는방식으로논의가전개되는데, 문제는그러

11) 박영희, “현대한국문학사 2”, ꡔ사상계ꡕ 58, 1958.5.,p.366.
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한 과정에서 해석 자체를 거부하거나 반대로 지나치게 낭만적이고 형이

상학적인 가치부여가 이루어지고 있다는 점이다. 해석에 대해 말하자면,

그것은과소해석과과대해석이라는모순적경향을함께보여준다. 결과적

으로 그것은 고전을 고전 아닌 것과 본질적으로 다른 것으로 보는 다시

말해 고전이 다른 모든 담론을 타자화시킴으로써 스스로 고립을 자초하

는 방향으로 나아간다. 이것이 바로 고전문학의 이념이 초래한 고전문학

의 위기라 할 수 있다.

3. 고전문학, 그 이론과 담론의 쇄신

학문으로서의 고전문학은 그것이 학문인 이상, 다른 학문과 마찬가지

로나름대로의방법론을갖게된다. 학문의이념과방법론은 서로 밀접하

게 관련되어 있다. 어떤 방법론이 옳은가 그른가 혹은 그러한 방법론을

통해 만들어진 결과가 옳은가 그른가가 결국 학문이 갖는 정당성을 판별

하는 기준이 되겠지만, 인문학의 경우 그 판별이 절대적으로 이루어지기

는어렵다. 인문학에서진리가 갖는상대적가치를존중한다는것은인문

학 특유의 개방성과 인간 상호간의 존중이라는 그야말로 인간적인 가치

로부터 비롯된다. 따라서 인문학에서 모든 대화는 열려 있으며, 그로부터

세워지는 가설은 언제나 확정 불가능한 것이다. 인문학이란 확정된 진리

를 정립하는 것이 아니라, 보다 나은 진리를 향해 나아가는 과정을 담론

화하는 것이다.

이런 관점에서 본다면, 앞서 말한 고전문학은 어떤 ‘태생적’ 한계 같은

것을 갖고 있는 듯이 보인다.12) 이는 앞서 말한 과소해석과 과대해석의

12) 국문학연구가고전문학연구로부터시작되었다고할때, 고전문학의태생적한계는



모순적 경향에서 비롯된다. 이를 다음 그림을 통해 설명해보기로 한다.

C. 이론(담론)

A.사실(현실) B.관념(본질)

A는 현실 자체다. 문학연구에서 말한다면, 과거에 만들어졌고 지금도

만들어지고 있는 수없이 많은 텍스트이다. 이것을 사실 그 자체로 보고

기술한다면 거기에는 어떤 형이상학도 개입할 여지가 없다. 고전문학 연

구 초창기에 유행했던 실증주의는 바로 A에서 벗어나려 하지 않는 과소

해석의 경향을 보여준다. 여기에서 언어는 사실을 드러내는 하나의 도구

일 뿐이며, 따라서 스스로 생산적인 역할을 하지 않는다. 엄격하게 말해,

이러한 극단적인 실증주의는 학문의 영역 이전이거나 밖에 존재한다고

할수있다. 그러나이세상에이런극단적인실증주의는존재할수 없다.

자료에 접근하는 순간, 연구자는 어떤 직관을 갖게 되고 판단을 하게 된

다. 다시 말해 머리에 어떤 관념이 그려지는 것이다. 이것이 B의 영역이

다. 관념즉본질은인간의인식속에만들어지는것이고, 이세상에는수

많은 인간이 있으므로, 수많은 관념이나 본질이 만들어질 수 있다. 가령,

고전문학에서뛰어난작품즉민족의정서를잘표현하고후세문학의모

범이 될 만한 작품을 판단하는 기준이 만들어지는 것도 B에서이다. 그러

나 고전이라는 범주를 유표화하고 고전을 선별하는 기준을 마련하려 할

때, 세상의 수많은 관념으로부터의 선별 또한 필요하다. 수많은 옛 문헌

가운데왜춘향전이고전이되는가혹은같은춘향전가운데어떤판본이

곧국문학의태생적한계이기도하다. 그런데고전문학은바로이러한기원성때문에

이러한 한계가 더욱 예각화되어 드러난다.
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가장 선본인가와 같은 판단이 만들어질 때, 그것에 대한 기준이 서로 충

돌하는 것은불가피한 일이다. 학문에서토론과논쟁이벌어지는것은바

로 이 지점에서이다. 그러나 이러한 토론과 논쟁이 생산적이기 위해서는

하나를 부정하고 다른 하나를 긍정하는 식의 절대 명제를 세우는 방향이

아닌, 하나의텍스트가 또다른텍스트를생산하는 의미장이됨으로써담

론의 확산과 창조에 기여하는 방향으로 나아가는 것이 필요하다. 그러기

위해서는, 고착된사실이나본질적인관념들을언어의장으로이끌어내어

그것을 담론화시키는과정이 필요하다. 위의그림에서그역할을하는것

이 바로 C이다. 사실과 관념은 바로 연결되지 못한다. 그럴 경우, 그것은

자의적이된다. 사실은사실의 전체맥락에서 파악되고관념 역시 그것을

둘러싼 다른관념의맥락에서파악된다. 바로 이러한파악은 언어를통해

이루어지고, 그것은 이론화된다. 그렇다면, C는 A와 B 사이에서 끊임없

이 매개의 역할을 하지 않으면 안 된다. A와 B가 유동적인 현실의 삶에

서 부유하는 것이라 할 때, 그것을 연결하는 C 역시 무한히 새롭게 만들

어지지 않으면 안 된다. 우리가 흔히 학문이라 하는 것은 C의 영역인데,

이러한영역에서담론이끊임없이쇄신되지않으면안되는것은바로이

러한 삶의 유동성 때문이다.

고전문학에 관한 한, 이러한 담론의 쇄신이 잘 이루어지지 않는 것은

앞서말한 A를 강조하는 실증주의적 과소해석과 B를 강조하는 형이상학

적 과대해석이 주도적이었기 때문이다. 이는 학문과 관련된 인습이나 제

도와도 밀접한 관련을 갖는다. 흔히 말하는 아카데미즘의 엄격함은 A에

대한 집착으로 나타난다. 학문에서의 권위주의 다시 말해 전근대적인 학

문적 전문성에 대한 신화(가령, ‘대가’니 ‘석학’이니 하는 말이 함의한)는

검증되지않은 B에 초월적권위를부여하기도한다. 그러나, 이러한인습

말고도담론적인문제에서고전문학연구는그한계를드러낸다. 가령, 어



떤새로운사유가 틈입한다하더라도, 틀자체를바꾸는 진보성보다는틀

안에 안주하는 보수성을 드러낸다.

몇 가지 예를 들어 보자.

문학 연구의 한 흐름 가운데, 장르론이라는 것이 있다. 장르란 문학을

분류하는 것이며, 그러한 분류는 근대 과학의 중요한 방법론의 산물이다.

생물학에서 생물들을 분류하고 계통을 밝히는 작업을 문학에서도 하게

된 것이다. 그렇다면 고전문학에서 그 분류는 어떻게 이루어져야 할까?

그분류는문학을이해하는데어떤기여를하게될까? 이러한문제는고

전문학 장르론에서 가장 먼저 제기되어야 할 물음이다. 그러나 고전문학

에서 장르론은 어떤 방향으로 진행되고 있는가? 대개 장르를 ‘규정’한다

는 논문은 어떤 텍스트를 어떤 분류항에 귀속시키는 방향으로 이루어진

다. 어떤 텍스트가 소설인지 아닌지, 신화인지 아닌지를 판별하는 기준을

마련하는 것이 곧 장르론처럼 받아들여지는 것이다. 이러한 현상을 위의

그림을통해설명하면이렇다. 어떤텍스트가 A로존재한다. 장르에대한

관념이 B로 존재한다. A로 B를 설명하거나 B로 A를 설명한다. 그 회로

는 근본적으로 닫혀 있다. 이 세상에 A와 B를 연결하는 회로는 하나일

뿐이며, 그것이진리라고 각각 주장한다. 이러한논의에 C의 매개가개입

할 여지는 존재하지 않는다. C가 존재하기 위해서는 A와 B의 유동성과

가변성이 전제되어야 하고 이들 간의 대화와 조정이 담론화되어야 하는

데, 그것이 이루어지지 않는 것이다. C의 영역에서 장르론의 논의는 늘

장르론의 해체를 함의한다. A와 B 간의 대화적 관계에서 고착된 장르란

존재하기 어려우며, 늘 장르의 새로운 생성 가능성이 드러나기 때문이다.

한 가지 예를 더 들어보자.

최근 구조주의가 고전문학 연구에도 영향을 미쳤다. 가령 국문학자가

쓴 구조주의 소개 가운데, 소쉬르를 받아들여 ‘구조에는 계열체적



고전문학의 위기와 담론 쇄신의 실천/송효섭 153

paradigmatic 구조가 있고 통합체적syntagmatic 구조가 있다’라고 기술

하는 것을 보았다. 그야말로 분류적인 기술이다. 이러한 소개가 소쉬르가

말한구조의개념을제대로소개한것일수없다. 이런소개를하면서, 텍

스트를 계열체적 구조와 통합체적 구조를 따로따로 분석하는 것을 보았

다. 엄격히 말한다면 통합체는 텍스트 그 자체이지 구조라고 말할 수 없

다. 만일구조가되기위해서는계열체적이지않으면안된다. 왜이런오

해가 빚어지는가? 앞서 장르론의 경우처럼 현상을 분류적인 패러다임에

의존하여 보기 때문이다. 모든 것은 비록 구조라는 말을 빌어 썼다 하더

라도, B의 영역으로 귀속시키지 않으면 직성이 풀리지 않는 잘못된 형이

상학적 아집 때문이다. 흔히 ‘-의 구조와 의미’와 같은 논문을 쓰는 경우

가있는데, 이때에도구조에 관해 말한다하더라도 그것이의미에귀착되

지않으면의미가없다는다시말해 B로의귀속에대한열망을드러낸다.

그것은 곧 앞서 말한 텍스트에 대한 과대 해석을 낳으며, 따라서 텍스트

를하나의의미로 귀속시키는 환원론에빠지게된다. 여기에 A와 B를매

개하는 이론이 개입해야만, 대화를 통한 담론의 생산이 가능해지며, 그것

이 곧 역동적인삶과 깊이 연루된 인문학의 방법이 되는것이다. 너무당

연한 말이지만, 학문에서 이론의 역할은 학문을 생산적인 실천에 이르게

하는 것이다. 고전문학에서 이론 결핍이라는 치명적인 문제가 발견된다

면, 이는 고전문학 연구의 생산성에 결정적인 장애로 작용할 것이다.

고전문학연구가소통되지않는큰원인중의하나가논문쓰기의관행

에있다. 대개논문은하나의가설을절대화시키는방향으로쓰여진다. 반

드시 결론을 맺어야 하고, 그 결론은 분명한 것을 보여주어야 한다는 일

종의강박이늘 존재한다. 가령주제가 무엇인가라는물음으로논문을시

작했다면, 결론에주제는 ‘무엇이다’가반드시명시적으로나와야좋은논

문으로 평가 받는다. 이런 경우, 논문 전체의 전개 과정은 하나의 결론에



도달하기 위한 과정일 뿐이다. 분명해 보이는 이러한 논문을 읽을 때, 그

러한논문이제시하는주제를과연독자는그대로받아들여야할까? 아니

면 새로운 주제가 있다는 논문을 씀으로써, 내가 방금 읽은 논문을 부정

해야할까? 이 경우, 과연 궁극적으로옳은주제에도달할수 있을까? 더

나아가 이런 질문도던져보자. 결론이꼭있어야할까? 충실한텍스트읽

기의 사례를 보여주는 것만으로도 족하지않을까? 독서를 기억의 축적이

라할때, 그것은어떤절대적도그마로굳어져서는안되는것이다. 독자

가텍스트를읽어축적한기억은새로운텍스트읽기의토대가되어야한

다. 여기에 우리가 고전문학을 비롯한 모든 문학, 아니 문학을 포함한 모

든 텍스트 읽기의 핵심이 있다. 고전문학에 대한 논문 쓰기 역시 마찬가

지다. 논문의 1/10도 안 되는 결론에 봉사하기 위해 나머지 부분이 희생

되는그런논문이 아니라, 텍스트 읽기의모든과정이담론화되어드러나

는 그런 글쓰기가 필요한 시점이 아닐까?

고전문학 연구의 오랜 관행은 고전문학 교육에 그대로 영향을 미친

다.13) 이 문제는 생각보다 심각하다. 최근 필자가 접한 문학 자습서에 보

니, 삼국유사 혁거세 조에 대해 다음과 같이 정리해 놓았다.

연대 : 신라 박혁거세

갈래 : 한역 건국 신화

성격 : 신이적, 초월적

표현 : 하늘 중심 사상에 의한 박혁거세의 치적과 죽음을 나타냄.

13) 물론 연구의 관행이 전적으로 교육에 영향을 미쳤다고 할 수는 없다. 교육의 여러

주체들과제도들과같은여러뒤얽힌문제들이오늘날우리의교육의관행에다양하

게영향을미쳤을것이다. 그러나적어도지식을생산하는학자들이지식을전수하는

교육에 대한 책임을면하기는 어렵다. 지식의 근본적인 성격에 대한 새로운 관점이

제기된다면, 지식의전수방식에도새로운 변화가생겨날 것이다. 그것은학자가해

야 할 몫이고, 특히 인문학자들에게 주어진 의무와 같은 것이다.
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특징 : ①태양숭배사상을나타냄②평화로운남방계신화의특징을나타

냄 ③ 난생 설화의 성격을 나타냄

주제 : 혁거세의 신비한 탄생과 삶

이러한정보를 ‘핵심정리’라하여기술해놓았으니, 아마도혁거세조에

관해서는 꼭 알아야 할 지식으로 규정한 듯하다. 이러한 양상은 한국 중

등교육에서유포되는 인문학적 지식이 어떤모습인지를 단적으로 보여준

다. 잘라말한다면, 이러한지식은체계적이지도않고, 실용적이지도않고,

더구나 핵심적인 것으로 기억해야 할 만큼 정당한 것도 아니다. 이는 지

금까지 고전문학 연구에서 만들어진 지식의 특성을 단적으로 보여주는

것이다. 알아야 지식들, 가령, 연대니 갈래니 성격이니 하고 항목화한 것

들은서로단절되어있다. 그것은위의그림에서 A이거나 B인것이다. 앞

서말했듯, A는사실에그쳐하나의정보에불과할뿐, 지식이라할수없

으며, B는누군가권위있는연구자가제시한확정불가능한가설을마치

확정된 진리인 것처럼 기술한 것이다. 아마도 고전문학 연구자들이 논문

을 쓸 때도 그럴 것이다. 자신의 가설을 확정된 진리인 것처럼 포장하는

그런 눈속임. 이는 바로 학문이 C의 영역이라는 사실을 모르거나 아니면

외면하는 데서 온다. C의 영역에서는 A와 B의 가변성으로 인해 수많은

담론이 만들어진다. 아마도 그것은 구체적인 이야기 같은 모습을 띨지도

모른다. 한국의 중등교육 특히 문학 교육에서의 문제점은 사실과 결론만

있을뿐, 이러한과정이부재하다는데있다. 고전문학을공부하는학생들

은텍스트와 자신 간의 끊임없이이야기를만들고, 그것을이론의바탕으

로삼아야한다. 학문에서나교육에서고전문학이위기를벗어날수있는

길은 바로 이런 구체적인 담론을 생산해낼 수 있는 터전을 마련하는 데

있다.



4. 실용적 인문학으로서의 고전문학 연구를 위하여

고전문학연구가갖는문제점은앞서말했듯, 국문학연구전반이갖는

문제점의 연장선상에 있으면서, 그것이 갖는 ‘태생적 한계’로 인해 그 문

제가더욱예각적으로 드러난다. 고전이라는말이갖는시대적인함의즉

과거의 것, 지나간 것은 우리에게 현실과 거리가 먼 일종의 낭만적 신화

를 생산할 여지를 마련한다. 고전문학 중심의 국문학 연구 전통은 ‘옛것’

‘우리것’에대한열망과향수를표출하는낭만적신화를만들어내는것이

다. 그것은 뭔가 있지만 잘 설명되지는 않는 것처럼 나타나며, 굳이 설명

하자면 논리성을담보할수 없어담론들간의소통을막아버린다. 토론과

대화가 있다고 하지만, 네가 옳네 내가 옳네 하는 소모적이고 감정적인

논쟁이 되기 십상인 것은, 바로 이러한 고전문학 연구가 생산한 담론의

소통불가능성 때문이다. 그것은 앞서 보았듯, 중등학교의 문학교육에도

영향을 끼쳐 권위적인 정보의 강제적 주입이라는 최악의 교육 방식을 만

들어낸다.

고전문학이 사랑받는 요인 중의 하나가 그것이 우리에게선사하는 낭

만적향수라면, 학문으로서고전문학연구에서 그것은오히려독이될수

있다. 오늘날인문학은실제적으로활용될수 있는실용적학문을 추구한

다. 그것은학문이허위의식을벗어던지고현실을직시하는데서온다. 실

용적이란 단지 문화콘텐츠를만들어인문학자료를 상업적으로 활용하는

것만을 뜻하지는 않는다. 그것은 인문학이 실현하는 가장 지엽적이고 부

수적인 실용성일 뿐이다. 근본적으로 실용성은 인문학의 담론이 실제로

소통되고 또 그것을 통해 인간의 삶이 바뀌는 사건들을 통해 생겨난다.

그것은 사회 곳곳 어디서나 일어날 수 있으며, 굳이 인문학자가 아니라

하더라도, 그경험의주체가될수있다. 이를위해이른바고전문학을연
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구하는 전문가가 할 일은 그런 담론 생산의 모범을 보여주는 일이다. 그

것은 그렇게 특별하거나 새로운 것이 아니다. 지극히 자연스러운 것으로

받아들여진 여러 억견doxa들을 하나하나 깨뜨리는 미시적이고도 치밀한

글쓰기를 실천함으로써 또 다른 글쓰기의 텃밭을 만드는 일, 고전이라는

텍스트를 현재의 상황에 놓고 다시금 해체하고 맥락화하는 일이야말로,

고전문학자들이 지금 할 수 있는 가장 실용적인 담론 생산이 될 것이다.
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ABSTRACT

Crisis of Classical Literature and Innovation of Discursive Practice

Song, Hyo-Sup

It's the time to innovate an academic discourse of Korean classical

literature. Until now, academic discourses of classical literature were

created either through excessive positivistic under-interpretation or

through excessive metaphysical over-interpretation. Those methods

which represent a fact-centered perspective and an idea-centered

perspective respectively commit the fault that makes one of them reduced

to another. It is the reason why academic discourses of classical

literature in Korea tend not to be opened, but to be exclusive.

Between a fact and an idea, a language that mediates two opposite

sides is needed. It is presented as a theory in academic discourse.

Therein diverse interrelations between diverse facts and diverse ideas are

created and, also, they create diverse discursive networks. They always

open new horizon by innovating themselves. Academic discourse of

classical literature today has to participate in such a productive

discursive work which creates new meanings incessantly.
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