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<국문초록>

지금까지의 <공무도하가> 연구는 이 노래를 수록한 현전 최고의 문헌인 채옹

의 �琴操�가아니라, 후대의문헌인최표의 �古今注�를주된텍스트로하여진행

되었다. 심지어 �고금주�에는 노랫말이 실려 있지 않은데도말이다. 나는 이런 잘

못된 관행을 바로잡기 위하여, �금조�를 대상으로 우선 거기에 수록된 설화가 노

래 발생의 직접적인 배경인지를 먼저 확인하고자 하였다.

방법적으로는문장구조와사건전개상황에서의합리성여부에주된관심을가

지고 설화를 분석하였다. 그 결과 먼저 물에 빠져 죽은 인물은 광부의 처였고, 그

사건을목격하고노래를부른것은광부라는사실을확인했다. 이를토대로 <공무

도하가>의발생은 문헌에 기록된 배경설화와는 무관하며, 전승의역사가매우오

랜 구전가요였을 것이라고 확신하게 되었다. 이런 판단은 노래의 의미는 설화와

분리된 채 자족적으로 해석되어야 한다는 결론으로 이어졌다.

노래를분석하면서는사용된 문자와시상의흐름에 주목했다. 특히 ‘公’은범칭

의 경어인 ‘그대’로, ‘墮’는 ‘河’와 연결하여 사람이 죽음의 강에 떨어지는 것으로

이해했다. 이 노래는 불가지한 현상인 죽음에 대한 두려움과 사후에 대한 궁금증

등 원초적인 심리를 주제의식으로 담고 있으며, 내세 관념이 정립되기 이전에 생

성된 것으로 여겨진다. 이런 이유로 오랜 동안을 불리면서 광범위하게 전파될 수
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있었고, 종국에는 중국인들에게까지 알려져 문헌에 수록될 수 있었을 것이다.

주제어 금조, 고금주, 공무도하가, 구전가요, 내세

1. 문제제기

<공무도하가>는 한국문학사에서 늘 첫머리에 놓이는 작품으로, 그에

걸맞게관련논문의수도상당히많은편이다.1) 그러나논문의편수에비

하여 연구 시각은 그다지 다양하게 펼쳐졌다고 볼 수 없다. 이는 기왕에

부각된 쟁점들을 반복적으로 재론하는 상황이 지속되어 왔던 경향과도

무관치 않다. 실제로후대의연구자들은선학들의독해방식이나원문번

역이 지닌 문제나 오류를 근본적으로 바로잡으려는 노력을 하지 않았다.

대신에 초기 연구자들의 원문 번역을약간만 수정한뒤에, 특정한어휘나

소재를 집중적으로 탐구하는 데에 골몰하였다. 그 결과로 <공무도하가>

에대한많은연구가작가, 국적, 창작시기, 발생장소, 등장인물의정체처

럼 비본질적이고 주변적인 문제들에 대한 천착과 추론으로 모아지게 되

었다.2)

1) <공무도하가>에대한 1990년대중반까지의연구결과와관점은조기영에의하여열

가지쟁점이라는말로정리되었는데, 그동안의연구방향은거기에서개략적으로확

인할수있다. 조기영, ｢<공무도하가> 연구에있어서열가지쟁점｣, 목원대국어국

문학과, �목원어문학� 14, 1996, 61～105쪽. 그이후에이어진개별적인논문들에서도

연구사가정리되곤하였는데, 예컨대김성진은조기영이정리한쟁점들을점검하면

서여전히쟁점으로남아있는문제들을언급하였고, 그가운데서특별히작자와창

작공간의문제를천착하였다. 김성진, ｢<공무도하가>의작자와창작공간에대한문

헌적 연구｣, 동양한문학회, �동양한문학연구� 46, 2017, 94～96쪽.

2) 그렇다고해서노래의의미나성격에대한연구가없는것은아닌데, 그중에서도노

래를죽음과재생의원형적구조로파악한것과輓歌的 성격을다룬논문들이눈에

띈다. 하지만그것들도 <공무도하가>를단독으로분석하지 않고다른시가와병행

하여언급하는방향으로 나아갔기에 심도에서는 부족한감이있다. 임갑랑, ｢<공무
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이와 같은 현상이 빚어지게 된 가장 큰 원인의 하나로, 연구자들이 어

떤 고정관념이나 선입견에 사로잡혀설화를관행적으로 해석해왔다는 사

실을지적할필요가있다. 항상남편이먼저죽고아내가그뒤를따라죽

는것이당연하다는틀에박힌생각이그런관념에해당한다. 실제로 <공

무도하가>를 언급한 고금의 모든 문인과 학자들은 狂夫가 먼저 죽었을

것이라는 판단에 대하여 누구도 의문을품거나문제를제기한적이 없다.

殉節이 오로지 여성에게만 해당하는 가치 관념이라고 생각해온 것도 문

제지만, 그것이설화를치밀하게분석하면서자연스럽게도출해낸결론이

아니라 고정관념에서 유래한 맹신에 가깝다는 점에서 문제가 작지 않다.

이런 인습적 사고의 결과로 인해 등장인물은 모두 비상식적이고 비정

상적인 사고와행동을 하는 사람이되어버렸다. 광부는죽음의위험도몰

라보고 무모한 행동을 한 미치광이 알콜중독자로 격하된 반면에, 남편의

주검을 수습하는 대신에 악기를 연주하며 노래를 부르고 따라죽은 광부

처는 초월적이고도 숭고한 순애보의 화신으로 격상되었으며, 곽리자고는

바로 곁에서 두 인물이 연이어 죽어 가는데도 수수방관하다가 집에 돌아

와서는 부인에게 아무렇지도 않게 목격한 사실과 노래를 전해준 냉혈한

으로낙인찍히게 된 것이다. 이를두고 옛 사람들의삶을 반영한 옛 사람

들의 글이니까 거기에는 현대적 감각으로 이해하기 어려운 점도 있을 것

이라는 식으로 변호할지도 모른다. 그러나 그것은 연구자가 응당 지녀야

도하가>의원형적연구｣, 계명대한국학연구원, �한국학논집� 14, 1987, 137～153쪽.

이완형, ｢<공무도하가>와｢제망매가｣의만가적성격에대하여｣, 어문연구회, �어문

연구� 24, 1993, 167～185쪽. 구정호, ｢공무도하가의만가적성격-�니혼쇼키�의가요

와비교를중심으로｣, 한국외대일본학연구소, �일본연구� 59, 2014, 75～90쪽. 외국

학자들가운데는설화와노래모두를대상으로내재적방식을사용한대만의周英雄

이눈에띈다. 그는후대에중국에서나온노래들까지대상으로삼아구조주의적접

근법으로 문학과 인생의 관계를 파악하고, <공무도하가>는 자연:인류, 원시:문명의

대결을 함축하고 있다고 해석하였다. 周英雄, �結構主義與中國文學�, 臺北; 東大

圖書公司, 1983, 89～120쪽.
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할 비판적 탐구정신을 망각한 변명에 지나지 않는다.

<공무도하가> 연구가 주변적이고 지엽적인 사안들에 집중됐었던 또

다른 주요한 이유의 하나로 崔豹의 �古今注�가 주 텍스트로 선택되었다

는 사실을 빼놓을 수 없다. <공무도하가>의 배경설화를 수록하고 있는

현전문헌들가운데 가장오래된 蔡邕의 �琴操�는, 그의 생몰연대(133～

192)로볼때 2세기말엽에편찬되었을가능성이매우크다. 반면에, 최표

가 활발하게 활동하던 시기((최표는 東晉 成帝 때인 咸康(335～342) 연

간에 後趙의 황제 石虎(武帝: 295～349, 재위 334～349)밑에서 常侍와

侍中을지냄))로볼때,3) 설사 좀이른나이에편찬했다고쳐도그의 �고

금주�는 4세기 초엽 정도에나 나왔다고 보는 것이 합리적이다. 두 문헌

사이에는적어도 150년안팎의시간적간극이존재한다는뜻이다. 더구나

채옹의 �금조�는뒤에孔衍에의해다시편찬되게되는데, 공연의생몰연

대(260～320)로 보아 그것조차도 �고금주�보다 이른 시기였을 공산이 크

다. 그럼에도 불구하고, 거개의 연구자들이 분석의 대상으로 삼은 텍스트

는 선행하는 두 편의 �금조�가 아니라 최표의 �고금주�에 수록된 배경설

화였다. 先本이 중시될 수밖에 없는 문헌 바탕의 연구에서 굳이 후대의

자료를 선택해왔다는 사실은,4) 논의의 정당성과 의도를 의심받을 만큼

중대한 결격 사유가 된다. 게다가 최표의 �고금주�에는 <공무도하가>의

노랫말이실려있지않아, 후대의 문헌들에서 취해온것도중대한문제점

이다.5)

3) 임종욱 편저, �중국역대인명사전�, 이회, 2010, 719쪽 및 1915쪽.

4) <공무도하가>와그배경설화를수록한韓中의문헌은상당히많은데, 크게는채옹

의 �琴操� 계열과최표의 �古今注� 계열로양분된다. 그가운데우리나라연구자들

은 대개 후자를 텍스트로 삼았는데, 아마도 그내용이좀 더 구체적일뿐만 아니라

상대적으로 더 극적인 요소를 포함하고 있기 때문일 것이다.

5) �古今注�에노랫말이빠져있다는것은, 많은사람이이미그노래를알고있었다는

사실을 반증한다. 아마도 그런 이유로 최표가 구태여 노랫말까지 기재할 필요성을
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이처럼 주변에서 맴돌고 있는 연구를 핵심부로 끌어오기 위해서는, 처

음출발한곳으로돌아가문제를발견하고애초의방향이맞는지다시짚

어보는 것이상책이다. 그것이 <공무도하가> 연구에서라면, 원문은글자

와 어휘의 뜻과 용례를 충분히 고려한 채 번역하고 있는지, 문맥은 사리

와상황논리에맞도록납득할 만한수준으로 해석하고있는지, 특정한문

헌에 절대적인 권위를 부여하며 내용을 사실로 확신하고 접근하는 것이

옳은지와 같은 원론적인 질문을 다시 제기하는 데서 시작해야 한다는 말

이다. 이런문제의식을토대로, 나는지금까지의독해방식에얽매이지않

고 문자 하나하나에 집중하면서 원문을 다시 읽는 것으로부터 시작하려

한다. 이러한자세로텍스트에 밀착된독서를 하면지금까지와다른결과

가나올것이라 믿기 때문이다. 새로운 시각과접근법의전환을바탕으로

노래 본연의 의미도 선명하게 해석할 수 있게 되기를 기대한다.

2. 배경설화와 작자 문제의 재고

<공무도하가> 연구에서 텍스트의 확정 문제는 매우 중요한 사안이다.

하지만현전하는두계통의문헌에수록된설화나노래는수록당시에편

찬자가 직접 목격한 사실을 기록한 원전이 아니라는 점에서 문제가 발생

한다.6) 전승되는과정에 채록된 것이라는점에서, 기록 자체의신뢰성측

느끼지 못했겠지만, 그의 이런 결정이 오늘날의 연구자들을 딜레마에 빠지게 만든

것은분명하다. 노랫말은 �금조�나후대의문헌에서취하면서도설화는 �古今注�를

인용하는부조리한관행을반복하게됐기때문이다. 실제로 �고금주�의설화내용을

재수록한문헌가운데하나인郭茂倩의 �樂府詩集�에기록된 <공무도하가>의제4

행은 ‘將奈公何’인데, 거개의 연구자는 오히려 채옹의 �금조�에 있는 ‘當奈公何’를

취한다. 얼핏 보면 이러한 차이는 별것 아닐 수도 있지만, 경우에 따라서는 중대한

해석의 차이를 불러오는 근거가 될 수도 있다.

6) �琴操�와 �古今注�는수록하고있는기사나노래가많이다름에도불구하고, 거기
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면에서는 근본적으로 한계가 있는 것이다. 설화는 속성상 구전되는 과정

에서늘 형식과내용이 변해갈 뿐만 아니라, 그 속에포함된인명과 지명

등의고유명사는 언제라도다른 것으로대체될수 있는유동성을 지닌다.

이처럼 구전문학은, 현전하는 이본들 가운데 最善本을 택하든 最先本을

택하든 원래의모습을그대로 유지한다고확신할수없기에, 후대의어느

시점에 채록된 내용에 대하여 사회·문화·역사적인 접근법을 적용하여 고

찰할 때는 자료적 가치에 대해 맹신하고 있지는 않은지 스스로 경계해야

한다. 채록되어 문헌에 기재된 배경설화를 토대로 국적, 노래의 발상지와

창작시기, 노래의 원작자, 등장인물의 정체 등을 아무리 치밀하게 분석했

다고 하더라도, 그 결과는 결코 확실성이 담보되지 않는 추정에 머물 수

밖에 없다는 사실도 잊어서는 안 된다.

전술한 것처럼, 자료적 가치에서 중대한 문제들을 안고 있음에도 불구

하고, 연구자들은 각자의 기준에 따라 텍스트를 선정하고 거기에 수록된

내용을 바탕으로 무엇인가를 밝히기 위해 노력해왔다. 그러나 지금까지

배경설화를 해석해온 관행을 보면, 인물들이 처한 상황이나 행위가 매우

비상식적인것이되고문맥도 아주난삽해진다는점을애써외면하고, 선

학들이 해온 그 부조리한 해석을 반복 수용해왔다는 비판을 면하기 어렵

다. 나는 이런 문제를 극복하기 위해 설화를 새롭게 해석하면서, 이해에

걸림돌이 되는 난제들을 해결해가는 방식으로 논의를 진행하려고 한다.

연구자들은 대개 최표의 �고금주�를 텍스트로 사용했지만, 나는 현전 최

에실린 <공무도하가>를둘러싼이야기의내용은작자문제를제외하면실상차이

가그리크지않다. 이것은최소한그노래에관한한최표가채옹의 �금조�를모본

으로삼아기사를가져왔거나, �금조�와 �고금주�가공히모본으로삼은제3의선행

본이있었거나, 두사람의생몰연대격차에도불구하고노래의발생배경이라고알려

진설화가견고하게전승되고있었거나등편찬에이르기까지다양한양상이펼쳐졌

을 가능성을 추정케 한다. 그 외에도 망실된 채 이름만 전해지는 桓譚(BC.43～

AD.28)이편찬했다는 �琴操�가그두문헌의공통모본일수도있으며, 환담의 �금

조�에 앞서는 선본 혹은 그 선본의 선본이 존재했을 가능성도 없지 않다.
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고의 문헌인 채옹의 �금조�의 기록을 중심으로 분석하되 부차적으로 �고

금주�를 함께 거론하면서 살펴볼 것이다. 그 원문들은 다음과 같은데, 위

에 인용한 것은 �금조�이고 아래에 있는 것은 �고금주�이다.

箜篌引者 ①朝鮮津卒霍里子高所作也 子高晨②刺船而濯 ③有一狂夫

被髮提壺 ④涉河而渡 其妻追止之不及 ⑤墮河而死 ⑥乃號天噓唏 鼓箜篌

而歌曰 公無渡河 公竟渡河 公墮河死 當奈公何 ⑦曲終自投河而死 子高聞

而悲之 乃援琴而鼓之 作箜篌引以象其聲 所謂公無渡河曲也

箜篌引者 朝鮮津卒霍里子高妻麗玉所作也 子高晨起 刺船而櫂(濯,棹) 有

一白首狂夫 被髮提壺亂流(河流)而渡 其妻隨呼止之不及 遂墮河水死 於是

援箜篌而鼓之 作公無渡河之歌(曲) 聲甚悽愴 曲從自投河而死 霍里子高還

以其聲語妻麗玉麗玉傷之 乃引箜篌而寫其聲 聞者莫不墮淚飮泣焉 麗玉以

其聲(曲)傳隣女麗容 名(之)曰箜篌引焉

①의朝鮮津卒은위의두문헌기록모두에서곽리자고의신분과정체

를적시하는 말로 동일하게나타나며, 노래의 국적과노래의발생장소와

창작시기를 추정하는 데에서 매우 중요한 근거가 되었다.7) 그런데 이 구

절의 뜻을 ‘조선진의 졸’이라고 읽으면, ‘조선진’은 특정한 지역을 지칭하

는 고유명사가 되어 그 위치를 고증해야 하는 난제가 다시 불거진다. 반

면에 ‘조선의 진졸’이라고 읽으면, ‘조선’은 고유명사이긴 하지만 국호의

7) 곽리자고가 그 津卒의 진짜 이름인지 곽이라는 마을에 사는 子高라는 인물인지를

문제삼는 논의들도 있으나(예컨대 김성진은앞의 논문 107쪽에서 ‘곽리자고’의 ‘곽

리’는성씨가아닌 ‘곽씨마을’ 정도로보는것이타당할것이라고하였다.), 나는이

문제가 <공무도하가> 해석에서핵심적인사안이아니라고생각하므로더이상의논

의는피하고자한다. 다만 <공무도하가> 바로앞에기재된｢走馬引｣의작자는樗里

牧恭이라고나오는데, 여기에서는 <공무도하가>와는달리이어지는말에서도이름이

그대로 저리목공으로나타나고 있어서대비가 된다는 정도는언급할 필요가있겠다.
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범칭이 되어 굳이 지역을 특정해야 하는 데 따르는 고민까지 할 필요가

없게 된다. 전자의 방식으로 읽는 논의는 1970년대부터 제기되어 적잖은

논쟁을 불러일으켰다.8) 그러나 이 구절은 후자의 방식으로 읽는 것이 온

당하다. �금조�에수록된노래들중에 구체적인지명을세세하게밝힌것

이 없다는 점에서,9) 이러한 논의가 불필요하거나 무의미하다는 사실을

확인할 수 있기 때문이다. 또한 이미 鎭卒이나 驛卒과 같은 어휘가 존재

하니, 津卒이란 말을 일반명사로 받아들이고 이 구절을 그렇게 해석하는

것도특별히문제가될것은없다. ‘朝鮮津卒’ 곽리자고는고조선어느지

역의 나루터에서 사람들을 건네주는 일을 하던 뱃사공이었다고 보는 것

이 합당하다.10)

8) 이렇게 읽은 이는 최신호·지준모·김학성·김성수 등이다. 최신호는 <공무도하가>가

晉의武帝 때 채록된 相和歌로배경설화의 서문에서조선진졸 운운했지만여기의

조선은한반도가아니고晉域化된땅에서民歌로채록된것이므로우리나라의노래

가아니라고하였다. 지준모는최신호의견해에반대의견을피력하면서조선진은평

양의대동강나루터가분명하다고했다. 김학성은 <공무도하가>가조선인잔류민의

독자적인 문화권 내에서 형성 전파되다가 점차 그 고유성을 상실하고 중국의 전통

스타일로재편된것이라고하였다. 김성수는 <공무도하가>의작품배경이 된조선

진이 고조선의강역이었다고전제하고 고조선의 지명들을 사마천의 �사기�를 통해

검증하고, 노래의배경지는만주일대요하근처에있었던조선의나루로보아야한

다고했다. 최신호, ｢공후인異攷｣, 서울대동아문화연구소, �동아문화� 10, 1971, 217

～231쪽. 지준모, ｢<공무도하가> 考正｣, 국어국문학회, �국어국문학� 62·63, 1973,

296쪽. 김학성, ｢공후인의 신고찰｣, 서울대 국어국문학과, �관악어문연구� 3, 1978,

191쪽. 김성수, ｢사기를통해본공무도하가의작품배경위치고｣, 성균관대대동문화

연구원, �대동문화연구� 60, 2007, 127～148쪽.

9) 예컨대 ‘失朋友之所作也(친구를잃은사람이지은것이다. <白駒操>)’, ‘秦時倡屠

門高之所作也(진나라 때 광대인 도문고가 지은 것이다. <琴引>)’, ‘楚游子龍丘高

所作也(초나라의방랑객용구고가지은것이다. <楚引>)’ 등에서그것을확인할수

있다. �금조�에수록된노래들의작자에대해서는그의국적·이름·처지·신분·직업은

언급될지언정 그의일터가 소재한 구체적인지명은 제시되지않는다. 이는 ‘朝鮮津

卒’이라는말에매달려노래의국적을따지는것이무의미하다는사실을확인시켜주

는 중요한 방증이다.

10) ‘卒’은사전적인정의로일정한노역에종사하던노예를지칭하기도하는데, 뒤에는
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②의 ‘刺船而濯’는 이후에 두고두고 숱한오해를불러일으킨 시발점이

된 구절이다.11) ‘刺’을 일반적으로 쓰이는 ‘찌르다’에 준하는 뜻으로 얼버

무려읽으며잘못된해석의길로들어서게되었고, 거기에 ‘濯’를 ‘씻다’로

새기면서 맥락이 완전히 꼬이고 뜻이 모호하게 된 것이다. 이렇게 읽게

됨으로써 곽리자고는 나루에서 모든 사건을 그냥 바라보고만 있던 비정

한방관자라는누명을벗을길이없게되었다. 그러나 ‘刺船’은배를수리

하거나 강에서 땅 위로 끌어 올리는 것이 아니라, 강에서 배를 젓는다는

뜻으로 새겨지는 어휘이며 ‘척선’이라고 읽는다.12) 여기에서의 ‘濯’는 물

로 씻는다는의미가아니라노를 젓는 행위를 뜻하는데, 그독음은 ‘도’이

고 ‘櫂, 棹’와상통한다.13) ‘而’는상태의지속인 ‘～～하면서’로새겨 ‘배를

저어가며 노질을 하였다’로 번역할 수도 있지만, ‘以’와 통용되는 사례를

좇아서 ‘노질을 해서 배를 저었다’로 하는 것이 현대적인 언어 감각이나

동작의 순서에더가깝다. 그래서곽리자고는 단지나루를지키며 감시하

는군졸이아니라, 실제로배를저어사람을 건네주던뱃사공이라고간주

하는것이문장의흐름이나그가처했던일련의상황과잘부합한다. 그는

승선객이 있었기 때문에 새벽부터 일터인 나루에 나간, 자신의 소임인 사

람을 배에 태우고 강을 건네주는 일을 성실히 수행한 사람이었던 셈이다.

나루는 본래 강바닥이 넓고 평탄하여 강물의 유속이 느리고 물살이 약

천한일에종사하는사람의호칭으로사용되었다. 따라서 ‘진졸’은나루에서배를젓

던뱃사공이라고보는것이합리적이다. ‘卒’의용례에대해서는단국대동양학연구

소 편, �漢韓大辭典� 제2권, 890쪽.

11) 이런점에서곽무천이 �樂府詩集�에서 ‘而濯’를빼고 ‘刺船’으로만표기한것은오

히려더맥락을고려한합리적인선택이었다고하겠다. 그정도만으로도의미는충분

하고도 정확하게 전달할 수 있기 때문이다.

12) �莊子�의 <漁父>에는 ‘刺船而去’라는 말이 있고, �史記�의 <陳丞相世家>에는

‘平恐 乃解衣 躶而佐刺船’이라는말이있는데, 두경우모두에서 ‘刺船’은 ‘배를젓

다’는 뜻으로 쓰였다. �漢韓大辭典� 제2권, 510쪽.

13) �漢韓大辭典� 제8권, ‘濯條’, 973쪽.
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한 곳에 두게 마련이다. 유속이 빠르고 물살이 거칠면 반대편 나루로 곧

장 배를 저어가기 어렵고, 돌아올 때는 물결을 역류하며 노를 저어야 하

는 고충이 있기 때문이다. 그런데 광부가 나루 근처에서 거친 강물을 뚫

고 걸어서 건너려 했다고 해석하면, 나루가 유속이 빠른 여울에 있다는

뜻이되어전제를왜곡하게된다. 또 ‘刺船而濯’를특히뒤의 ‘亂流(�고금

주�의 경우)’와 연결하여 곽리자고가 새벽부터 나가 배를 급격하게 흐르

는강물밖으로끌어내 수리하거나씻었다고 번역하면, 장마나 홍수와같

은 기상 이변으로 인해 배를 급히 땅 위로 끌어올려야 할 특별한 상황이

발생했다고상정할수밖에없게된다. 그러나 그런상황이라면매우위험

하기때문에 수리하거나 씻으려는엄두를내기어렵고, 배를끌어내수리

하거나 씻을 수없으며, 또 굳이 씻거나 수리할 필요도 없다고 보는 것이

정상이다. 이렇게곡해한 상태에서뒤에 이어지는 ‘涉河而渡’의행위주체

를 광부로 확신하는 상황으로 연결되면, 그는 바로 무모한 인간이 되어

버리기 때문에독자에게부정적인 시각을갖게할가능성이커진다. 더구

나 이 구절이 ‘亂流而渡’로 대체된 �고금주�에 토대를 두고서 ‘亂流’를

‘어지럽고세차게흐르는강물’ 정도로이해하면, 백수광부를어지럽게흐

르는 강을 맨몸으로 걸어서 건너려는 무모한 행위를 한 미치광이로 해석

하는 것이 당연해질 수 있다.

‘亂流’에는 여러 뜻이 있지만, �고금주�에서는 ‘강물을 가로질러 건너

다’라는 의미로 읽어야 한다. 설사 미친 사람일지라도, 그가 조금이나마

공포감을 느낄 만큼의 본능적 감각을 지니고 있다면, 결코 ‘거친 물결’을

헤치며 걸어서강을건너려고하지는않을 것이기때문이다. 실제로나루

라는 장소의 특성이나 서사 맥락을 살펴볼 때, 광부가 구태여 그런 곳까

지찾아와서맨몸으로어지럽게흐르는강물을걸어서(또는헤엄쳐서) 건

너려다가 빠져 죽었다고 보는 해석은, 광부를 애초부터 정신이상자라고

전제하지않는 한, 상식수준에서는도저히 받아들이기어렵다.14) 노래를
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듣고 매우 슬퍼하던 인간적인 풍모와 여린 감성을 지닌 곽리자고가 그런

위험한 행위를 하는 광부를 보면서 오불관언하고 있었다는 암묵적 해석

도 쉽사리 납득할 만한 것은 아니다.

③의 ‘有一狂夫 被髮提壺’란 구절 또한 많은 오독이 있었던 곳이다.

지금까지는 대개 ‘어떤 한 미치광이가 머리를 풀어헤치고 술병을 들었다’

라는 식으로 해석해왔다. 그런데 미치광이로 푼 ‘狂夫’의 경우, 원문에서

그를 미치광이라고 단정할 근거라고는 ‘被髮提壺’ 이외에 아무것도 없다

는 점이 문제다.15) 그렇다면 ‘被髮提壺’가 사람을 미쳤다고 판단하는 필

요충분조건이 될 수 있는가? 그렇지 않다. 그러니까 연구자들은 사리와

상황논리를따져보지도않은채, 자신들이그렇게판단한 것은 물론곽리

자고의 눈에도 그가 미치광이로 보였을 것이라고 단정한 상태에서 이 부

분을 읽어왔던 셈이다. 설사 ‘提壺’를 술병을 들었다고 간주하더라도, 그

언급만으로 그가 이미 취해 있었다거나 술병을 들어 꿀꺽꿀꺽 마셨다는

14) 이에대하여구사회는 ‘<공무도하가>는오늘날생각하는것처럼주술적이거나신령

스러운노래가아니었다. 그렇다고백수광부가이른새벽부터술에취해술병을들고

물에빠져죽은노래는더욱아니었을것이다.’라며지금까지의고착된해석방식에

의문을제기했다. 구사회, ｢<공무도하가>의가요적성격과디아스포라｣, 한민족문화

학회, �한민족문화연구� 31, 2009, 16쪽.

15) 이런점에서공연이그의 �금조�에서 ‘광부’ 대신 ‘征夫’로쓴것은매우시사적이라

하겠다. ‘征夫’란장사등을위해먼길떠나는사람이나변방으로수자리살러떠나

는사람을지칭하기때문이다. 그런사람이죽음을 불사하고거칠게 흐르는강물을

걸어서 건너려고했을리는만무하다. 그렇다면공연이 �금조�를 다시 편찬하던시

기까지만해도, 배경설화의내용이아직은남성이미친짓을하다가물에빠져죽은

이야기로고정되지는않았던것으로보인다. 그렇지않다면공연이채옹의언술에서

불합리하고오해의소지가있는狂夫를좀더뜻이평이하고분명한征夫로바꾸었

을수도있다. 공연의이기록을두고구사회는 ‘�初學記�를비롯한몇몇기록에서는

백수광부를무당과같은신적인존재로보지않고전쟁터에끌려간장정이나객지를

떠도는 유이민정도로파악하였다는것을암시하고 있다.’라고했다. 그의 생각에는

‘광부’라는 말이 가진 엄청난 무게를 덜어내고 확고한 해석을 의심할 수 있게 만든

공이 있으나, 여전히 백수광부는 신적인 존재라는 전제에서 완전히 벗어나지 못한

측면이 있다. 구사회(2009), 앞의 논문, 13쪽.
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해석으로까지나아갈수는없다. 객관중립적인시각에서보자면, ‘被髮提

壺’한 ‘狂夫’는 ‘미친사람’이라기보다는 오히려 ‘常道에 구애받지않아비

범하게보이는사람’으로이해하는것이더자연스럽다.16) 더구나그가나

이와 상관없이 ‘白首’였다면 그 범상치 않음은 더 두드러져 보일 수 있다.

‘被髮’은 본래중국에서 ‘예악으로 순치되지 않는 미개민족을가리키거

나, 일부러 비정상적인 행동을 보이는 인물을 나타낼 때 흔히 동원하는

행동의 양태’이다.17) 따라서 머리를풀어헤친 모습 때문에 곧장 미치광이

라고단정하는것은지나친편견이아닐수없다. ‘提壺’는 ‘(물이나술등

마실 것이 담긴) 병을 들다, (강을 건널 때 부력을 얻기 위해) 조롱박을

옆에차다, (土鼓나瓦鼓와같은) 악기를들다’ 등으로해석될수있는어

휘다. 광부는병을들었을수도있고, 조롱박을허리에찾을수도있고, 악

기를들었을수도있다. 그런데지금까지는대부분술병을들었다고번역

해왔다.18) 설사광부가든 것이병이었다고 해도, 제3자는 그것이 빈병인

지 물병인지 술병인지는 전혀 알 수 없는 노릇이다. 더구나 기왕의 해석

들처럼 광부가맨몸으로 걸어서강을건너고 있다고보면, 나루터근처에

서 그 모습을 바라보던 곽리자고가 광부 손에 들려진 그 병에 무엇이 담

겼는지는 전혀 가늠할 수 없었다고 간주해야 한다. 만일에 술에 취하여

비틀거리거나 술 냄새를 많이 풍기면서 곽리자고 옆을 지나쳐 어지럽게

흐르는 강물 속으로 들어갔다고 보면, 그런 사람이 하는 위험한 행동을

16) 사전에정의된 ‘狂’의많은뜻가운데는 ‘자유분방하여규범에얽매이지않는사람’이

있고, ‘狂夫’의뜻풀이에도 ‘자유분방하여상도에구애받지않는사람’이있어서이런

생각을 뒷받침한다. �漢韓大辭典� 제9권, 62쪽.

17) 성범중, ｢<공무도하가> 전승일고-설화의의미와시가의결구를 중심으로-｣, 한국

한시학회, �한국한시연구� 26, 2018, 11쪽.

18) 근래에는 ‘提壺’를강을건널때부력을받기위해허리에찬조롱박으로본연구자

도 있으나, 광부가 직접 그것을 허리에 차고 무모하게 물이 어지럽게 흐르는 강을

건너려다가익사했다고보는점에서는이전의번역들과근본적인차이를보이지않

는다. 성범중(2018), 위의 논문, 8～27쪽.
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물끄러미 바라보면서 제지하지 않은 곽리자고는 노래를 듣고 슬픔을 느

낄 자격조차 없는 냉정한 인간에 불과할 뿐이다. 이런 부조리한 갖가지

상황을 함축하고 있는데도 불구하고, 굳이 술병을 들었다고 번역한 것은

아무런 의심도 없이 ‘被髮’을 ‘狂夫’의 본래적인 특성으로 속단해 버렸기

때문이다.

지금까지 해석해오던 방식대로 ‘被髮提壺’에 이어지는 ‘涉河而渡’의

행위주체를 광부라고 생각하게 되면, ‘술병을 들고(혹은 조롱박을 허리에

차고) 맨몸으로 걸어서 강을 건너려고 했으니 그 사람은 미친 것이 맞다’

는 결론이 쉽사리 얻어질 수도 있다. 그러나 그런 해석은 문장이 그렇게

읽을 수밖에 없는 구조로 되어 있어서가 아니라, 독자가 그렇게 읽고 싶

어서읽은결과물일뿐이다. 문장구조나상황의 맥락을살펴보면 ‘有一狂

夫 被髮提壺’라는 말은 ‘어떤 미치광이 하나가 술병을 들었다(혹은 조롱

박을 허리에 찼다)’가 아니라, ‘(곽리자고가 노를 젓고 있는 배에는) 풀어

헤친 머리에 악기를 들었고 상도에 구애받지 않는 것처럼 보이는 범상치

않은 사람이 타고 있었다.’라고 해석하는 것이 더 자연스럽다.19) ‘涉河而

渡’의행위주체는 광부가 아닌 곽리자고로보아야한다는뜻이다. 그래야

만 곽리자고가 새벽부터 나루터에 나가 배를 저은 이유를 충분히 납득할

수 있다.

④의 ‘涉河而渡’는 기왕의 모든 연구에서 늘 ③의 ‘有一狂夫 被髮提

壺’와직접 연결되어광부의행위로간주되었던 구절이다. 그행위주체를

19) 어떤 인물과 그의 행위가 제시된 다음에 ‘有一+인물’의 구절이 연결되는 경우에는,

일반적으로그인물의행위가최소화되고곧바로앞에등장했던인물이다시서사의

전면으로부상하게된다. 그런데기왕의 <공무도하가> 해석에서는 ‘有一’ 앞에등장

하는곽리자고의행위가지워지고광부와광부처가주인공으로바뀌어버렸다. 그러

나냉정하고도중립적인관점에서 �금조�에수록된다른악곡들의배경설화와비교

고찰하면, <공무도하가> 배경설화의주인공이자관찰자는광부가아닌곽리자고이

며, 광부와광부의처에게벌어진사건은그를중심으로전개된서사에포함된에피

소드라는 사실을 확인할 수 있다.
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광부로 보면서 ‘어떤 미치광이 하나가 머리를 풀어헤치고 술병을 들고서

맨몸으로 강을 걸어서 건너고 있었다.’라는 식으로 말이다. ‘涉’이라는 글

자에 ‘걸어서 물을 건너다’라는 뜻이 있으니,20) 얼핏 생각하면 그렇게 해

석할 만도 하다. 그러나 나루는 비교적 강폭이 넓고 수심도 깊어서 맨몸

으로 걷거나 헤엄쳐 건너기는 어렵기 때문에, 배를 타고 건너려고 만든

승선장이라는 사실을 잊어서는 안 된다. 따라서 그런 나루 근처까지 온

사람이배를타지않고구태여걸어서건너려했다는추정은매우억지스

럽다. 상식선에서 보자면 ‘涉’은 ‘출발하다’로, ‘河’는 ‘물가’로 읽어야 그

상황에 부합한다.21) 그렇다면 ‘涉河而渡’는 ‘나루가 있는 물가를 출발하

여 건너다.’라는 뜻이된다. 그리고 그것은 ‘刺船而濯’에이어지는 곽리자

고의 행동으로 보는 것이 더 합리적이다.

�고금주�를 분석 텍스트로 삼아 이 부분을 해석하는 경우에는 오독의

가능성이 매우 큰 것이 사실이다. ‘亂流而渡’라는 말이 견인하는 거칠고

부정적인뉘앙스와연결되면서, 백수광부의행위를더욱무모하고도광적

인것으로해석하기는 아주 쉽겠기때문이다. 실제로모든연구자들이문

20) �漢韓大辭典� 제8권, 431쪽.

21) ‘涉’과 ‘河’를이런뜻으로읽는방식은전례가있으므로전혀문제될것이없다. 한편

중국이나한국에서이노래에사용된 ‘河’는황하를지칭한다고생각하여이를따라

지은노래에황하를언급하는경우가많았다. 예컨대이백의｢公無渡河｣와같은것

이전형적이다. 윤호진편역, �임이여! 하수를건너지마오�, 보고사, 2016, 63～197쪽.

또 중국의 秦나라 이전에는 ‘河’가 황하를 지칭했으므로, <공무도하가>에 나오는

‘河’는황하로보아야 한다고 단정한 연구자도있다. 변유유, ｢<공무도하가> 연구｣,

경상대국어국문학과, �경상어문� 12, 2006, 207～209쪽. 그러나훨씬이전의문헌인

�시경�의｢鄘風｣‘君子偕老’에는 ‘君子偕老 副笄六珈 委委佗佗 如山如河(남편과

함께 해로할 몸 / 쪽 비녀엔 구슬이 여섯 개 박혀 있지 / 여유롭고 아름다워 / 산

같고강같네.)’란말이나오는데, 여기에서 ‘河’와 ‘山’은鄘에있었던황하나崇山이

아닌일반적인강과산을뜻한다고보는것이맞다. 따라서진나라이전에는반드시

‘河’가황하만을지칭했다고단정하는시각은받아들일수없다. 글자의용례에관해

서는 �漢韓大辭典� 제8권, 310쪽.
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장을 그런 식으로 해석함으로써, 곽리자고의 존재와 역할을 완전히 지워

버리는 중대한 문제를 야기했다. 즉 ②에서 ‘刺船而濯(노질을 하여 배를

젓던)’하던 곽리자고의 행위를 갑자기 중단시키고, 미치광이 광부가 틈입

하고 그 부인까지 뒤따라 등장하여 서사를 이끌어간 것으로 오도하였으

며, 노를 젓다가 사라졌던 곽리자고는 두 사람이 죽은 뒤에야 슬며시 나

타나 슬픈 심정으로 노래를 모사하는 철저하게 냉정한 방관자이자 다중

인격자로만들어버린것이다. 그결과로, 배경설화는절대로난삽한문장

으로 서술된 것이 아님에도 불구하고, 지금까지의 번역자들은 그것을 행

위주체가 빈번하게 바뀌는 불친절하고 거친 문장이라고 박대한 꼴이 되

었다.

이런오해를말끔히씻어내려면, 앞에서언급했던것처럼 ‘涉河而渡’의

행위주체를 광부가 아닌 곽리자고로 보면 된다. 즉 중간에 있는 ‘有一狂

夫 被髮提壺’는 ‘刺船而濯’의 맥락과는 분리되어 독립적으로 존재하는

행위주체와 상황을 포함한 구절이라는 말이다.22) 이는 서술의 초점이 잠

22) 온라인으로진행된한국고전연구학회의 2020년도춘계학술대회에서내가이논문을

발표했을때, 이생각에대하여숙명여대박재민교수의반론이있었다. ‘有一+인물’

구절이이끄는문형에서는서사전개와관련된인물의중요한행위가나타나는데, ‘被

髮提壺’는 광부의상태를언급하는 것일 뿐중요한행위라 볼수 없으니, 지금까지

해석해오던 대로 ‘涉河而渡’까지를 광부의 행위로 보는 것이 타당하지 않겠느냐는

것이었다. 그러나나는그렇게구성된모든문형에서항상실질적인의미를지닌중

요한행위가나타나야만하는것은아니며, 어디까지를행위로볼것이냐에대한이

견의여지도없지않기에일률적으로재단하기는곤란하다고생각한다. 비근한예로

�後漢書�의 ‘孝文皇帝’에나오는 ‘上嘗夢 欲上天而不能 有一黃頭郞推之 顧見其

衣後穿(황제가꿈속에하늘에오르려하였으나할수없었는데, 어떤뱃사공하나가

밀어주었다. 뒤를돌아보니그의옷에구멍이나있었다)’이라는문장을들수있다.

여기에서 ‘有一’ 다음에 등장하는인물인황두랑(뱃사공)의 역할은 ‘推之’에한정되

고, 주체가명시되지않은동사 ‘顧見’은상황논리상효문제의행위로해석된다. �後

漢書�의 ‘推之’에해당하는 <공무도하가>의 ‘提’도동사이기때문에, ‘提壺’는유의

미한행위로간주해도무방하다고할것이다. 무엇보다도 ‘有一’의앞뒤에등장하는

인물들은늘가까운거리에있으면서대화를나누는것도가능한데, 기왕의해석들에
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깐곽리자고로부터또 다른 등장인물인광부로옮겨간상태를뜻한다. 행

위주체인 곽리자고의 연속적인 행동인 ‘刺船而濯’와 ‘涉河而渡’ 사이에

범상치 않은 모습으로 배를 타고 있는 광부의 모습이 잠시 언급되었다는

뜻이다. 뱃사공이 새벽에 배를 저었다는 말은 그가 이른 시간부터 그 배

에 사람을 태우고 강을 건너려 했다는 사실을 전제하는데, 정황상 이 설

화에서는배를탄사람으로광부이외에다른사람을더생각하기는힘들

다. 그는정상적인 상황에서사람들을배에태워건네주는자기의 소임을

충실하게 해내고 있던 평범한 사공이라고 보는 것이 합당하다. 곽리자고

는급박한상황에서배를땅위로끌어올리려고나왔다가목전에서두인

물의 익사 장면을 목격하고도 초지일관 오불관언했던 비정한 사내가 아

니었다.

이렇게하여교정한번역은곽리자고가 ‘노질을해서배를저으며나루

를 출발해 강을 건너가고 있었는데, 그 배에는 풀어헤친 머리에 악기를

소지한 범상치 않은 사내가 타고 있었다.’가 된다.

⑤의 ‘墮河而死’한 인물을 광부로 해석하는 데 대해서는 그동안 한 치

의의심도없었다. 그에 따라서⑥의 ‘乃號天噓唏 鼓箜篌而歌’한 행위주

체는광부의처가되었다.23) 그결과로 ‘涉河而渡 其妻追止之不及 墮河

서는등장인물 3인이각기일정한거리를유지한채삼각형의꼭짓점을형성하는것

처럼상정되어그조건에서벗어난다는것이문제였다. 곽리자고가노래를듣고그것

을정확히기억했다가다시부를정도였다면, 그는반드시광부나광부처가운데노

래를부른누군가와가까운곳에있었다고상정해야 한다. 나는곽리자고는광부와

가까이있다고간주하는것이상황논리와사리에더잘들어맞는다고보는입장이다.

23) 문장상에서이부분의행위주체를광부로읽을가능성이크다는것을선인들도인지

하고있었던 듯하다. 그래서 그들은그 주체가광부처라는것을분명하게 밝히기도

하였다. 이들의 사고 범주 안에서는 광부처가 먼저 죽고 광부가 따라서 죽는 일이

가능하지않았던것이다. 송나라胡仔의 �漁隱叢話後集�과명나라陳耀文의 �天中

記� 및 우리나라 박지원의 �熱河日記�와 한치윤의 �海東繹史�에는 ‘援箜篌而鼓

之’한주체가광부의처라고명시되어있는데, 이는그모호함을풀려고노력한흔적

이라고 할 수 있겠다. 원문은 윤호진(2016), 앞의 책, 36～55쪽.
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而死 乃號天噓唏 鼓箜篌而歌’라는 짧은 문장 속에서 행위주체가 너무

자주바뀌는 특이한상황이 만들어졌다. 그동안의모든번역자는 ‘涉河而

渡’한 행위주체와 ‘墮河而死’한 인물의 정체를 모두 광부로 보았다. 그에

따라서 ‘號天噓唏 鼓箜篌而歌’한 행위주체는 광부의 처가 되었다. 그러

면 광부의 모습을 형용한 구절인 ‘有一狂夫 被髮提壺’를 제외한 나머지

문장인, ‘刺船而濯 ～ 涉河而渡 其妻追止之不及 墮河而死 乃號天噓

唏’에서 각각의 구절마다 행위주체가 곽리자고 → 광부 → 광부처 → 광

부→광부처’로계속바뀌는이상한상황이발생한다. 그렇게되면그문

장 자체도 매우 거칠고 불친절하며 난삽한 것으로 인식될 수밖에 없다.

그러나 그리 길다고 할 수도 없는 문장에서, 이렇게 매번 주체가 바뀌는

상황은 결코 자연스럽지 않다.

이런 문제의 해결책은 ‘墮河而死’한 인물을 광부의 처로 간주하는 데

에서 찾을 수 있다. ‘墮河而死’는 새롭게 등장한 인물인 광부처의 행위에

연결된 구절인데, 갑자기 그 행위주체가 광부로 바뀌었다가 곧바로 다시

광부처로 되돌아갔다는 것은 매우 부자연스럽다. 그러나 남편을 부르며

달려오던광부처가배에닿지못하고먼저익사했다고보면, 자연히 ‘乃號

天噓唏 鼓箜篌而歌’의 행위주체가 광부로 바뀌게 된다. 즉 배우자가 죽

은뒤에노래를부른인물이광부의처에서광부로바뀌게되는파천황적

인 상황이 발생하는 것이다. 따라서 ‘涉河而渡 其妻追止之不及 墮河而

死 乃號天噓唏 鼓箜篌而歌’에대한해석은 ‘곽리자고가 (被髮提壺한광

부를태우고) 노질을해서배를저으며강을건너고있는데, 그광부의처

가 좇아오면서 멈춰달라고 했으나 배에까지 이르지 못하고 물에 빠져 죽

었다. 그것을본광부가 하느님을부르며흐느끼다가공후를 타며 노래를

불렀다’로 정정된다. 그에 따라 행위주체는 지금까지의 해석들과는 달리

곽리자고 → 광부처 → 광부로 단순하게 정리되며, 투박하다고 생각해왔

던 문장도 훨씬 명료하고 세련된 것으로 탈바꿈한다.24)
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이어지는 구절은 노래를 부른 광부가 아내를 따라 투신하여 익사하는

광경을 보고 나서, 큰 슬픔을 느낀 곽리자고가 그 공후를 가져다가 모방

을 하며 다시 부르는 장면을 담고 있다. 그러면 그동안 모호하고 소극적

이며철저하게 방관적이었던곽리자고는 분명하고적극적이며 인정이 있

는 주체적 인물로 변하고, 광부는 무모한 미치광이에서 정상적으로 사고

하는정감적이고애처가적인인물로바뀌며, 광부처는초월적이고숭고한

순애보의 화신에서 남편과 떨어지기싫어하는 평범하면서도 마음이여린

여성으로 변모한다. 이상한 사람들이 모여 만들어냈던 이상한 일이 이제

정상적인 사람들에게 생긴 안타까운 사건으로 이해될 수 있게 되었으며,

상황논리에비추어보아도억지와견강부회가대부분사라지게된것이다.

이쯤에서 갑자기 등장하게 된 공후에 대하여 검토할 필요성이 생긴다.

나는 광부가 탄 공후로 일컬어지는 악기는 사실상 토고와 같은 타악기였

는데, 나중에노래가널리전파되고반주에얹어부르는 방식으로격식화

된 뒤, 주된 반주 악기가 공후로 굳어지면서 설화에까지 다시 영향을 미

친역사적과정을반영한다고추정한다.25) ‘鼓’가현악기를연주하는경우

24) 사실채옹과최표가구절의배치순서를약간만달리했다면, 문장의뜻이좀더명확

해질 수 있었다. 1)‘刺船而濯’ 다음에 바로 ‘涉河而渡(亂流而渡)’를 붙이는 방법과

2)‘涉河而渡(亂流而渡)’ 다음에바로 ‘墮河而死’를붙이는방법이그것이다. 1)에서

라면 ‘涉河而渡(亂流而渡)’의행위주체가곽리자고라는점이분명해지고, 2)에서라

면광부가무모한행동을하다가익사한것이되기때문이다. 그런데 1)처럼했다면

각주 19)에서거론했던 ‘어떤인물과그의행위가제시된다음에 ‘有一+인물’의구절

이연결되는경우에는, 일반적으로그인물의행위가최소화되고곧바로앞에등장했

던인물이다시서사의전면으로부상하게된다.’는문장구성방식의관례가깨지는

문제가 생긴다. 만일에 2)처럼 했다면 ‘有一’ 이하에 각기 다른 인물이 연속적으로

등장하여 유의미한 행위를 하게 됨으로써, 1)과 동일한 문제를 떠안게 되는동시에

곽리자고는철저하게방관자가되어버린다. 나는편찬자들이현재의모습처럼문장

을배열한것은, 관례를깨지않으면서도광부처가먼저익사했다는사실을드러내기

위해취한최선의선택이었다고생각한다. 하지만그들의그런선택이결과적으로는

후대인들에게오해를불러일으켰고, 결국은누가먼저죽은것인가를추론하기위해

상식과 사리를 따질 수밖에 없는 상황으로 몰고 갔다는 것이 내 판단이다.
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에도 쓰이는 글자이긴 하지만 주로 타악기를 두드리는 것을 지칭하므로,

그 상황에서 광부는 자신이 휴대했던 토고 같은 악기를 두드리며 연주했

다고 보아도 전혀 무리가 없다. 실제로 설화에서 광부를 수식하는 말은

‘被髮提壺’, 즉머리를풀어헤치고壺를 가지고 있다는 데에 멈추고 있지

그 壺가 구체적으로 무엇을 지시하는지는 전혀 언급되지 않았다. 따라서

배에오른광부가처음에가지고있었다던壺가손에든술병이나허리에

찬조롱박이아니라토고와같이제법무게감있는악기였을가능성은얼

마든지 있다. 그렇다면곽리자고의눈에비친 광부의모습은 더욱 범상치

않았을 것이다.

�고금주�를 토대로 한 기존의 해석들을 그대로 따르면, 광부처는 그런

급박한 상황에 공후를 챙겨 들고 남편을 쫓아왔거나, 남편이 물에 빠져

죽은뒤에 집에가서 공후를 가지고 다시 그자리로돌아왔거나, 배를 타

려고 나루에서 기다리고 있는 누군가의 공후를 빌려서 연주하며 노래를

25) 이런추정은채옹의 �금조�에도 실제는 투박한 타악 반주에맞추어노래를불렀을

법한데, 현악기로연주한것처럼 기록된악곡이수록되어 있다는사실에근거를 둔

다. 예컨대 <雉朝飛操>가 그것이다. 雉朝飛操者 齊獨沐子所作也 獨沐子年七十

無妻 出薪於野 見飛雉雄雌相隨 感之 撫琴而歌曰 雉朝飛 鳴相和 雌雄群遊於山

阿 我獨何命兮未有家 時將暮兮可奈何 嗟嗟暮兮可奈何(｢치조비조｣는제나라독

목자(이이름은 �고금주�에서牧犢子로나와한층자연스런이름이되었옴)가지은

것이다. 독목자는나이 70에아내가없었는데, 들에땔나무를하러나갔다가나르던

한쌍의꿩이서로따르는것을보고감회가생겨서거문고(琴)를타며노래를불렀

다. “아침부터꿩이날며서로응하여우는구나. 산에서도암수가무리지어노니는데,

나는홀로무슨운명이기에아내가없는고? 때는저물어가는데어떡해야하나, 아아

저무는데어떡해야한단말이냐?”). 여기에서들에나무를하러가는노인이현악기

를휴대한다는것은상식적이지않다. 채옹의 �금조� 서문에의하면琴은 ‘長三尺六

寸六分 廣六寸’인데아무리옛날의치수가오늘날과많이다르다고하더라도, 땔나

무를하러가는사람이이런크기의악기를들고갔다고하기는어렵다. 아마도독목

자가두드린것은지게나물병등자신이소지한물건이나나무나돌같은자연물이

었을것인데, 나중에현악기에실어서연주하는정식악곡으로격식화되면서 �금조�

에 수록되었을 공산이 크다.
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부른 뒤 투신했다고 볼 수밖에 없다. 그러나 그 어떤 가정도 자연스럽지

않다. 가까운 가족이 죽으면 우선 시신을 수습하여 장례를 치른 뒤 따라

죽더라도죽는것이상식적인 선에서이해할 만한 것인데, 광부처가했다

는 행동은 거기에서 한참 벗어난다는 점에서 심각한 문제를 안고 있다.

한 발 양보하여 광부의 처가 어떤 방식으로든 악기를 가져다가 연주하였

다고인정해주더라도, 기왕의해석에서라면곽리자고는그녀가악기를챙

겨노래한뒤투신하여죽기까지의전과정을그자리에서그냥지켜보았

으며, 집에 돌아와서는 그모든상황을 아무렇지도 않게 아내인여옥에게

그대로 전했고, 여옥은 남편에게 왜 구해주지 않았거나 구해주지 못했는

지 묻지도 않고 단지 슬프게 여기면서 노래를 따라서 불러봤다고 간주한

것이 된다. 그러나 이런 해석에서는 모든 인물이 보인 행위가 매우 부자

연스러우며 이성적으로 이해하기 어렵다.

반면에나의새로운번역아래서는, 광부의처가어떤이유에선지길을

떠나이미배에올라강을건너가던남편을멈추게하려고달려오다가물

에 빠져 죽게 되었고, 아내를 구하려다 실패한 남편도 따라서 죽은 것이

되어, 맥락상에서의 부조리함이 사라진다.26) 그에 따라서 기왕의 해석들

이 보여준 곽리자고의 몰인정한 태도에 대한 인식도 바뀌게 된다. 배가

이미 강으로 들어가 광부의 처가 빠진 곳과 제법 멀리 떨어져 있었기에

익사를 막지 못한 것은 당연했고, 광부도 곽리자고가 노를 젓고 있던 자

리와다소떨어진곳에서노래를부른뒤창졸간에투신하였기에말릴겨

를이없었다고해석할 수도 있기때문이다. 설사곽리자고가 광부와가까

이에 있었다 하더라도, 급히 배를 돌려 노를 젓느라 기력이 다했고 광부

26) 광부를태운곽리자고의 배가이미강안쪽으로 상당히들어간 상황이라면, 방향을

돌려서광부처를구하려고왔어도속수무책이었을것이다. 따라서곽리자고나광부

모두손을놓고바라보던것이아니라, 적극적으로구하려고애를썼음에도실패했다

고보아야정상이다. 광부가하느님을부르면서흐느끼는모습은그러한안타까움과

무력감의 공존이 만들어낸 솔직한 반응으로 이해된다.
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처의 익사 장면을 목격한 뒤 충격과 낙망과 죄책감으로 인해 무기력해진

상태였다면, 실제로광부가노래를 부른 뒤투신하는것도말리기어려웠

을 것이고 익사위기에서 구해내는 것도 쉽지 않았을 수있다. 그래서곽

리자고가 참담하고 슬픈 마음에 광부가 죽기 직전에 불렀던 노래를 다시

불렀다고 보면 모든 문제가 다 해결된다.

지금까지의내독법대로라면⑦의 ‘曲終自投河而死’한것도당연히광

부가 된다. 광부가 죽고 광부의 처가 따라죽은 것이 아니라, 광부의 처가

먼저 죽고 광부가 따라죽은 것이다. 광부야말로 익사하는 아내를 구하지

못한 것을 괴로워하면서 노래를 부르고 투신한 순애보의 주인공이었다는

말이다. 그러면설화상에서는노래의최초가창자가광부이며, 제1차전승

자는 곽리자고가 된다. 이것이 �고금주�에서라면, 광부가 처음 부른 노래

가 곽리자고 → 여옥 → 여용의 순서를 거치며 전파되었다고 할 수 있다.

이런 독법으로 채옹의 �금조�와 최표의 �고금주�를 새롭게 번역하면

각각 다음과 같다.

공후인은조선의津卒인곽리자고가지은것이다. 자고가새벽에노질을해

서배를 젓는데, 그 배에는 풀어헤친 머리에 악기를 들었고 상도에구애받지

않는것처럼보이는범상치않은사내가한사람타고있었다. 나루를출발하여

강을건너가고있는데그사내의처가쫓아오며멈춰달라고하였다. 그러나그

여인은배가있는곳에까지이르지못하고물에빠져죽었다.이에광부가하느

님을부르며흐느끼다가공후를타며 ‘公無渡河 公竟渡河 公墮河死 當奈公

何’라는 노래를 불렀다. 노래를 마치고자신도강에투신하여 죽었다. 자고가

노랫소리를듣고슬퍼하면서그공후를끌어다가타면서｢공후인｣을지어그

소리를 모방했다. 그것이 이른바 공무도하곡이다.(�금조�)

공후인은조선의진졸인곽리자고의처여옥이지은것이다. 자고가새벽에

일어나노질을해서배를젓는데, 그배에는백발을풀어헤친채악기를들었고
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상도에구애받지않는것처럼보이는범상치않은사내가한사람타고있었다.

강물을가로질러건너가고있는데,그사내의처가따라오며멈춰달라고부르짖

었다. 그러나그여인은배가있는곳에이르지못하고결국물에빠져죽었다.

이에광부가공후를이끌어연주하면서공무도하가란노래를지었는데,그소리

는매우처참하고슬펐다. 노래를마치자자신도강에투신하여죽었다. 자고가

돌아와그노랫소리와말을부인인여옥에게전하니, 여옥이슬퍼하면서공후를

이끌어그소리를흉내내었다. 그노래를듣는사람치고눈물을떨구며울지

않는자가없었다. 여옥이그노래를이웃집여인여용에게전하고이름을공후

인이라 하였다.(�고금주�)

3. 노래에 담긴 죽음의 의미

앞장에서상황논리에도부합하고 등장인물들의행위와태도를납득할

수있도록 <공무도하가>의배경설화를새롭게번역하였다. 그결과설화

상에서그노래는광부의처가아니라광부가처음불렀다는결론에도달

하였다. 그렇게 되니 난삽했던 문장도 명료해지고 등장인물들의 성격과

행위도 상식선에서이해할수있게되었다. 하지만이렇게설화를 새롭게

번역하고해석한나의목적은, <공무도하가>를최초로부른사람이광부

처가아닌광부이니이노래를광부의노래로보면서다시해석해야한다

고주장하려는데있지않다. 오히려배경설화의내용을확신하면서노래

의 작자나 창작시기와 같은 주변적인 문제에 지나치게 강박적으로 매달

리는 데서 벗어나 노래 본래의 성격과 의미를 더 깊이 살펴보자는 데에

주목적이있다. <공무도하가> 연구의핵심은설화내용에서발견되는소

소한 문제들이 아닌 노래 자체의 성격과 의미여야 할 것이기 때문이다.

채옹의 �금조� 이전에도 桓譚(BC.43～AD.28)에 의해 편찬된 것으로

보이는 �琴操�에 <공무도하가>와 동일하거나 유사한 계통의 노래로 보
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이는｢公莫渡河曲｣이실려있었다고한다.27) 이것의편찬시기도채옹의

금조에 비하여 150년 이상 과거로 소급될 듯하니, 거기에는 당연히 최소

한 채옹의 �금조�와 최표의 �고금주�에 나타나는 것 이상의 차이가 존재

한다고 보아야 정상이다. 그러면 자연스럽게 <공무도하가>의 연원이 매

우 오래되었을 것이라는 생각, 그리고 그 내용도 현전하는 두 계통의 문

헌에실린설화의그것과는사뭇다를수도있겠다는생각이뒤따르게된

다. 따라서 현전하는 문헌의 배경설화에서 <공무도하가>를 처음으로 부

른것은광부로보아야맞지만, 환담의 �琴操�에실린설화및그이전에

구전되던 이야기에서도 그가 최초의 창작자일 것이라고 단언할 수는 없

게 되었다. 그러니 현전 문헌에 수록된 설화를 노래 발생의 직접적인 배

경으로 확신하면서 노래의 의미를 해석하는 것이 얼마나 공허한 일인지

는 불문가지이다.

애초부터 구전되던 설화와 노래가 후대에 그것을 채록한 문헌에서도

처음모습그대로전승된다고믿는것은전혀학구적이지 않다. 전승과정

에서그이야기내용과노래가사에변화가생겼을가능성이크기때문에,

현전 형태는 오히려 나중에 그럴듯한 이야기가 덧붙고 꾸며져서 생겨난

변이형이라고 보는 것이 실상에 더 가깝다. 더구나 그 노래가 죽음에 대

한 공포심과 같은 어떤 원형적 심상에 의해 집단적으로 만들어지고 불린

것이라면, 발생의 연원을 명증하는 고유한 사건이 배경설화에 삽입되어

있다고 믿는 것은 환상에 불과하다. 발생 유래를 알 수 없는 고전시가의

경우, 설화가 아닌 노래 가사를 대상으로 의미를 고찰하는 것이 연구의

27) 김성진(2017), 앞의논문, 99쪽. 현재로서는그가사가채옹과최표가편찬한문헌들

에 있는 것과 얼마나 같고 다른지, 그리고 그 발생을 설명하고 있는 또 다른 설화

문맥을수반하고있는지, 만일에있다면그것은또어떤모습을지녔는지확인할수

는없다. 하지만그존재사실이확인됨으로써, 이제채옹의 �금조�나최표의 �고금

주�에기록된노래는물론그것의발생과관련된설화는훨씬이전부터구전되다가

그 시점에 채록된 것일 가능성이 크다는 사실은 부정하기 어렵게 되었다.
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핵심 주제가 되어야 하는 까닭은 바로 여기에 있다.

그런데 문제는 노랫말 자체도 전승과정에서 달라졌을 가능성이 없지

않다는 데 있다. 하지만 구조와 내용이 단순한 노래는 그 변형의 폭이그

다지넓지않을것이라는 점이 위안을 준다. <공무도하가>는 그한역가

사가 단순한 내용과 소박한 언어로 짜인 것으로 미루어, 변이의 문제가

작품해석에별반영향을미치지않을가능성이크다는말이다.28) 더욱이

노랫말의 완전 변형 가능성까지 고려하면 <공무도하가>의 연구는 아예

불가능해질 것이기 때문에, 현실적으로 일정한 타협점을 모색할 필요가

있다. 그런 타협의 결과로 채옹의 �금조�에 나와 있는 노랫말을 그대로

인정하면서, 그것을 배경설화의 내용과는 최대한 분리한 상태로 분석과

해석에 임하기로 한다.

①公無渡河

②公竟渡河

③公墮河死

④當奈公何

①의 ‘公無渡河’는 지금까지 심상하고도 당연하게 ‘님아! 그 강을건너

지마오.’ 정도로번역해왔다.29) ‘無’가부정이아니라금지의뜻으로사용

되었다는사실을인정한다면, ‘公’이 2인칭으로사용된점또한부정할수

28) 성기옥, ｢<공무도하가>형성의역사적배경｣, 울산대국어국문학과, �울산어문논집�

5, 1989, 127쪽. 실제로송나라陳暘의 �樂書�에기록된 <공무도하가>는 ‘公無渡河

公競渡河 墮奈公何(그대여강을건너지마오 / 그대가갑자기강을건너다가 / 떨

어지면그대는어찌될까요?)’이다. 그대의는 4행으로이루어진다른노래들과별반

다르지 않다. 원문은 윤호진(2016), 앞의 책, 40쪽.

29) 상투적이면서도상상력을 자극하는그 말은다른매체들에서도그대로사용되거나

패러디되곤했다. 김훈의소설 �공무도하. 사랑아, 강을건너지마라�나진모영감독

의 영화 <｢님아, 그 강을 건너지 마오>가 그 예에 속한다.
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없다. 설화를 사실로 받아들인 연구자들은, ‘公’을 남성에 대한 경칭으로

여겼기에, 당연히 남편인광부가먼저죽었으며이를목격한광부처가노

래를부른뒤따라죽었다고 간주해왔다. 그들의 사고틀 안에서 ‘公’을광

부가 아닌 광부의 처로 보는 것은 아예 상상할 수조차 없는 선택지였다.

배경설화의 내용을 노래 발생의 직접적인 근거라고 철석같이 그대로 믿

는상황에서, ‘公’은 2인칭이나 3인칭남자에대한경칭으로는쓰일지언정

여성에 대한 경칭으로는 사용하지 않는다는 사실이 그런 믿음을 견고하

게구축하는방증으로 채택되었을 것이다. 실제로고금의모든문인과학

자들에게 남편이 먼저 죽었다고 하는 생각은 절대 양보할 수도 허물어질

수도없는보루였다. 그런데이제설화를노래발생의 직접적이고도유일

한배경으로 볼수없게되었으니, ‘公’을설화에 등장하는광부로 특정하

는 것이 불가능해졌다.

그러면 ‘공’은 누구를 지칭한다고 보아야 하며 어떻게 해석을 해야 하

는가? �漢韓大辭典�에서는 ‘公’의 풀이 가운데 10번째로 ‘제2인칭이나

제3인칭의 남자에 대하여 높이어 부르는 말’이라고 정의하고 있다. 거기

에서 그 글자는 구체적으로 ①존장에 대한 경칭 ②同輩에 대한 경칭 ③

윗사람이 아랫사람에 대한 경칭 ④일반적인 경칭의 사례로 사용된다고

하였다.30) 나는 이 가운데서 ④번 용례에 주목한다. 즉 <공무도하가>에

서는이런뜻으로사용되었다고간주하겠다는뜻이다. 여기에서일반적인

경칭으로사용된다는것은, 이글자가특정한 누군가를지칭하지않은경

우에도 2인칭 대명사로 사용될 수 있다는 사실을 뒷받침한다. 특정한 누

군가를 지목하여 부른 2인칭이 아니기에, 노랫말에서 ‘公’의 번역어로는

‘그대여!’ 정도의 범칭 또는 부정칭이 가장 적절할 것이다. 이런 요소들을

받아들여 내가 번역한 노래의 첫 행은 ‘그대여 강을 건너지 마오.’이다.

30) �漢韓大辭典� 제2권, 176쪽.
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②의 ‘公竟渡河’에서문제가되는글자는 ‘竟’이다. 지금까지많은연구

자가이 글자를완료를 나타내는표지로보아서, 공이 이미강을 건넌 것

으로번역해왔다.31) 그런데이렇게번역하면이어지는제3행과시간적·논

리적으로정합성을지닐수없다. 이런식의번역을따르면, 상황상 ‘公’이

이미강을건넜다가다시뒤로돌아강물에들어가서빠져죽는모양새가

되기때문이다. ‘竟’을토대로 ‘渡河’를이미강을건넌상태인완료형으로

해석해서는안된다는말이다. 더욱이그뜻을 ‘기어이’ 정도로하면, 이는

한자어 ‘期於’에서나왔고또반드시이루겠다고다짐하는의미가강하여,

자유의지로결정한 무모하고도 고집스러운도전이라는 뉘앙스를 풍길 염

려도 있다.

중립성을 훼손할 이런 우려를 조금이라도 경감시키기 위해서는, 글자

뜻 그대로 ‘끝내’ 정도로 번역하고 ‘기어코’보다 강세가 훨씬 약화된 부사

로 보는 것이 적절하다. 또한 ‘竟’에 이어지는 ‘渡河’는 진행과 의도가 혼

합된 ‘강을 건너려다가’ 정도로 하는 것이 적당해 보인다. 강을 건너가는

과정이면서 동시에 그 강을 건너야 한다는 당위와 의도가 투영된 말이라

는뜻이다. 그것은누구나건너고또건너야만하는강이면서, 초월하겠다

는 생각이 동시에 투영된 말이라고 할 수있다. 이런생각을 토대로 번역

한 제2행은 ‘그대가 끝내 강을 건너려다가’가 된다.

③의 ‘公墮河死’에서 우선 문제가 되는 것은 ‘墮’라는 글자이다. ‘墮’는

일반적으로사물이위에서아래로 수직낙하하는 경우에쓴다. 어떤가치

의급격한하락을 뜻하는경우에도쓰는데, 가치가 떨어진다는 것은위에

서아래로떨어지는것이기에의미상수직낙하와질적인차이가없기때

31) 가장최근의논의가운데하나인성범중의번역에서도 ‘임은기어이하수를건넜네.’

라고하였다. 성범중(2018), 앞의논문, 13쪽. 물론그런해석의불합리한부분을교정

하여번역한연구자도있다. 구사회가그런사람인데, 그는 ‘님께서기어이강을건너

시다가’로 번역했다. 구사회(2009), 앞의 논문, 10쪽.
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문이다. 그런데 이 글자에는 ‘물에 빠지다’라는 뜻이 포함되어 있지 않다

는점이문제다. 좀처럼 ‘河’와적절히조화를 이루며상황에알맞은뜻을

만들어낼것같지않은것이다. 이글자가 <공무도하가>의배경설화에서

사용되었을 때, 만일 등장인물이 배의 갑판이라든지 강가의 절벽에서 물

에떨어지는 사건이제시되었다면, ‘墮河’를 ‘墮於河’의 줄임으로보아노

랫말과 배경설화가 연관성을 갖는다고 판단할 수도 있었다. 그런데 텍스

트 안에서 그런상황은 명시된 적이 없고, 그와 비슷한 경우를 상정할 근

거도전혀없다.32) 따라서배경설화와노래의발생을직접관련시켜서연

구하는 경우에는 정말 설명하기 어려운 곳이 될 수밖에 없다. 하지만 그

렇기 때문에 이것은 제시된 배경설화가 노래가 처음 생겨나게 된 상황과

는 무관하다는 또 다른 근거로 제시될 수 있다.

연구자들은 항상 ‘墮河’를 ‘강(물)에 빠져’라고 두루뭉술하게번역을해

왔다. 하지만 적확하지 않은 글자가 사용된 점은 부인할 수 없는 것이라

서, 그 찜찜함은 끝끝내 해소될 수 없었다. 헤엄치거나 걸어서 건너다가

물에 빠져 죽는 모습을 표현하려면 흔하게 사용할 수 있는 글자로 ‘溺,

淹, 沈, 沒, 湛, 溢’ 등을 ‘死’ 앞에써넣을수있는데,33) 왜하필전혀어울

리지 않는 ‘墮’를 썼는지가 반드시 설명되어야 한다.34) 그리고 아마도 이

32) 이쯤해서 ‘墮’와 ‘河’가그처럼조합을이루기에적절치않은글자라면, 왜설화에서

는 ‘墮河而死’라는말이사용되었는지를묻는질문이제기될수도있다. 나는이것도

후대에설화가덧붙여진흔적이라고생각한다. 이미오래전부터불려온노래에는 ‘강

에떨어져’라는말이단단히고정되어있었고, 그것을뒷받침하고합리화하는이야기

로나중에덧붙여진설화에도노랫말과동일한표현이사용되었을것이라는뜻이다.

아마도노래가중국에전파되었을때그곳의전승자들이노랫말의의미는정확히알

지못한채단순하게노랫말에그럴듯한이야기를만들어부연했을것이다. 물론노

래의 연원이 매우 오래라면 이미 고조선에서부터 설화에 그런 모습으로 접목된 채

중국에 전파되었을 수도 있다.

33) 송나라 사람인 祝穆이 편찬한 �古今事文類聚� <續集>에는이 부분이 ‘公渡河而

死’로나온다고한다. 이것은 ‘墮’자가갖는불합리한요소를타개해보려는의도로보

인다. 윤호진(2016), 앞의 책, 39쪽.
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것이 노래 해석의 관건이 될 듯도 하다. 나는 여기에서 말하는 ‘河’가 물

리적인 강이 아니라고 간주함으로써 해결의 열쇠를 찾으려 한다. 추상적

이고 상징적인 의미에서의 강, 그 중에 죽음의 강을 가리킨다면 ‘떨어진

다’고 해석해도 전혀 문제가 없기 때문이다. 죽음이란 삶에서 저승이라는

나락으로 떨어지는 것으로 인식될 여지가 얼마든지 있으며, 우리나라는

물론세계도처에서삶과죽음을경계짓는공간으로강이설정된다는사

실이 이를 뒷받침한다.35) 나는 ‘墮’가 죽음의 강에 떨어지는 것을 상징적

으로 표현했다고 이해한다. 그리고 그 글자로 보아, 그 노래를 부르던 이

들이 직면했던 죽음은 무병장수하다가 편안하게 눈을 감는 상황이 아닌

급작스럽고 예기치 않은 죽음이었을 가능성이 크다고 생각한다.

그렇게해석하더라도 제3행의종결을 ‘죽었으니’라는결과로볼것인지

‘죽는다면’이라는 가정으로 볼 것인지는 여전히 문제로 남는다. 나는 그

중에서 정서의 흐름이나 제4행의 문장구조와의 자연스러운 연결을 고려

하여 가정으로 보려고 한다. 그 부분에 대해서는 제4행에서 더 설명하기

로 하고, 우선 제3행을 ‘그대가 강에 떨어져 죽는다면’으로 번역한다.

④의 ‘當奈公何’는 근래의 연구들에서 대략 ‘내 님을 어찌할꼬?’와 같

은방식으로읽었다.36) 님에대한연민의감정이깊이스며있는번역이다.

34) 혹시땅에서부터강안쪽으로나룻배를접안할수있도록일정한길이와높이를지

닌시설을만들어놓았다면, 나루터에서떨어져죽는것이가능할수도있다. 떨어진

자리가이미멀어진배를바라보며부를수있는절벽이나바위였더라도그럴수있

다. 그러나그런사실을가리킨다면, 설화를번역할때광부가아닌광부의처가물에

떨어져 죽었다고 하는 것이 더 실제의 상황과 사리에 적절히 부합할 수 있는데도,

지금까지 어느 누구도 그런 가능성에 주목하여 먼저 노래를 부른 것이 누구인지를

따져보지않았다. 그러나이와별개로사람의왕래가뜸하고한적한나루였다면그런

시설을만들었을것같지않은데다가, 또아주옛날이라는점을생각하면나루는그

냥 강물과 땅이 맞닿는 평지에 있었다고 보는 것이 상식적이다.

35) 세계곳곳의신화들에서이승과저승, 삶과죽음을나누는경계는강또는물로나타난

다. 길가메시서사시에서도그렇고, 그리스신화에서도그렇고, 성서에서도그렇다. 한

자문화권에서의黃泉이나우리나라설화에서늘저승길로갈때건너는강도그렇다.
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물론이와달리빠져죽은님을원망하는말투로해석한연구자도없지는

않다.37) 그런데 어조의 문제가 간단하지 않은 것이, 그 번역의 차이가 전

체적인 의미 해석에서 커다란 차이를 만들어내기 때문이다. 한문에서 ‘奈

何’는관례적으로 ‘어찌할까?, 어찌되나?’ 등으로번역한다. 그런데그두

글자사이에유정물을지칭하는 A가들어가서 ‘奈A何’ 식의문장이되면

‘A는어떠한가?’ 혹은 ‘A는어찌되나?’와같은뜻으로새기게된다. 그렇

다면 ‘奈公何’는 ‘공은 어떻게 되나?’ 정도가 될 것이다.

그런데그앞에일반적으로 ‘마땅히, 응당’ 정도로번역되는 ‘當’을넣으

면 현대적 어감과 뜻이 제대로 살지 않는다. 여기서 제4행을 ‘將奈公何’

라고 하여 ‘當’ 대신에 ‘將’을 쓴 문헌이 있다는 사실을 상기할 필요가 있

다. 그러면 ‘장차 그대는 어찌 될까요?’라고 묻는 것이 되어 뜻이 분명해

지기 때문이다. 이것을 참조하여 나는 ‘當’을 ‘當時’를 뜻하는 ‘그때’로 번

역하기로 한다. 그렇게 하여 번역한 제4행은 ‘그때 그대는 어떻게 되나

요?’이다.38) 죽은 뒤에 어떻게 될지를 묻는 질문인 것이다.

그러면 이제 지금까지 읽어온 �금조� 소재노래의원문과번역문을 제

시하면서 간단히 노랫말의 의미를 해석해보자.

36) 성범중은 ‘이에임을위해어찌할까?’로읽어서화자가님을위해해줄수있는것이

무엇인가를찾는것으로해석했다. 이것은아마도배경설화에서광부처가광부를위

해따라서죽는다고본기왕의해석들을논리적으로뒷받침하기위한번역으로보인

다. 성범중(2018), 앞의 논문, 13쪽.

37) 김영수는 ‘님아, (장차) 이 (허망한) 일을 어찌 하시렵니까?’로 읽었는데, 이말에는

책망과 원망의 어조가 공존한다. 김영수, ｢<공무도하가>의 신해석｣, 한국시가학회,

�한국시가연구� 3, 1998, 35쪽.

38) 이것은郭茂倩의 �악부시집�에서는 ‘將奈公何’로되어있어, ‘장차그대는 어찌 되

나요?’라는질문의의미가분명해진다. 또청나라사람陳元龍의 �格致鏡原�에서는

‘公當奈何’로되어있어, ‘그대는그때 어찌 되나요?’로 나타나 동일한효과를낸다.

물음이모두화자가아니라죽음의강을건너는사람을향해발화되고있는것이다.

진원룡의 기록에 대해서는 윤호진(2016), 앞의 책, 44쪽.
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公無渡河 그대여 강을 건너지 마오.

公竟渡河 그대가 끝내 강을 건너려다가

公墮河死 그대가 강에 떨어져 죽는다면

當奈公何 그때 그대는 어떻게 되나요?

제1행에서는 누군가에게 강을 건너지 말라고 애원하는 뜻이 명시적으

로표현되어있다. 그누군가가반드시 가족친지이거나사랑하는 사람이

아니어도 문제는 없다. 나이도 고려 대상이 되지 않는다. 강을 건너지 말

라는 것은 모든 죽어가는 자에게 죽지 말라고 애원하는 모습의 일상적인

표현이기 때문이다. 죽음은 영원한 이별이며 다시는 그 얼굴을 볼 수 없

다는 불멸의 진리를 아주 오래전에 살던 사람들이라고 해서 몰랐을 리가

없다. 감정을 가진 인간이라면, 누군가가 죽어가는 모습을 보면서 슬픔과

고통스러움을 느끼는 것은 당연하다. 그러니 그를 보거나 생각하면서 죽

지 말라고 애원하는 것은 전혀 이상하지 않다. 죽음을 앞둔 사람이나 혹

은나이가든사람들에게죽지말라고하는것은자연스러운감정의발로

이다. 그런 생각이나타난것이 바로 강을 건너지 말라는 우회적 또는비

유적인 표현인 것이다.

제2행에서는삶과 죽음의경계를건너가야하는인간의모습이 그려져

있다. 죽음과 가까이 있거나 죽어가는 자에게는 어차피 건너야 하고 또

건너갈 수밖에 없는 강이지만, 결코 건너고 싶지 않은 강이기도 하다. 그

리고 산 자에게는 이 세상에서 삶의 시·공간을 공유하던 이가 결코 건너

가지 않기를 바라는 강이다. 그 강은 이곳과 저곳을 가르는 경계이기에,

당위와 망설임 사이에서 첨예하게 갈등하는 지점이다. 따라서 떠나가는

자와 말리는 자의 정서적 떨림은 최고조에 이르게 된다. 그 강을 건너는

것은결코 돌아올 수 없는길을 간다는 뜻이고, 건너는 순간영원히 돌아

올 수 없는 영역으로 가버리는 것이기 때문이다. ‘끝내’라는 부사에는 그
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러한 경계에서 두 편에 서서 주저하며 갖게 되는 긴장과 미련과 회한이

짙게 드리워져 있다.

제3행은 앞에서 이어진 행동이 나타난 결과이다. 삶과 죽음의 경계 사

이에서 치열하게 싸움을 벌였지만, 결국에는 돌아서지도 못하고 넘지도

못한채그죽음의강에곧떨어질것같은절박한순간을담았다. 어차피

결과가 눈에 보이는 싸움이겠지만, 죽는 자에게나 산 자에게 그 순간에

느끼는 특별한 감정이 없을 수는 없다. 죽음 이후에도 환한 앞날이 펼쳐

져 있을 것이라고 확신할 수 없다면 더욱 그럴 것이다. 미래가 불확실하

기에 살아남은 자에게는 살면서 견뎌내야 하는 고통이 있고, 죽은 자가

다시 와서 죽음의 경험을 말해줄 수 없기에 두렵고 궁금하기 짝이 없다.

그래서 앞에서그토록 그곳으로가지말라고애원했을터이다. 죽어서이

곳을 떠나갈 자도 다음이 두렵고 궁금하기는 마찬가지다. 전혀 알 수 없

는미래라는암흑속으로들어가는것이기 때문이다. 살아남은자는죽은

자의미래만큼이나 자신의 미래에 대해서도두려움과 궁금증으로 채웠을

듯하다. 그래서 제3행의 ‘그대가 강에 떨어져 죽는다면’39)이라는 조건의

어조 속에는 그러한 복잡 미묘한 감정들이 공존하고 있는 것이다.

제4행의 정서는 산 자의 두려움과궁금증은 음각된채 죽은 자의 미래

에 대한 궁금증이 전면에 양각되는 것으로 나타난다. 제3행에서 복잡 미

묘했던죽어가는자와산자의감정가운데, 죽은자의것은배제된다. 균

형추가 기울어진 채 온전히 죽은 자에게로 초점이 이동한 것이다. ‘나는

앞으로 어떻게 해야 하는가?’처럼 자신의 내면을 향해 던진 질문이 아니

라, ‘죽는 그대는장차어떻게되는가?’로죽은자에게 던지는질문이라는

39) 연구자들대부분이 �고금주�에명기되어있는구절이라고오해하고, 그러면서도항

상 <공무도하가>의 가사로인용하는제3행은 ‘墮河而死’이다. �금조�에서는 ‘公’을

매행마다반복하게됨으로써 �고금주�의노랫말보다좀더투박하다는느낌은들지

만, 그의미나정서는 �고금주�가사와전혀차이가없다. 그리고그투박함은노래의

오랜 역사를 드러내주는 증거일 것이다.
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점이그런 사실을 증명한다. 이 질문은 순전히 죽은자가 있어야 할 사후

세계에 대한 궁금증과 의문이 지배적인 어조를 띤다. ‘이승에 남아 있는

우리는 어떻게든지살아가겠지만, 죽은 그대는 어떻게 되나요?’라는근원

적이면서도누구도답할수없는물음으로정리된것이다. ‘나는여기에서

어떻게든살아갈테지만, 죽은그대는죽음너머의 세계에서무엇을하게

되며 앞으로 어떻게 될지가 정말 궁금해요’가 제4행에 투영된 산 자들의

감정 상태라고 할 수 있겠다.

지금까지 나는 <공무도하가>에 등장하는 ‘河’를 줄곧 이승과 저승을

경계 짓는 죽음의 강으로 해석해왔다. 이처럼 삶과 죽음의 경계에 강이

놓여있다고보는신화적이거나속신적인사고는 역사가매우오래다. 아

마도 현대의 세계 3대 종교라고 할 수 있는 불교, 이슬람교, 기독교는 물

론그보다더오랜연원을가진종교들이생겨난시기보다훨씬오래전부

터형성된관념이라고 할것이다. 우리가고등종교라고부르는이런종교

들은불과 5천 년이전의과거로 소급되지않는다. 고등종교의특징을절

대자의 존재와 분명한 내세관의 형성이라고 한다면, 인간이 분명한 내세

관을 정립하고 심리적으로 죽음의 공포로부터 벗어나게 된 역사가 그다

지 오래지 않다는 사실을 미루어 짐작할 수 있다.

인류가 지구상에처음으로 발을 딛고 삶을영위하기 시작한 것은수백

만 년 전부터이다. 그때로부터 내세관을 정립하고 죽음의 공포를 극복하

거나초탈하게되기까지, 긴 세월 동안 인류는끊임없이 반복적으로죽음

을 체험해왔다. 특히 현생인류가 지구의 유일한 지배자이자 역사의 주역

이 되기 이전인 네안데르탈인과 초기 현생인류가 공존하던 후기 구석기

시대 및 그 이전에는 수렵과 채집이 식량을 얻는 유일한 방법이었기에,

인류는 늘 굶주림을 벗어나는 데에 최고의 가치를 두었을 것임에 틀림없

다. 집단으로 정착생활을 하면서 농사를 짓던 신석기시대는 그 굶주림을

극복하기 위한 원시인들의 경험과 지혜의 산물로 시작되었다고 생각할
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수 있기 때문이다.

이런 역사적인 과정을 거치면서 사람들은 가족 친지나 주변 사람들이

식량을 얻으려다가 사고와 굶주림과질병으로 속절없이 죽어가는 모습을

숱하게 보았을것이며, 불가지한사건인 죽음에대하여극심한 공포를느

꼈을 것이다. 영영 이별도 두렵지만, 도대체 사후 세계가 어떠하기에 한

번 가면 돌아오지 않는 것인지 매우 궁금했을 것 같기도 하다. 청동기시

대 이후에행해진殉葬의풍습에는 그런 내면적인두려움을 떨쳐내기위

한권력자의의도가깊이포함되어있었다고보아도좋다. ‘개똥밭에굴러

도 이승이 좋다’는 속담은 이러한 역사적인 과정을 거치면서 생성된, 산

자들의 무의식적 심리가 집단적으로 내면화된 것이라고 하겠다.

인간은 처음 그냥 말을 하다가 노래를 하게 되었고, 거기에 음률을 입

히면서 규격화된 음악을 만들어가는 과정을 밟아왔다.40) 그렇다면 타인

의죽음을대하는살아있는자들의생각표현은처음엔넋두리처럼시작

되었을 가능성이크다. 그러다가그넋두리는 도처에만연한 죽음을경험

하는 여러 사람에게 공유되면서, 누구나 쉽사리 읊조리는 공통언어가 되

었을 것이다. 그리고 나중에는 하나의 노래로 만들어져 민요처럼 부르는

노래로 발전되었을공산이크다. 어떤개인에게서시작된이유있는이야

기나 넋두리가 많은 이들에게 공감을 얻거나 심금을 울리면서, 드디어는

민중의 공통된 감정표현의 방식으로발전해가고 격식화되는 것은 구전문

학이가진특성이다. <공무도하가>는바로그런특성을지닌우리나라에

서 가장 오래된 노래가 아니었을까 한다.41) 나는 이 노래에 인간의 원형

40) �書經�의 <虞書 舜傳>에는 ‘詩言志 歌永言 聲依永 律和聲(시는뜻을말한것이

고, 노래는말을길게늘여읊는것이다. 소리는가락을따라야하며, 음률은소리와

조화를 이루어야 한다.)’이라는말이 나온다. 여기에서뜻을 말하는 시를길게 늘여

읊는 데서부터 노래가 나왔다고 해석할 수 있다.

41) 그런점에서 <공무도하가>를輓歌나장송곡으로 파악한연구들이나오게된것은

자연스럽다. 하지만단지죽은자를장례지내는과정에서부르는노래가아니라, 죽
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적인 심리가 깊이 투영되어 있는 사실을 고려할 때, 그 발생시기가 신석

기시대 늦어도 고조선이 멸망하기 훨씬 이전까지는 소급될 수 있을 것이

라고 생각한다.42) 아무리 적게 잡아도 3천 년은 전승되어온 노래일 것이

라는 뜻이다. <공무도하가>는, 지금으로서는 최초로 그 노래를 부른 것

이누구인지전혀알수는없으나, 그렇게긴세월을두고우리겨레사이

에서 죽음을 대하는 원형적 심리를 간직한 채 유구하게 전승되어온 원초

적인 노래라는 것이 내 생각이다.

그런데도 왜 하필 중국 문헌에 남겨졌으며 또 그 모든 문헌이 광부 부

처의 죽음을 노래 발생의 배경 사건으로 단언하고 있는지에 대해서는 좀

따져볼 필요가 있다. 나는 과거 언젠가 실제로 광부와 그의 부인이 강물

에익사하는 사건이있었는데, 그 사건이매우기이하고 감동적인것으로

포장되고 전파되면서 강렬한 인상을 남겼기 때문에, 훗날 <공무도하가>

의 전승 맥락에서 늘 함께 이야기되다가 급기야는 노래의 기원을 합리화

하는 배경설화로 굳어졌을 가능성이 높다고 판단한다. 더욱이 실제로 그

때 광부가 이미 널리 알려진 이 노래를 부르고 아내를 따라서 죽었다면,

음에대한두려움과사후세계에대한궁금증을노래한것이라고보는관점에서그

들과 나의 생각에는 차이가 있다.

42) 일본의철학및종교학자인나카자와신이치(中澤新一)는 8천～1만년전경에신석

기혁명이라 불리는 인류사의 대변혁이 일어났는데, 이때 최초의 철학이라고 할 수

있는 신화가 만들어졌다고 하였다. 그는 또 오늘날 전 세계에 분포하고 수백 개의

버전이있는｢신데렐라｣이야기도그런신화가운데하나로보면서다양한방식으로

여러요소들을치밀하게 분석한바 있다. 그의논리에의하면 ｢신데렐라｣이야기는

신석기시대에만들어진신화이자최초의철학이다. 그런데 <공무도하가>는오히려

｢신데렐라｣보다훨씬더오래되었다고볼수있다. 인간의생존과역사의지속과정

에서가장중대한주제라할수있는죽음에대해근원적으로가지는심상인공포·불

가지성·사후에대한궁금증등은 ‘좋은남자를만나잘되는이야기’보다훨씬뿌리가

깊을 것이기 때문이다. 그렇다면 <공무도하가>의 발생은 신석기시대 이전, 아무리

늦더라도수천년전의청동기시대까지는소급될수있다고생각한다. ｢신데렐라｣에

대해서는 中澤新一 저, 김옥희 역, �신화, 인류 최고의 철학�, 도서출판 동아시아,

2008, 1～253쪽.
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그것을 목격한 뱃사공에게 동정과 연민의 감정을 불러일으키며 더 깊이

심금을 울렸을 테고, 그 사실은 향후에 이 노래의 발생과 존재의미를 재

정립하고 견고하게 만들어 전승의 정당성을 확보하는 데 중요한 토대로

작용했을 것이다. 게다가 그 광부가 늘 악기를 들고 다니며 상도에 구애

받지 않는 비범한 사람이더라고 포장되거나 과장된다면, 그는 뒷날 노래

의작자로고정되기에 최적의자격과조건을구비하게된 셈이다. 그래서

광부는 <공무도하가>의 창작자는 아니지만, 노래의 전승 맥락에서는 획

기적으로중요한역할을수행한사람이되었다고 생각한다. 결국광부부

처의 죽음과 관련된 일련의 사건은 노래 발생의 배경설화로 굳어지기에

전혀손색이없는조건을지녔다고봐야한다. �금조�와 �고금주�의기록

이 바로 그 증거물이자 결과물이라고 하겠다.

광부 부처의 죽음을 목격하고 광부의 노래를 들었던 곽리자고 역시도

이미 그 노래를 잘 알고 있었기 때문에 바로 광부가 사용한 악기를 가져

다가바로 노래를 할 수있었다고 보는 것이 합리적이다. 전혀 모르는노

래였다면, 아무리 단순한구조를지닌짧은노래라도그 경황없는시간에

바로 공후를 끌어다가 가사는 물론 그 소리(聲)까지 모사하기는 쉽지 않

았을 것이기 때문이다. 이것은 결국 이 노래가 인간의 원형적인 심상을

가장잘투영하고 있으며, 누구에게나울림이 깊은 호소력을지녀서전파

력이매우강했기에, 죽음을 경험하던많은사람들이민요처럼 부르던노

래였을것이라고추정하는데에까지나아간다. 후에중국으로까지전파되

어 그들의 문헌에까지 실리게 되었고, 오랜 역사를 두고 중국 문인들에

의해 반복적으로 언급되고 패러디된 이유도 그러한 보편성에 근본적인

원인이 있다고 봐야 할 것이다.
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4. 마무리

이상에서나는 <공무도하가>의구전가요적성격과주제의식을고찰하

기 위해, 그 배경설화와 노랫말에 투영된 고대인들의 의식을 분석하였다.

텍스트는대부분의연구자들이최표의 �古今注�를주로선택하던것과는

달리, 선행하는문헌인채옹의 �琴操�를위주로하였고최표의 �古今注�

를 부수적인 것으로 삼았다. 노래건 배경설화건 간에, 구전되다가 채록된

것이니 만큼 先本을 텍스트로 삼는 것이 당연하다고 여겼기 때문이다.

첫번째작업은설화를새로번역하며분석하는것이었다. 대부분의연

구자들은 설화 내용을 절대적으로 신뢰하면서, 노래의 발생이 그 내용과

직접적으로 연관된다고 보았었다. 그러나 나는 설화나 노래가 모두 구전

되다가 나중에 채록된 것이라서, 현전하는 문헌에 기록된 내용이 절대적

인신빙성을가질수는없다고판단했다. 그래서일단 설화의문장구조를

꼼꼼하게 분석하였고, 그 전개가 상황논리에 맞는 것인지를 객관적이고

상식적인시각으로조망하고자하였다. 그과정에서 �고금주�의배경설화

를주텍스트로삼아번역과해석을해왔던기왕의논지를그대로추수하

면 어떤 부조리한 문제들이 생겨나는지 드러내는 데 주력하였다. 그리고

결론적으로초기의 번역을 그대로 따르면서표피적이고 본질에서 벗어난

주변적인 문제들에 대하여 무비판적으로 천착하면얼마나 무의미한결과

가 나오는지 확인할 수 있었다.

배경설화를검토하면서는특히문장구조와사건전개상황에서의합리

성 확보 여부를 치밀하게 분석하였다. 그리고 그 결과 지금까지의 모든

연구자가 해석해왔던 것과는 전혀 다른 결과가 도출되었다. 광부와 광부

의처가운데먼저물에빠져죽은인물은광부의처였고, 그사건을목격

하고 노래를 부른 것은 광부라는 사실이 그것이다. 이처럼 다른 관점을

가지고 설화 맥락을 살펴본 결과, 그동안 납득하기 어려웠던 등장인물들
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의 모호한 성격과 행동을 분명하게 이해할 수 있게 되었다. 또 너무나단

순하여 불친절하고 투박하기 짝이 없다고 여겨졌던 문장도 세련되고 매

끄러운 것으로바뀌었다. 이결과는과거와유사한문제점을 노출하지않

으려면 설화와 노래 자체를 분리하여 연구해야 한다는 당위성으로 연결

되었다. 이결과를바탕으로감히말하자면, 이제부터는노래의발생배경

으로그노래를포함하고있는설화를절대적으로신뢰하면서 <공무도하

가>를연구하던 지금까지의관행적패러다임을 바꾸어야한다. 설화에서

처음으로 노래를 부른 인물이 광부처가 아닌 광부라는 사실에서 그치는

것이 아니라, <공무도하가>의 발생은 이 설화와는 전혀 무관한 것으로

매우 오래전부터 불린 구전가요였다는 점을 반드시 상기하면서 말이다.

다음으로는기록된배경설화는노래의발생과무관하다는결론을바탕

으로 노랫말을 분석하였다. 여기에서는 특히 사용된 문자와 전체적인 시

상의 흐름에 관심을 기울였다. 처음에 주목한 글자는 ‘公’이었다. 설화에

서는 먼저 죽은 것이 광부의 처였고 노래를 부른 것은 광부였기에, 광부

가먼저죽었다고간주하면서광부를 ‘公’으로지목하고진행한기왕의관

성적인 관점으로는 이 노래에 접근할 수 없었기 때문이다. 이런 문제를

해결하기 위해 설화와 노랫말 자체를 분리하였고, ‘公’은 그 글자를 범칭

의 경어인 ‘그대’로 번역하면 충분히 해결할 수 있다고 판단했다.

그 다음으로 주목한 글자는 ‘墮’였는데, 이 글자에는 ‘물에 빠지다’라는

뜻이 포함되어 있지 않아, 나루터나 강에서 익사하는 경우에는 사용하기

어렵다고보았다. 이글자가사물이나가치가 수직낙하하는 경우에주로

쓰이는데 착목하여, ‘河’를 ‘죽음의강’으로이해하고 일관되게노래를해

석하였다. 그리하여 결론적으로 이 노래는 불가지한 현상인 죽음에 대한

두려움, 사후에대한궁금증 등인간의 원초적인심리를 주제의식으로담

고있다고판단하게되었다. 이런정도의노래라면종교적으로내세관념

이 정립되기 이전부터 불려온 것으로 생각하였고, 그래서 최소한 고조선



284  한국고전연구 50집

이멸망하기훨씬이전까지 소급될수있겠다고추정하였다. 그러므로현

전하는 문헌들에 발생 배경으로 기재된 설화에서 최초로 노래를 부른 것

으로 나오는 광부를, 결코 <공무도하가>의 최초로 만든 창작자라고 볼

수 없는 것은 당연한 귀결이었다.

이렇게오랜연원을가진이노래는개인과집단의원초적인심리를담

고 있다는 점에서 쉽게 많은 사람들에게 전파될 수 있었고, 구전되는 과

정에서 종국에는 중국인들에게까지 알려져 문헌에 수록될 수 있었을 것

이다. 그럼에도 불구하고 현전하는 문헌들에 수록된 배경설화가 일정 부

분 역사적인 진실을 담고 있을 가능성도없지 않은데, 그럴경우 사건 현

장에서는 이 노래를 익히 알고 있던 광부가 아내의 익사 장면을 목격한

뒤유사한정서를담은그노래를자연스럽게떠올려불렀다고보는것이

온당하다. 곽리자고가 그 노래를 쉽게 다시 부를 수 있었던 것도, <공무

도하가>가 그도 이미 알고 있을 만큼 보편화된 노래였기 때문이라고 생

각한다. 고대로갈수록문학에서죽음을직접 다루는것은일종의 금기였

을 듯한데, 불가지한 사건인 죽음에 대한 두려움과 사후 세계에 대한 궁

금증을 주제로 담고 있는 이 노래는, 실제로 광부의 처가 물에 빠져 죽는

특별한 상황에서 불리면서 그 발생의 배경을 담은 이야기로 단단히 고정

되었을 가능성이 매우 크다고 하겠다.
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ABSTRACT

Gongmudohaga's characteristics as an oral ballad and subject consciousness

Cho, Yong-ho

In studies of Gongmudohaga, most researchers had hitherto regarded

Gogeumju(by Choi Pyo) as a main text, not Geumjo(by Chae Ong), even

though Gogeumju was written later than Geumjo and the former did not

record the lyrics of Gongmudohaga. I thought, this was a wrong routine

and must had been corrected. Therefore, I first tried to corroborate

whether the song were directly derived from the tale in Geumjo.

For this first purpose, I analyzed the tale in terms of a sentence

structure of the original text written in classical Chinese and a

rationality of unfolding events in the tale. As a result, I ascertained that

the wife of 'Gwangbu(crazy man)' was drowned earlier than him and he

sang the song and drowned after seeing his wife's death with his own

eyes. Based on this result, I secondly tried to demonstrate that the song

Gongmudohaga was a longstanding oral ballad having been occurred from

a universal human life irrelevant to the background story in the

literature. This judgment led to the conclusion that the meaning of the

song should be interpreted on its own, separate from the tale.

In analyzing the lyrics of song, I focused on letters used in the song

and the stream of poetical imagination. Especially, I translated '公

(Gong)' as 'Thou(그대: a title of respect normally used)', and '墮(Ta)' as

the meaning of falling into the river of death by linking it to '河(Ha:

river). Gongmudohaga's subject consciousness was involved in the

original mind such as the fear of death, which was an inscrutable

phenomenon, and the curiosity of the posthumous world. So, I thought it

must have been created before the religious beliefs of posthumous world

were established. For this reason, the song could have been widely spread

over a long period of time, and eventually it would have been known to
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China and recorded in the literature.
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