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국문초록

정복근은 수치라는 정동으로 국가와 가부장제의 폭력, 신체 규범, 낙인 등 사회적 억압이 개인

의 내면과 신체에 미치는 영향을 다층적으로 드러낸다. <독배>, <이런 노래>, <실비명>의 인

물들은 수치-회피로 인하여 분열되거나 광기에 휩싸인다. 분열되고 미친 상태에서의 발화와 행동

은 그들의 파국이 사회적 억압에 의한 것이라는 사실을 드러낸다. <지킴이>, <표류하는 너를 위

하여>의 수치-민감형 인물들은 자기 잘못이 아니라 타인의 부정에 대리 수치를 느끼고 이를 대

속하는 의미로 죽음을 선택한다. 이들의 죽음은 다른 이들에게 새로운 도덕과 윤리에 대한 각성을 

하게 한다. 두 작품은 공통적으로 제의의 형식을 취하고, 관객을 제의에 동참시켜 그 의미를 공동

체와 사회로 확장한다. <덫에 걸린 집>은 성폭력 피해 여성과 가족이 사회로부터 수치를 강요받

는다는 사실을 폭로한다. 집단 강간을 당한 며느리 정원과 일본군 ‘위안부’였던 시어머니가 수치

심을 반전시켜 저항적 주체로 거듭나는 과정을 보여준다. 이들은 피해자가 아닌 가해자와 사회가 

수치스러워해야 하며 더는 피해자가 침묵하지 않을 수 있도록 사회를 바꾸어야 함을 보여준다. 결
론적으로 정복근은 1980년대 국가 폭력과 억압적 규범에 맞서는 새로운 민주주의 주체의 탄생을 

제시하고 있다. 이 주체는 거대한 광장의 남성 영웅들뿐만 아니라, 일상의 성폭력과 같은 사적인 

문제에 맞서 싸우는 여성과 소수자를 포함하는 것으로 확장된다. 이런 정복근의 시각은 미투 운

동, 성폭력처벌법개정 등 이후의 페미니즘 운동 흐름과도 맞닿아 있으며 동시대적 의미를 지닌다.
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1. 부끄러움의 시대, 부끄러움에 공명하는 작가

1980년대는 “부끄러움을 말하지 않아도 되는 자는 죽은 자뿐인 역설”1)
의 시대였다. 1980년 5·18민주화운동에서 1987년 6·10민주항쟁까지 민주

화운동을 직·간접적으로 겪은 사람들에게는 발현이 되든 안 되든 부끄러

움의 정동이 깊게 각인되어 있었다.2) 부끄러움은 국가 폭력과 사회적 배

신을 목격한 이들이 공유한 정동이며, 침묵 속에서도 몸과 언어, 관계 속

에서 은밀히 작동하며 시대의 감각이 되었다. 아우슈비츠 이후 “다른 사

람 대신에 살아남았기 때문에 부끄러”워 하고,3) 세월호 참사 이후 “죄짓

지 않은 자의 죄책감”4) 때문에 괴로워했던 것처럼 부끄러움은 개인의 감

정이기도 하지만, 사회가 감당해야 할 책임 의식의 다른 표현이기도 하

다. 우리는 시대의 상처와 아픔을 기억하는 동시에, 다시는 같은 비극이 

반복되지 않도록 하는 윤리적 의무를 지닌 채 살아간다. 살아남은 자들은 

침묵할 수 없으며, 부끄러움은 곧 행동으로, 연대의 마음으로 이어진다.
많은 작가들이 수치심을 기본 정동으로 작품을 쓰고 있다. 서영채는 

근대성의 대표 정동으로 부끄러움을 꼽는다. 근대가 되면서 전통 질서와 

충돌하고 외부 문명과 만나며 새로운 자아 인식이 탄생한다. 이 과정에서 

개인과 집단은 자신과 타자를 비교하며 이전에 문제시되지 않던 것들에 

부끄러움을 느끼게 된다. 이는 외부의 시선과 자기 성찰이 동시에 작동하

1)  한은영, ｢5·18, 부끄러움의 사회적 공명｣, 민주주의와 인권 21(3), 전남대학교 5·18
연구소, 2021.09, 197면.

2)  1980년대 광주에서는 새해에 시민들이 소리도 내지 않고 야간 산행하는 것이 이어졌다
고 한다. 대낮에 얼굴을 들고 다니기 부끄럽고, 다른 이들과 눈 마주치는 것이 부끄러
운 이들의 어두운 밤중 산행이었다. 채복희, ｢부끄러운 이들과 그렇지 않은 자들｣, 시
민의소리, 2012.05.17. http://www.siminsori.com/news/articleView.html?idxn
o= 68634(검색일: 2025.07.09.)

3)  프리모 레비, 이소영 옮김, 가라앉은 자와 구조된 자, 돌베개, 2014, 95면.
4)  양근애, ｢‘이후’의 가족, 연극적 치유와 정치적 주체화｣, ‘이후’의 연극, 달라진 세계, 

연극과인간, 2020, 52면.
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면서 발생하는 정동이다. 동아시아 근대에서 부끄러움이 세 단계로 진행

되는데, 외부 문명과의 비교에서 민족 전체가 느끼는 집단적 부끄러움, 
집단적 부끄러움이 내면화되어 지식인이나 개인이 자신의 책임 혹은 잘

못에 대해 느끼는 죄의식, 집단을 넘어 개인의 윤리적 결핍, 자기 이상과 

현실의 괴리에서 비롯된 부끄러움 순서다.5) 그러나 여기에서 부끄러움이 

여성적 정동이라는 점과 여성의 주체성 형성에 큰 영향을 끼치는 정동이

라는 점을 간과해서는 안 된다. 왜 유독 동아시아 근대 주체성 형성에 부

끄러움이 중요한 영향을 끼쳤는지, 왜 <로빈슨 크루소>와 <걸리버 여행

기>의 부끄러움의 양상이 다른지, 이는 식민성과 여성성의 관계를 고려

해야 좀 더 정치하게 분석할 수 있다고 생각한다.
수치심은 기본적으로 인간의 정동6)이기는 하지만 “여성적 인간성의 

표식”7)으로 여성은 수치심의 열매를 따 먹은 그 순간부터 수치를 느끼는 

존재이자 수치 그 자체가 되었다. 여성의 몸은 수치의 장소이기도 한데, 
월경을 시작하고 임신과 출산을 하는 몸은 그 자체로 불결함, 오염됨에 

대해 수치를 느끼게 만든다. 그렇기에 여성의 “몸 자체는 태고로부터 지

속된 수치심의 정동이 여성성에 부과되었는지 이해하는 출발점”이며, “여
성성과 수치심 사이의 연결고리가 다양한 문화적 맥락을 가로질러 존재

한다”8)는 지적은 합당하다고 할 수 있다.

5)  서영채, ｢동아시아 근대문학에 나타난 부끄러움의 역사｣, 비교문학 94, 한국비교문
학회, 2024.10, 39-97면 참조.

6)  이 글에서는 수치를 ‘느낌(feeling)’이나 ‘감정(emotion)’이 아니라 ‘정동(affect)’으로 
보고자 한다. 여성의 수치심에 따르면 수치심은 한 사람의 내면에 머무는 것이 아니
라 신체적 반응을 수반하며 외부로 드러난다. 외부로 드러난 수치는 사회 구성원들 사
이에서 유통되고 공유되면서 집단적 의미를 생산한다. 수치심은 개인이 세계와 대면하
는 경계를 형성하고, 그 경계를 넘어 세계와 접속하고, 타인을 움직이며, 세계의 변화
를 추동하기도 한다. 수치를 감정이 아니라 정동으로 분석하면 이런 개인적이면서도 
사회적, 관계적인 특징을 살펴볼 수 있다. 손희정, ｢옮긴이의 말｣, 에리카 L. 존슨·퍼트
리샤 모런 엮음, 손희정·장하현 옮김, 여성의 수치심, 글항아리, 2022, 10면 참조.

7)  에리카 L. 존슨·퍼트리샤 모런, ｢서문｣, 위의 책, 21면.
8)  위의 글, 22-23면.
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1980년대 극작가 정복근은 시대의 정동으로 수치심을 포착하고 수치

심에 포획된 인물들이 등장하는 많은 작품을 남긴다. 그는 기본적으로 

‘부끄러움’이 많은 작가다. 희곡집을 따로 출판하지 않는 것도 인터뷰마다 

부끄러움에 대해 언급하는 것도 부끄러움이 많기 때문이다.9) 그러나 정

복근이 개인적인 성향만으로 부끄러움을 다루는 것은 아니다. 많은 인터

뷰에서 밝히고 있듯 부끄러움은 6·25와 4·19, 5·18 등의 역사적 상황에서 

작가가 연루됨을 느끼며 쌓아온 정동이며,10) 그런 역사를 지닌 대한민국

에 사회적으로도 만연한 정동이기도 하다.11)
1980년대 한국 사회에서 수치는 단순히 개인의 내면적 감정이거나 실

패의 산물이 아니다. 국가는 조직적으로 폭력을 행사했으며 이에 희생되

거나 적어도 관련되었던 이들은 자기 선택이나 행위와 무관하게 부끄러움

을 느끼도록 강요되었다. 그러나 이 시기 수치는 억압받는 이들의 고통에 

머물지 않고 오히려 새로운 형태의 ‘민주주의 주체’를 각성시키는 전환점

이 되기도 한다. 군부독재에 맞서 민주주의를 요구하는 거대한 흐름인 

5·18민주화운동, 6월 항쟁 등 대규모 민중운동은 국가권력에 맞서는 민주

주의 주체가 드러난 사건이며, 전체 사회적 권위와 위계의 총체적 해체를 

촉진했다. 이 시기의 주체들은 더 이상 국가와 기성 질서의 수치와 낙인에 

9)  이는 정복근의 글과 인터뷰에서 확인할 수 있다. 정복근, ｢조화로운 삶을 위하여｣, 극
단 현대극장, <독배> 팸플릿, 아르코예술기록원, 1988; 김윤정, ｢정복근 희곡 연구｣, 
동국대학교 석사학위논문, 2004, 11면; 김옥란 글·김주연 대담, ｢역사와 여성을 바라
보는 또렷한 시선-정복근｣, 우리 시대의 극작가, 객석아카이브, 2010, 88면 참조.

10) 1946년생인 그는 5살 때 6·25, 청소년기에 4·19를 겪고 가까운 사람의 죽음을 경험
하면서 자연스레 사회 문제와 사회 정의에 관심을 두게 되었다고 한다. 김옥란은 4·19 
세대 작가 중에서도 1980년대 민주화 과정을 4·19 정신의 계승과 결실로 바라보는 다
작가들과 달리 정복근은 1980년대를 동시대의 문제적 시기로 바라보고 있다며 그 차
이를 밝힌다. 김윤정, 위의 글, 13면; 김옥란, 위의 책, 84, 89면 참조.

11) 국권 침탈, 일제강점기 친일이나 대일협력, 6·25 동족상잔으로 이어지는 근대의 수치
는 1980년대 끝날 줄 모르고 지속되고, 1980년 5·18과 1987년 6·10을 기점으로 더 
커졌다. 국가 폭력과 억압, 침묵과 방관, 그로 인한 희생과 아픔이 반복되면서 수치는 
점점 더 많은 이들의 마음에 각인되었다. 그렇기에 수치는 더 이상 숨길 수 없는 집단
적 정동이자 앞으로 사회가 반드시 직면하고 극복해야 할 과제가 되었다.



수치의 정치 ∙ 유연주   91

순응하지 않고, 오히려 그 수치를 권위에 저항하고 연대하는 힘으로 전환

했다. 수치는 폭력적 통치와 억압, 낙인이 핵심적인 사회 기제로 작동하는 

정치적 배경에서 더욱 집단적으로 경험됐다. 예컨대, 5·18 진압과 같은 국

가 폭력에 맞서 싸운 이들은 사회적으로 ‘불온함’, ‘폭도’, ‘국가의 수치’라
는 낙인이 찍히고 수치심을 강요받았으나, 이 수치를 감추거나 숨기기보

다는 자기 정체성으로 전환했다. 이처럼 민주주의 주체들은 수치와 낙인

을 오히려 당당함과 분노로 바꾸며 집단적 연대로 확장한다.
이 글에서 주목하고자 하는 것은 정복근의 1980년대적인 수치와 저항

이 담긴 일련의 작품들이다. 구체적으로는 <독배>(지면에 발표된 것은 

1986, 공연은 1988), <지킴이>(1987), <표류하는 너를 위하여>, <덫에 

걸린 집>(1988) <실비명>(1989), <이런 노래>(실제 창작은 1980년대 

후반, 공연은 1994) 등이 있다.12) 사실 정복근의 작품에는 기본적으로 부

끄러움이 많이 드러난다. 이 작품들은 그중에서도 수치가 어떻게 다른 가

능성을 지닌 잠재적 힘이 되는지 보여준다.
수치가 그의 중심 테마가 된 것은 우연한 일이 아니다. 그는 이 사회의 

폭력에 맞서 가치관을 새로 정립하고 싶어 했다. 작가는 한 인터뷰를 통

해 “일제시대, 6·25, 경제발전을 통해 우리사회는 도착된 가치관으로 여러

형태의 폭력이 난무하고 있어요. 종래 우리의 점잖고 덕스러움, 훼손할수 

12) 대상 작품의 발표/출판 희곡, 심의 대본, 공연 영상/녹음을 비교해 볼 때, <독배>와 
<표류하는 너를 위하여>를 제외하고 크게 다른 부분을 찾지 못하였다. 이는 정복근이 
공연에 참여하면서 계속 대본을 고쳐 써나가는 작가이기 때문일 것이라고 추정한다. 
다만 <독배>는 중간에 사건 순서가 달랐다. <표류하는 너를 위하여>는 1988년(주호성 
연출, 극단 둥우리)과 1990년(심재찬 연출, 극단 전망)의 대본은 같지만 1990년 공연
에는 대본에서 없는 아빠나 교장 역할이 추가되었다. 가해자 혹은 동조자 남성들이 출
연할 필요가 없음에도 그들에게 비중을 실어주는 것은 극의 메시지를 약화시키는 것이
라고 생각해서, 공연의 의미를 더 잘 살린 것으로 보이는 1988년의 공연을 선택하여 
분석하였다. 작품 인용은 지면에 발표되거나 출판된 희곡을 대상으로 하였다. 이 연구
가 주목하고 있는 것이 1980년대라는 시기의 정동과 공연, 관객의 상호작용이기 때문
에 무대화와 관객 반응 등이 중요할 때 공연 영상과 녹음은 언급했다. 1990년 <표류하
는 너를 위하여> 공연에 대해서는 극단 제3무대·극단 전망, <표류하는 너를 위하여> 
팸플릿, 1990; 김문환, ｢5월의 창작극 무대｣, 한국연극, 1990.06, 56-57면 참조.
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없는 도덕률과 규범을 오늘 찾아보자는 것이죠”13)라며 창작의 모토를 밝

히고 있다. 1980년대 작품들은 그때 우리 안에 부끄러움을 유발하는 것을 

찾아내어 다른 힘으로 바꾸고자 모색한 결과다. 그가 생각하는 폭력은 단

순히 물리적인 것만이 아니라 “광의의 의미로 말, 돈, 의식, 물리적 힘등 

사람을 상하게 하는 모든 조건을 의미한다.”14) 특히 그의 작품에는 “남성 

중심적 시대”15)로 평가받는 1980년대의 여성과 그들의 삶에 주목하며 여

성주의적인 시각을 견지하는 작품이 많다. 그런 억압과 폭력은 소수자를 

향하기 마련이기 때문일 것이다.
정복근은 자기를 ‘여성’ 작가의 틀에 가두고 싶지 않아 했던 것 같다. 

그래서 <위기의 여자>(1986) 성공 이후 따라붙는 여성 작가 타이틀을 

의도적으로 거부하기도 한다. 이는 ‘페미니스트라는 수치’와 관련이 있다. 

페미니스트라고 선언하는 순간, 창작자는 한국 연극계의 남성 중심적 권

력 구조 안에서 낙인과 배제를 감수해야 한다. 그 시절 ‘페미니스트’는 불

온함과 과격함의 기호로 작동했으며, 작가로서의 전문성은 편협성으로, 

작품의 미학적 성취는 이념적 프레임 속에서 평가되었다.16) 하지만 김옥

란이 강조하듯 “의식적이든 무의식적이든 페미니즘을 지향하게끔 하는 

여성의 현실과 상황을 공유하고 있는 한 여성이 쓴 연극은 ‘페미니즘 연

극’일 가능성이 크다.”17) 정복근의 작품도 기본적으로 여성주의적 시각을 

담지하고 있다. 작가가 거부하더라도 기본적으로 작가가 지닌 시각과 태

도는 작품에서 드러나기 마련이다.
정복근 작가가 여성이라는 점에서 벗어나려는 연구도 많다.18) 오히려 

13) 이연재, ｢작년 <독배>로 화제-여류희곡작가 정복근씨｣, 경향신문, 1989.01.11.
14) 위의 글.
15) 김옥란, 앞의 책, 85면.
16) 이때의 수치는 “나는 페미니스트는 아니지만” 증후군으로 발현되기도 했다.
17) 김옥란, 한국 여성 극작가론, 연극과인간, 2004, 24면.
18) 김윤정, 앞의 글; 정고희, ｢정복근 희곡 연구｣, 이화여자대학교 석사학위논문, 2012; 

오민아, ｢정복근 희곡에 나타나는 역사의식 연구｣, 고려대학교 석사학위논문, 2016 참
조. 여성 작가 연구들이 그런 시각에서 여성주의적 시각을 배척하는 점은 문제라고 생
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그런 태도가 그를 여성 작가라는 틀에 가두게 되는데, ‘여성적’인 주제만

을 다루지 않았다는 것을 높이 평가하는 데에서 다시 여성 작가‘치고는’ 
혹은 여성 작가‘임에도’ 그렇다는 평가로 이어지기 때문이다.19) 여성적인 

것은 지엽적이고 사소하게 다루어지는 풍토가 그런 평가를 내리게 만들

었다고 생각한다. 남성적 관심과 여성적 관심을 나눌 수 있지만 이는 오

히려 현실에서 어떤 분야에 여성의 관심과 참여가 제한되어 있다는 것을 

뜻한다. 여성주의적 시각으로 보더라도 작가와 작품에 대한 이해와 평가

를 제한하거나 협소하게 만들지 않는다. 사회와 역사를 다룬다고 해서 여

성주의적이지 않은 것도 아니다. 그렇기에 정복근의 작품을 분석할 때 그

가 취하고 있는 여성주의적인 접근법이 중요하게 다루어져야 한다.
정복근의 작품을 여성주의적 시각에서 분석한 논문이 몇 편 있다. 이

진아는 초기 여성 연극으로 분류되는 <위기의 여자>와 <웬일이세요, 당
신?>을 대상으로 중년 여성의 문제를 다루고 공적인 장에서 이를 논의한 

점, 중년 여성 관객을 극장으로 이끈 점을 높이 평가한다. 김옥란은 <위
기의 여자>와 <덫에 걸린 집>을 중심으로 작가가 여성주의적 의식을 획

득해 나가는 과정을 분석한다. 특히 <덫에 걸린 집>이 1980년대 후반 사

회적 이슈였던 성폭력 문제를 일본군 ‘위안부’, ‘화냥년(還鄕女)’의 이야기

와 연결함으로써 집단적이고 실천적인 차원에서 논의할 기회를 마련하고 

있다고 평가한다. 이 연구들은 정복근의 작품 세계에서 여성 연극을 따로 

분류하여 분석하고 있는데, 본 연구에서는 그러한 경향에서 벗어나 좀 더 

다양한 작품에서 정복근의 여성주의적 시각과 전망을 고찰하고자 한다.
각한다. 그리고 정복근 작품 연구에서 소위 ‘여성 연극’ 혹은 ‘여성 문제극’을 다른 사
회비판극, 역사극과 나누어 서술하는 경향 역시 문제가 있다고 생각한다. 여성 문제는 
사회적, 역사적 사건이 될 수 없는 것인지 생각해 보아야 한다. 

19) “여성특유의 한정된 소재를 넘어”, “여성특유의 감상성에서 벗어났다”는 평가는 칭찬일 
수 없다. 어떤 특정 주제를 남성 작가가 다루었을 때, ‘남성 특유의’ 한정된 소재를 다
루었다거나 ‘남성 특유의’ 성격에서 벗어났다는 평가를 하지 않는다. ｢두 여류작가작품 
연극무대에｣, 경향신문, 1987.04.02.; 홍찬식, ｢연극계 여성극작가 선풍｣, 동아일
보, 1987.09.11.
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이 논문은 1980년대 후반 정복근의 작품에 나타난 ‘수치(shame)’의 정

동을 분석함으로써 민주화를 전후한 시기 정복근의 문제의식을 살피고 

작품 세계에 대한 이해를 심화하고자 한다. 수치는 인간의 기본 정동 중 

하나로 자기 정체성과 사회적 관계에 영향을 미친다. 한나 아렌트는 수치

심을 정치적 감정으로 처음 제시하며 수치심이 공적 자유와 정치적 행위

를 저해하는 반정치적 감정이지만, 역사적 참사 이후에는 정치적 연대의 

가능성을 여는 감정이 될 수 있음을 언급했다.20)
수치는 우선 나의 행동으로 인한 것과 나의 행동과 관계없이 강제된 

것, 타인의 행동으로 인한 것으로 나눌 수 있다. 나의 행동으로 인한 것의 

가장 대표적인 예는 사르트르가 이야기하는 관음증자의 사례로 내가 열

쇠 구멍으로 누군가를 몰래 지켜보고 있다는 걸 타인에게 들켰을 때의 

부끄러움이다. 이 경우 내 선택과 행동에 따라 부끄럽지 않을 수도 있다. 
하지만 나의 행동과 관계없이 수치가 부여될 경우, 가령 “성차별 사회의 

여성, 인종차별 사회의 유색인종, (…) ‘강제적 장애’라고 부르는 것을 강

요하는 사회의 장애인은 그러한 선택권이 없다.”21) 한편 나의 잘못이 아

니라 타인의 부정에 대리 수치를 느끼는 경우가 있다. 타인의 파렴치한 

행동으로 인해 유발되는 수치를 게일 웨이스(Gail Weiss)는 ‘간접 수치심

(secondhand shame)’이라고 명명한다.22) 정복근의 작품에는 세 사례가 다 

등장하여 사회적인 억압과 폭력에 의한 수치를 성찰할 수 있게 한다.
마누 삼노트라(Manu Samnotra)는 한나 아렌트의 견해를 받아들여서 

‘세계적 수치(Worldly Shame)’라는 개념을 제안한다. 세계적 수치는 타인

들과 함께 공유하는 세계에 대한 정치적·사회적 감수성을 의미하며, 우리

가 함께 살아가는 사회와 세계에 대한 책임 의식에서 비롯된 부끄러움이

20) 한나 아렌트, 이진우 옮김, 인간의 조건(제2개정판), 한길사, 2019[전자책] 참조.
21) Gail Weiss, “The Shame of Shamelessness”, ed. Clara Fischer, Hypatia: A 

Journal of Feminist Philosophy 33(3), Summer 2018, p. 544.
22) 위의 글, p. 539 참조.
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다. 세계적 수치는 민주적 삶의 요구와 깊이 연결되어 있다. 타인에게 영

향을 받을 준비가 되어 있으며, 그 인식이 우리를 정치적 행동으로 이끌

도록 하는 것이다. 다만 세계적 수치가 실제 효과를 내기 위해서는 의미 

있는 ‘우리’의 감각, 즉 수용적인 집단적 조건이 필요하다. 연극은 배우와 

관객, 세계의 상호작용이 이루어지는 시간과 공간을 만들어 낸다. 그렇기

에 세계적 수치를 공유하고 연대를 구축하는 데 효과적인 장르라고 할 

수 있다.
세계적 수치는 ‘수치-회피(shame-aversion)’와 ‘수치-민감(shame-pron

eness)’으로 나눌 수 있다. 우선 수치-회피는 수치를 경험하는 것을 두려

워하여 회피하거나 억압하려는 방어적 태도로 세계와 타자에 대한 무관

심, 폐쇄성, 나르시시즘으로 이어질 수 있어 경계해야 한다. 다만 수치-
회피 능력 속에 이미 수치-민감성이 내재되어 있다는 점, 그렇기에 이는 

언제든 전환될 수 있다는 점을 염두에 두어야 한다. 수치-민감은 자신의 

한계와 타자에 대한 책임 인식, 세계의 복수성과 상호 의존성을 긍정적으

로 받아들이는 태도로 민주 정치와 세계 윤리를 위한 중요한 자질이라 

할 수 있다.23) 이 글에서는 정복근의 작품에서 ‘수치-회피’형 인물과 ‘수
치-민감’형 인물을 나누어 살펴볼 것이다.
한편 질 로크(Jill Locke)는 역사적으로 수치심의 변화가 민주주의에 끼

치는 영향을 추적하면서 민주주의가 발전할수록 전통적·억압적 수치심은 

약화되고 공공의 책임, 정의, 평등 등 민주적 가치에 대한 집단적 수치심

이 중요해진다고 본다. 수치심은 중립적이지 않으며, 역사적으로 지배층

의 이익을 반영하고 소수자의 정치적 배제를 정당화한다. 사회적 약자가 

수치심을 정치적 저항의 도구로 전환할 때 기존 권력 구조는 재편되며 

보다 포용적인 공동체가 형성될 수 있다. 이에 그는 ‘부끄러움을 모르는 

시민권(unashamed citizenship)’을 억압적인 수치심에 대한 저항으로 긍정

23) Manu Samnotra, Wordly Shame : Ethos in Action, Lexington Books : 
London, 2020, pp. 1-31 참조.
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적으로 묘사한다. 이때 부끄러움을 모르는 시민권은 흑인 민권 운동, 페
미니즘, 퀴어 운동처럼 기존의 규범에 의해 ‘수치심을 느껴야 할’ 행동이

나 존재를 감추지 않고, 오히려 이를 정치적 행위로 드러낸다. 즉, 이들은 

수치심을 개인의 결함이 아닌 구조적 문제로 재해석하며, 민주주의의 확

장을 이끈다.24) 이 글에서는 수치가 어떻게 민주주의 주체의 탄생과 연

관되는지 정복근의 작품을 통하여 고찰할 것이다.
그밖에 ‘정동적 전환(affective turn)’ 이후 수치에 관한 정동적 연구도 

여러 학자들이 내놓고 있다. 이런 정동 연구들은 젠더, 인종, 질병, 장애 

등과의 교차성을 중요하게 다루며 사회적 불평등, 억압과 규율의 도구로 

작동하는 수치를 분석한다. 이들 논의는 사회 정의, 연대와 저항, 비판적 

교육 등의 자원으로서 지니는 생산적 가능성 모색한다는 공통점이 있

다.25) 본 논문은 이러한 이론적 논의를 바탕으로 1980년대 후반 정복근 

작품에서 등장인물을 수치-회피와 수치-민감형으로 나누어, 인물이 수

치를 받아들이거나 거부하는 태도와 민주주의의 관계를 함께 고찰해 보

고자 한다. 특히 수치와 광기를 억압의 증거이자 저항의 출발점으로 삼아 

정치적 행위로 승화시키는 작품을 살펴볼 것이다.

2. ‘수치-회피’형 인물의 자기 고백과 억압의 폭로

<독배>(김아라 연출, 극단 현대극장, 1988)26)는 제조업 공장 사장인 

24) Jill Locke, Democracy and the death of shame political equality and social 
disturbance, Cambridge University Press : New York, 2016, pp. 3-17 참조.

25) 엘스페스 프로빈, ｢수치의 쓰기｣, 멜리사 그레그·그레고리 시그워스, 최성희·김지영·박
혜정 옮김, 정동이론, 갈무리, 2015, pp. 126-159; 사라 아메드, 시우 옮김, 감정
의 문화정치, 오월의봄, 2023. 최근에 ‘Feminist Politics of Shame’(Feminism & 
Psychology 29(2), 2019)과 ‘Gender and the Politics of Shame’(HYPATIA 
33(3), 2018 Summer) 같은 특집호가 발간되기도 하였다.

26) 참고한 작품 텍스트와 공연 녹음은 다음과 같다. 정복근, 「독배」, 한국연극, 
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기정과 공원 대표 성재의 협상 과정을 보여준다. 기정의 공장은 새 기계

를 도입한다고 신고하고서는 값싸고 오래된 중고 기계를 들인다. 기계는 

자꾸 멈추고 인력 사고가 나는 등 문제가 많이 발생한다. 이에 공원들은 

업무를 중단하고 파업 중이고, 성재가 공원 대표로 협상을 진행하고 있는 

것이다. 이 작품은 1980년대 빠른 산업화 과정에서 노동자들의 노동 환경

이나 근로 조건은 개선하지 않은 채 사장과 회사의 배만 불리는 행태를 

비판하는 것처럼 보인다. 하지만 그 안에는 1980년대의 섹슈얼리티 억압

과 정상성 규범에 대한 문제제기가 숨어 있다. 특히 냉정한 자세로 협상

에 임해야 하는 사장 기정이 자꾸 현실에서 벗어나 환상에 빠지면서 분

열되어가는 과정을 통해 작가는 관객에게 숨은 메시지를 전달한다.
사실 성재는 기정의 절친 관수와 닮았고 기정은 성재에게서 관수를 본

다.27) 협상을 진행하면서 기정은 자꾸 자기 환상에 빠져 성재가 아닌 관

수와 대화를 한다. 점차 협상보다 환상에 빠져 있는 시간이 길어지면서 

기정은 분열되며 미쳐가는 것처럼 보인다. 환상과 환시일 때에는 조명과 

음악이 불안정해지면서 그의 내면세계가 안정되지 않음을 드러낸다.
협상 시간에 기정의 아내 영식은 병원에 있다. 출산 중인데 목숨이 위

태로울 수도 있는 상황이다. 병원에서 오는 전화와 아내의 환상이 성재와

의 대화 사이사이 끼어든다. 기정은 아이를 갖고 싶지 않지만 영식은 아

이를 갖고 안정된 가정을 이루고 싶어 했다. 기정의 강력한 반대에도 불

구하고 영식은 몰래 임신한다. 마흔이 넘은 나이28)에 임신과 출산은 위

험 요소가 많다. 그래서 영식은 지금 죽을 고비를 넘기는 중이다. 영식이 

그토록 임신과 출산을 원한 것은 아버지가 돌아가시고 불안정한 가정에

서 살았다는 자격지심 때문이다. 하지만 그는 기정과도 안정된 가정을 꾸

1986.01. / 정복근, <독배>, 아르코예술기록원, 1988.(심의 대본) / 정복근, 김아라 연
출, 극단 현대극장, <독배(카세트테이프)>, 아르코예술기록원, 1988.

27) 실제로 두 역할 모두 같은 배우가 연기한다.
28) 공연 대본에는 37살이지만 실제 손숙이 배역을 맡아 했던 공연은 43세로 설정되었다.
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