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국문초록 

이 글은 김수현의 SBS 창사특집극 3부작 <어디로 가나>(1992)와 <인생>(1995), 노희경의 

MBC 창사특집극 4부작 <세상에서 가장 아름다운 이별>(1996)을 분석함으로써, 1990년대 한

국 TV드라마에서 노년기의 취약성과 ‘돌봄’의 문제가 형상화되는 양상을 살피고자 한다. 최근 

한국 TV드라마는 노화와 죽음의 구체적인 형태에 주목하며 가족 관계를 초과하는 대안적 돌

봄의 상상력을 그려내고 있다. 이러한 돌봄 서사가 나타나기 전까지, 한국 TV드라마에서 돌봄

은 가족 내 여성에게 당연스레 부과되는 것으로서 하나의 ‘문제’에 이르지 못한 채 배경에 머

물러 있었다. 1990년대에 이르면 비로소 돌봄을 문제화하고 이를 전면적으로 다루는 작품이 

특집극의 형태로서 등장하기 시작한다. 김수현의 3부작 특집극 <어디로 가나>와 <인생>은 돌

봄 수행의 주체를 선택하는 ‘과정’을 문제삼으며 가족 내 여성에게 부과되었던 돌봄의 문제를 

사회적 차원에서 들여다보게 한다. <어디로 가나>는 가족 내에서 돌봄 노동이 며느리에게 부

과되는 과정을 구체적으로 묘사하며 돌봄 수행자와 수혜자 사이의 양도될 수 없는 관계가 형

성되는 순간을 다룬다. <인생>의 경우 돌봄 대상자가 가족의 손을 떠나 기관으로 이양되는 선

택의 순간과 그에 가로놓인 윤리적 딜레마를 짚어낸다. 한편 노희경의 4부작 특집극 <세상에

서 가장 아름다운 이별>은 돌봄의 주체인 동시에 대상이 된 여성을 통해 사랑 노동과 모성의 

문제를 탐색하고 있다. 이들 작품은 노년기 돌봄 대상자의 의존 상태를 구체적으로 재현함으

로써 시청자로 하여금 돌봄 수행자에게 가해지는 무게를 인식하게 한다. 그러나 동시에 이들 

작품에 나타난 전형적인 재현은 시청각적 충격과 함께 여성의 돌봄 노동을 자연화하며 재현 

대상에 대한 특정한 취약성을 덧씌우고 만다. 이와 같은 돌봄의 '환상'을 넘어서기 위해서는 
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돌봄 수행자뿐만 아니라 돌봄 수혜자의 자리를 함께 상상하는 정동적 평등을 모색해야 한다.

주제어: 김수현, 노희경, 노화, 돌봄, 사랑노동, <세상에서 가장 아름다운 이별>, <어디로 가나>, <인

생>, 정동적 평등, 취약성, 치매 서사 
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1. 돌봄의 가시화와 1990년대 TV드라마의 응답

이 글은 김수현의 SBS 창사특집극 3부작 <어디로 가나>(1992)와 <인

생>(1995), 노희경의 MBC 창사특집극 4부작 <세상에서 가장 아름다운 이

별>(1996)을 분석함으로써, 1990년대 한국 TV드라마에서 노년기의 취약

성과 ‘돌봄’의 문제가 형상화되는 양상을 살피고자 한다.1)

1990년대에 접어들며 한국의 ‘가족’은 이전과 질적으로 다른 양상을 띠

게 된다. 여성의 활발한 경제활동은 가족의 생계와 행복을 책임지는 존재

로서의 ‘가장’이 어머니로 이동할 수 있는 가능성을 보여주었으며, 가정 

내에서 어머니의 존재감이 보다 커지게 되었다. 이에 더해 이혼율의 상승

과 출산율의 감소, 결혼 연령의 상승, 자녀 수의 감소 등은 그간 유지되어

왔던 가족과 자녀, 결혼의 개념에 기본적인 변화가 오고 있음을 시사한

다.2) IMF 외환위기 이전 1990년대에 가족 해체의 징후가 이미 확산되어 

가고 있었으며, 다양한 형태의 가족이 자리 잡아가는 추세를 보이고 있었

던 것이다. 물론 이러한 변화가 ‘정상 가족’에 대한 뿌리 깊은 이데올로기

를 붕괴시킬 수 있는 것은 아니었으나, 기존의 가족의 개념에 도전하는 

조짐이 나타나고 있었던 것이다.3)

이와 같이 기존의 가족 제도가 도전받기 시작한 상황에서, 여전히 여

성의 노동력을 필요로 하는 가족 내의 ‘돌봄’ 수행은 문제적으로 인식되

1)  이 글에서는 우선적으로 세 작품의 극본을 참조하고 있음을 밝힌다. <어디로 가나>(19
92)의 경우 현재 SBS에서 온라인 VOD 형태로 제공하는 작품 전체를 확인할 수 있다.
(https://allvod.sbs.co.kr/search/22000013032/22000462403?type=program&ti
me=30#, 2025.5.18. 확인.) <세상에서 가장 아름다운 이별>(1996)은 DVD의 형태로 
작품 전체를 확인하였다.

2)  서선희, 「1970년대 이래의 한국 가족의 변화와 앞으로의 변화 방향」, 『한국가족관계학
회지』 4(1), 한국가족관계학회, 1999, 149-152면.

3)  1997년 외환 위기 이후 한국 사회는 남성 가장을 중심으로 하는 본격적인 가족의 해체
를 경험하게 된다. “그러나 IMF로 인한 가족 해체가 사회 문제로 등장하기 전까지 한
국 사회에서 현대 가족의 변화는 큰 우려의 시각으로 접근되지는 않았다.”(서선희, 앞
의 글, 153면.)
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기 시작한다. ‘돌봄’이란 “한 명 이상의 신체적·사회적·심리적·정서적 요

구와 발달 상의 요구를 보살피는 노동으로 정의할 수 있다.”4) 돌봄은 여

성적 또는 ‘비생산적’이라고 여겨지는 돌보는 행위와 연관되어 평가절하

되어 왔으며, 여성은 돌봄 노동을 떠맡도록 구조적으로 조직되어 왔다. 

특히 신자유주의에서 전통적인 (핵)가족이 돌봄의 기본 단위로 설정되며, 

돌봄 관계는 “오로지 자신과 가장 가까운 친족만을 돌보는” “자기것 돌보

기”로서 축소되었다.5) 이와 같은 돌봄 노동의 여성화는 현대 사회에서 근

본적으로 불안정한 구조를 띠고 있다. 여성이 집안에서 사랑을 통해 돌봄

을 제공한다는 지배적인 인식은, 돌봄의 제공자인 여성이 노동시장에 진

출할 수 있다는 가능성과 함께 상품의 가능성을 띠게 되었다. 그러나 이 

같은 변화에도 불구하고 여전히 돌봄의 제공자는 여성이며, 집안에서의 

돌봄은 무보수로, 집 밖에서의 돌봄은 상대적으로 낮은 보수로서 그 가치

가 책정되고 만다. 오랫동안 ‘유급노동’의 영역과 구분되어 왔던 돌봄은 

여성에게 부과되는 도덕적 의무로 여겨지며 ‘사랑’이나 ‘헌신’, ‘희생’ 등

의 어휘에 의해 포섭되어 왔으며, 사회적으로 가치 있는 일로 정의되지 

못한 채 주변화되어 있었다.6) 특히 가족 내에서 누가 고령자를 돌볼 것인

지의 문제는 별다른 고민 없이 여성에게 자동적으로 부과되고 만다. 우에

노 지즈코에 따르면, 여성의 노동 시장 내 지위와 한 세대 내의 자원, 여

성 자신의 생애 주기뿐만 아니라 ‘돌보는 성’으로서 여성(성)을 보는 규범, 

친족 내의 가족 규범 등은 여성을 노인의 돌봄자로 규정하게 된다. 이러

한 복합적인 요인을 통해 여성은 ‘애정’이나 ‘죄책감’ 등과 함께 스스로 

돌봄을 선택하게 된다.7)

4)  Diemut Bubeck, Care, Justice and Gender, Oxford: Oxford University Press, 
2005, p. 29, 캐슬린 린치 외, 강순원 옮김, 『정동적 평등 : 누가 돌봄을 수행하는가』, 
한울아카데미, 2016, 90-93면에서 재인용.

5)  더 케어 컬렉티브, 정소영 옮김, 『돌봄선언』, 니케북스, 2021, 13-21면.
6)  캐슬린 린치 외, 앞의 책, 90-93면.
7)  우에노 지즈코, 조승미·이혜진·공영주 옮김, 『돌봄의 사회학』, 오월의 봄, 2024, 211
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1990년대 한국 사회에서 역시 노년층에 대한 부양과 돌봄 의무는 여성 

배우자나 딸, 며느리 등 정확히 가족과 젠더 내에서 이루어지고 있었다.8) 

1998년 통계청에서 실시한 가족 내 노인부양 책임자에 대한 사회조사에 

따르면 노부모를 가족이 부양해야 한다는 응답이 압도적으로 높았음을 확

인할 수 있다.9) 더하여 가족 내에서 노인을 주로 돌보는 사람은 대부분 여

성으로 편중되어 있었다. 한국 보건사회연구원의 「2004년도 노인생활실

태조사 및 복지욕구 조사」에 의하면 주돌봄자의 80%는 여성이었으며, 주

돌봄자와 피돌봄자의 관계는 배우자 또는 며느리가 가장 많은 것으로 드

러났다. ‘유급 봉사원’을 이용하는 경우는 전체의 2.4%에 불과하여, 노년층

에 대한 돌봄이 대부분 가족에 의해 이루어지고 있음을 확인할 수 있다.10) 

가족의 노인 돌봄 부담에 대한 정책이나 제도적 지원에 대한 인식이 미비

했던 1990년대의 상황은 이보다 더욱 열악했으리라 파악 가능하다.

한국 TV드라마에서 역시 돌봄은 오랜 시간 동안 가족 내 여성에게 당

연스레 부과되는 것으로서, 하나의 ‘문제’로 인식되기보다는 배경에 머무

르곤 했다. 그러나 1990년대에 접어들며 증가하는 고령자 돌봄의 부담이 

사회적 차원에서 주목받기 시작했으며, 노인 문제를 본격적인 작품의 소

재로 서사화하려는 시도가 나타나기 시작한다. 1995년 11월 24일자 연합

뉴스는 고령화 사회의 도래에 따라 “노인 문제를 본격 소재로 한 이른바 

‘실버 드라마’가 안방극장에 자리를 잡고 있다”고 보도하며, 노인이 드라

마의 중심 인물로 부상하고 있는 흐름을 정리한다.11) 해당 기사는 1990

면.
8)  한국 사회에서 여성에게 부과되는 돌봄 노동의 양상 및 동시대의 과제를 지적한 연구로

는 안숙영, 「돌봄노동의 여성화에 대한 비판적 고찰」, 『한국여성학』 34(2), 한국여성학
회, 2018 참조.

9)  통계청, <부모 부양 책임자>, https://www.index.go.kr/unity/potal/indicator/Ind
exInfo.do?cdNo=260&clasCd=10&idxCd=F0037, 2025.5.18. 확인.

10) 장혜경 외, 『가족 내 돌봄노동 실태조사』, 한국여성개발원, 2006, 251면.
11) 「<흐름> 노인문제 다룬 ‘실버 드라마’ 본격 등장」, 《연합뉴스》, 1995.11.24., https://

n.news.naver.com/mnews/article/001/0004006950?sid=103, 2025.5.18. 확인.
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년대에 들어 노인 문제가 단막극이나 특집극을 통해 다루어지기 시작했

으며, 특히 <어디로 가나>나 <인생> 등 김수현의 일련의 특집극은 “노인 

문제를 정면해부한 작품”으로 사회 문제에 대한 깊이 있는 시선을 취하

고 있다고 설명한다. 또한 <인생>에 대한 한 주평은 “노인 문제를 소재로 

한 드라마라면 대개 ‘효’를 강조하며 그렇고 그런 결말로 끝나는 것은 상

식”이었던 안방극장에서, 김수현의 특집극이 “노인 문제가 가족 관계로만

은 해결할 수 없는 사회문제임을 강조”하며 사회에 경종을 울리고 있다

고 평가하기도 한다.12) 이와 같은 기사는 1990년대에 이르러 노인 돌봄

의 문제가 TV드라마를 통해 본격적으로 탐색되기 시작했으며, 그 출발점

에는 김수현의 특집극이 놓여 있음을 확인케 한다.13)

이와 같이 1990년대 이르면 노인 돌봄을 문제화하고 이를 전면적으로 

다루는 TV드라마가 특집극의 형태로서 차츰 등장하기 시작한다. 이와 같

은 드라마는 그 수가 많지는 않으나, 노인 돌봄의 문제를 가족 서사의 중

심에 위치시키며 가족 내 돌봄의 구조를 성찰하게 한다는 점에서 주목을 

요한다. 이 글에서는 김수현의 <어디로 가나>(1992)와 <인생>(1995), 노희

경의 <세상에서 가장 아름다운 이별>(1996)을 통해, 1990년대 노인 돌봄

에 대한 인식과 그 재현 양상을 살펴보도록 한다. 이들 작품은 김수현과 

노희경이라는 한국 TV드라마사에서 주요한 위치를 점하고 있는 작가의 

‘특집극’이다.14) 두 작가는 당대 방송계에서 뚜렷한 작품 세계를 확보하

12) 「<티비평> SBS 창사특집극 <인생>」, 《연합뉴스》, 1995.11.15., https://n.news.nave
r.com/mnews/article/001/0004004579?sid=103, 2025.5.18. 확인.

13) 그간 김수현의 TV드라마는 주로 가족 이데올로기의 자장 내에서 고찰되어 왔다. 작품
에 가로놓인 가부장제와 반가부장제의 문제를 탐색하며 김수현 TV드라마의 가족 담론
을 살펴본 연구로는 특히 백경선, 「김수현 가족드라마의 가족 담론 고찰 ― <엄마가 뿔
났다>, <인생은 아름다워>, <무자식 상팔자>를 중심으로」, 『한국극예술연구』 50, 한국
극예술학회, 2015를 참조할 수 있다. 이 글에서 다루는 작품에 주목한 연구로는 김명
은, 「김수현 단막 홈드라마 연구」, 고려대학교 석사학위논문, 2005를 들 수 있으나, 김
명은의 연구는 인물과 언어의 특성, 갈등의 양상에 주목하는데 그치고 있다.

14) ‘특집극’이란 “일일극 위주의 텔레비전 드라마 시장에 예술성과 목적성을 함께 충족시
키기 위해 고안된 예술형식”으로, 대체로 단회차 혹은 미니시리즈의 형태로 구성된 짧
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고 있었으며, 특히나 특집극은 “‘드라마 양식(장르)의 구속성’에서 어느 정

도 자유로울 수 있기에” 특정한 사회 문제에 대한 작가의 시선을 비교적 

자유롭고 다양하게 담아낼 수 있다.15) 이를 바탕으로 이들 작품은 그간 

‘효’의 강조로 수렴되었던 전통적인 노년층 재현을 탈피하고자 하는 시도

를 적극적으로 전개할 수 있었다. 더하여 이들은 공통적으로 1997년 외환

위기 이전의 작품들로, 본격적인 가족 해체의 위기가 도래하기 전 돌봄의 

젠더화된 구조가 어떻게 자연화되어 있었는지를 역으로 비춰볼 수 있다

는 점에서 의미를 갖는다.

최근의 한국 TV드라마는 노화와 죽음의 구체적 형태에 주목하며 가족 

관계를 초과하는 돌봄의 상상력을 그려내고 있다.16) 그와 같은 상상에 

비해, 이 글에서 다루고자 하는 1990년대 TV드라마는 정확하게 가족 내

에서 여성에게 편중되어 이루어지는 돌봄 노동을 담아내는 데에 집중한

다. 여성의 돌봄 수행을 자연적인 것으로 고착시켜 버리는 듯한 작품을 

지금에 이르러 살피려는 것에는, 결국 이러한 형태의 돌봄 수행이 크게 

변화하지 않은 채로 현재까지 이어져오고 있다는 문제가 놓여 있다. 초고

령사회로 진입한 현재, 늘어난 노년층의 돌봄을 수행하는 인력은 여전히 

여성들에게 집중되어 있다.17) 배우자 돌봄에 있어 여성 노인이 남성 노

은 방송극을 뜻한다. (송치혁, 「6.25 특집극 <최후의 증인> 연구」, 『공연문화연구』 42, 
한국공연문화학회, 2021, 47면.)

15) 백경선, 「문학과 가족(정): 텔레비전 드라마에 나타난 가족상 ― 노희경의 특집드라마
를 중심으로」, 『한국문예비평연구』 21, 한국현대문예비평학회, 2006, 54면.

16) 최근 한국 텔레비전 드라마의 돌봄 서사에 대한 연구로는 다음을 참조할 수 있다. 김미
라, 배은경, 「가족과 젠더를 넘어 돌봄의 관계를 상상하기 ― 드라마 「동백꽃 필 무렵」
과 「사이코지만 괜찮아」를 중심으로」, 『여성문학연구』 54, 한국여성문학회, 2021; 박
미란, 「TV드라마 <눈이 부시게>에 나타난 반전의 구조와 위로의 방식」, 『한국극예술연
구』 68, 한국극예술학회, 2020; 백경선, 「텔레비전드라마 속 노년과 청년의 연대와 그 
가능성 ― <나빌레라>와 <눈이 부시게>를 중심으로」, 『어문론총』 94, 한국문학언어학
회, 2022; 백현미, 「‘이후의 가족드라마’와 친밀의 정동―<나의 아저씨>를 중심으로」, 
『한국극예술연구』 79, 한국극예술학회, 2023.

17) 통계청, <인구동태건수 및 동태율 추이>, 2025. https://kosis.kr/common/meta_o
nedepth.jsp?vwcd=MT_ZTITLE&listid=A_3, 2025.5.17. 확인.
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인을 돌보는 비율이 훨씬 높으며, 자녀의 노인 돌봄 역시 딸 또는 며느리

가 노인부모를 돌보는 비율이 아들 또는 사위보다 확연히 높은 실정이

다.18) TV드라마에서 보여주는 다양한 상상에 비해, 현실에서 수행되는 

돌봄 노동은 여전히 ‘정상가족’과 돌봄의 여성화 내에서 이루어지고 있는 

것이다. 이와 같이 돌봄이 여성에게 구조적으로 분배되는 과정을 돌봄의 

‘젠더화’라고 볼 때, 이는 단순한 역할 분담의 문제를 넘어 젠더 이데올로

기와 노동의 위계화가 교차되는 문제로 여겨질 수 있다.

  노년층에 대한 돌봄을 직접적인 재현 대상으로 삼은 초기 TV드라마에 

주목하는 것은, 한국 사회가 돌봄을 바라보는 시각을 짚어내는 데에 유효

한 출발점을 제공한다. 작품 내에서 돌봄 노동자가 ‘마땅히’ 수행해야 했

던 일과 개인의 수행만으로 쉽사리 해결되지 않는 문제가 교차하는 지점

을 발견할 수 있는 것이다. 당시 TV드라마의 주된 수용층과 돌봄 수행층

이 젠더와 연령 면에서 교집합을 이루고 있었기에, 1990년대 TV드라마는 

한국 사회와 돌봄의 구조를 짚어볼 수 있는 분석적 자원을 제공한다. 작

품의 수용자들이 돌봄에 대한 재현에 있어 무엇을 예상하고 기대했는지, 

또한 수용자들의 예측되는 기대에 부응하며 작품은 당대 현실의 무엇을 

문제 삼고자 했는지 살펴보고자 한다. 특히 이들 작품은 노인돌봄이 사회

적 문제로 인식되고 제도적 여건이 점차 갖춰지고 있는 상황에서도 여전

히 돌봄 수행자가 가족과 여성 내에서 찾아지고 있는 이유를 사유케 한

다. 초고령화가 급속히 진행되고 있는 한국 사회에서 이들 작품과 현재 

사이의 30여 년의 시차는 ‘노노 돌봄’ 등의 동시대적 문제를 고민할 수 있

는 발판을 제공한다. 이는 돌봄에 대한 최근의 대안적 상상이 효과를 발

휘하기 이전에 노인 돌봄이 여전히 가족 내부, 특히 여성에게 일차적으로 

전가되는 구조와 긴밀히 연결된다.

이러한 문제의식을 바탕으로, 이 글은 가족 내에서 이루어지는 젠더화

18) 한국여성정책연구원 편, 『가족 내 노인돌봄현황과 지역사회 통합돌봄 지원방안』, 한국
여성정책연구원, 2020, 13-14면.
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된 돌봄 노동의 구조와 그 정동적 양상을 분석하기 위해 캐슬린 린치

(Kathleen Lynch) 등의 ‘돌봄 관계’ 개념을 분석의 틀로서 참조하도록 한

다. 돌봄이 누구에게, 어떤 방식으로 분배되고 있는지를 살피고 돌봄 노

동의 수행 주체와 그 수행 조건을 탐색함으로써, 돌봄이 사회적으로 어떻

게 구조화되어 있는지를 검토하고자 하는 것이다. 이를 통해 1990년대 

TV드라마에 재현되고 있는 노인 돌봄 수행자와 수혜자의 불평등한 위치

와 환상을 넘어, 정동적 평등을 통한 대안적 상상의 가능성을 함께 모색

해보고자 한다.

 2. <어디로 가나>(1992)와 <인생>(1995): 돌봄 노동의 부과

와 수행 주체의 선택

혼자 사는 중고령자, 또는 노인만으로 이루어진 가구의 경우 노인에게 

돌봄 욕구(needs)가 발생했을 때 가족 중 ‘누가’ 그들을 돌볼 것인지에 대

한 문제는 깊은 고민을 안길 수밖에 없다.19) 특히 노인장기요양보험 제

도 등 노인돌봄의 제도화나 ‘탈가족화’가 쉽게 상상되지 않았던 1990년대

에 노인 돌봄에 대한 부담은 고스란히 가족 안을 맴돌 수밖에 없었다. 김

수현의 3부작 SBS 창사 특집극 <어디로 가나>(1992)와 <인생>(1995)은 공

통적으로 이러한 노인 돌봄 수행의 주체를 선택하는 과정을 문제 삼는다. 

<어디로 가나>는 뇌졸중에 걸린 아버지를 부양하기를 꺼리는 가족들로 

인해 셋째 아들/며느리에게 부양 의무가 부과되는 과정을 섬세하게 그려

낸다. <인생>은 치매에 걸린 어머니를 돌보는 어려움과 함께, 어머니를 

요양 시설로 보내는 결정에 대한 심리적 저항감을 구체적으로 담아낸다.

총 3부작으로 구성된 작품 <어디로 가나>에서 절반 이상의 분량을 차

19) 진미정 외, 『가족과 돌봄』, 하우, 2022, 47면.
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지하고 있는 것은 바로 가족 중 누가 주돌봄자가 될 것인지의 문제이다. 

여타 가족들이 저마다의 이유로 아버지를 돌보기를 거부하는 상황에서 

돌봄의 의무는 경제적 형편이 넉넉하지 않은 막내아들 ‘영하’와 그 부인 

‘미숙’에게로 돌아가게 된다.

수진 현재 조건 맞는 사람이 동서밖에 없어.

미숙 무슨 조건요.

인애 아버님 잘 모실 수 있는 조건. 

미숙 (과일에 뻗쳤던 손 거두며) 아니죠. 아버님을 젤 잘못 모

실 조건이라면 건…… 제가 첫 째죠. 아버님 날 끔찍하게

두 싫어하구 무시하시는 거 다 아는…… 사실이잖아

요…… 저두 아버님 싫어하구요. 좋아하는 시아버님 병

수발두 쉽잖을 텐데 싫어하는 시아버질…… 잘 모실 수 

있어요? 아버님은 두형님하군 사이가 괜찮잖어요. 그리구  

경제적으루두 우리 집이 젤 못해요.20)

<어디로 가나>의 전반부 줄거리는 노인 돌봄에 있어 주돌봄자가 선택

되는 ‘평범한’ 과정을 정확하게 짚어낸다. 노인 돌봄은 과거에 다른 노인

을 돌본 경험이 있는 사람이나, ‘맴도는 돌봄’을 할 수 있을 만큼 시간이 

많은 가족 구성원에게 돌아가는 경향이 있다.21) 태권도장을 운영하며 비

교적 자유롭게 시간을 쓸 수 있는 막내 아들 영하나, 전업주부로 사회적 

활동을 전혀 하지 않는 미숙에게 돌봄 수행의 의무가 부과될 수밖에 없

20) 김수현, 극본 「어디로 가나」, 33면. (김수현, 『김수현 특집극 1 어디로 가나 혼수』, 다
차원북스, 2012에서 인용. 이하 김수현의 「어디로 가나」의 극본을 직접 인용할 때는 
해당 책의 면수를 표기하도록 한다.)

21) 진미정 외, 앞의 책, 56-57면. Nancy Folbe에 따르면 ‘맴도는 돌봄’이란 “노인과 아
동의 주변을 서성이며 대기하고 관찰하고, 염려하는 시간들”을 뜻한다. 이는 돌봄 노동
이 경제적 가치로 이어지지 못하게 하는 주 원인이 된다. 한시도 눈을 떼지 못하고 아
픈 노인의 주변을 맴돌며 그와 ‘한 몸’처럼 살아가야 하는 맴도는 돌봄의 의무는 여전
히 공식적인 돌봄 서비스 바깥에서 가족에게 부과되고 있다.
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는 것이다.

한편 아버지 이 교장은 학력이 낮고 경제적 능력이 없는 막내 며느리 

미숙을 단 한 번도 며느리로 인정한 적이 없으며, 미숙 역시 자신에게 악

담을 퍼붓는 시아버지를 떠맡고 싶지 않아 ‘이혼’이라는 강수를 두기도 

한다. 그러나 미숙은 사람은 누구나 늙기에 시아버지를 모시는 것이 사람

의 도리라는 어머니의 설득과, 집을 나가 들어오지 않는 남편으로 인해 

마음을 돌려 시아버지의 주돌봄자가 된다.

미숙 큰 형님 작은형님은 다 뭐 하구 아버님 대소변을 왜 내가 

받어야 해! 내가 왜! (영하, 미숙이 잡는 손 뿌리친다. 

따르며) 그런 법이 어딨어! 난 죽어라구 미움만 받었지 아

버님한테 받은 거 아무것도 없는데에! 아무것도 

없는데 내가 왜애애! (울며불며 차에 오르는 영하 잡으며) 

얘기좀 해!22)

한편 이 교장 역시 막내 아들 부부에게 돌봄을 받는 것을 원치 않으며, 

막내딸 집에 가지 않는다면 차라리 양로원에 보내달라고 윽박지르기도 

한다.

이 교장 (O·L) 양로원으루 가. 

윤하 (크윽 터지며) 용서하세요 아버님.

이 교장 (시선을 천천히 큰아들과 맞추고)

윤하(E) (싸늘한 이교장의 위에) 용서하시구…… 큭큭 이해해주세

요 아버지. 

윤하  도리를 몰라서가 아니에요. (극도로 자제하기는 하나 관

리가 잘 안 돼서 쿡 크윽 미치 겠는 심정이 삐져 나오면

22) 김수현, 앞의 책, 51면.
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¤ė pŋ ʗĶ\ɵĶ¢© Zοkm 8я öĂā Ǿ<X ¤đ"ǉƺt

yzūa\Ż1 Dv kl áã z«ã 5ÆÆ4CD yzOP7 ÚXġ

n1 Dv ̍ã RJ% RƸÛ¢6'\ ¦ Cyzūa\ŻJ1 Dv ƹĥ 

ÀÌ Ĝĝv MÊ1 ń¶b 5ÆÆ4CD yzūa\ŻG ƹȴ[©  À©

<454CD15" %4±k ̍ãǮ@Ì ďõ¢6'Ąvyzūa\Ż%

RƸÛ CßǮ;mýJs5ét' CaIěJs<étB' C°ƺô J̋s%étB' C'(MâJs0ét'

ŉ7 MRc Ŗé© Ð\ yzūa\Żk °ƺô˝1 Dv 'X1S7

;mŃèĚmě%RƸ9cz«9ÔàGŢ΅ʷv¢6<&t'5ÆÆ<CŃ#

<%t'p^ B́'åL'ǎB' ā%Ļ6
<&t' ď óB' ̴Жà²õÕ'ĭ.' CƟ×ȊNĲSJ' ûü'ƀʁ>V'ņ°̵B' ͎× VPKÿ,(͏'
%4s&tB'äd½ÿþ'× VPKÿ,(ßB' <4<<B' 53&ĺ533Ļ6




