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국문초록

본 연구는 스트리밍 플랫폼 시리즈의 서사 구조를 플랫폼 환경이 구축한 규범으로 바라본

다. 이를 위해 플랫폼이 제공하는 접속 방식과 인터페이스 등이 <수리남>과 <카지노>의 서사를 

어떻게 조직하고 양식화하는지 플랫폼을 둘러싼 환경과 함께 분석하였다. 분석의 전제는 플랫

폼이 단순한 유통 경로를 넘어 관객의 주의를 배치하고 재진입을 유도하는 규칙을 함께 생산한

다는 점이다. 먼저 퀄리티 TV와 시네마틱 TV의 논의를 바탕으로, 스트리밍 플랫폼 시리즈가 

영화적 경험과 장르 공식과 관습을 호출하여 장르적 기대감을 형성하고 조정하는 방식을 살폈

다. <수리남>에서는 감독과 배우, 실화라는 표지, 홍보 문구 등 텍스트를 둘러싼 파라텍스트가 

감상 이전부터 독해의 방향을 예비하며, 텍스트는 환기의 방식으로 장르적 스키마를 활성화하

고 있었다. 이어 텍스트 내부에서는 내레이션 운용이 작동하여 관객이 가설을 세우고 갱신하도

록 만들어 추론과 검증의 시간을 연장하는 방식으로 서사 경험의 쾌락을 만들고 있었다.

*  이 논문은 2021년 대한민국 교육부와 한국학중앙연구원(한국학진흥사업단)을 통해 K학
술확산연구소사업의 지원을 받아 수행된 연구임(AKS-2021-KDA-1250004)

** 경희대학교 K-컬처·스토리콘텐츠연구소 학술연구교수

http://doi.org/10.17938/tjkdat.2026..87.59

ⓒ 2026. 백태현 All Rights Reserved. 



60   한국극예술연구 제87집

<카지노>는 시즌과 에피소드가 기획 단계에서 설계된 전개 규칙을 바탕으로, 각 에피소드

가 사건을 진행시키는 동시에 다음 에피소드로 이동시키는 조건을 생산하는 구조를 보여 주고 

있었다. 특히 에피소드의 묶음 공개와 순차 공개의 결합은 빠른 진입과 접속 유지를 조직하며, 

공개 간격은 해석과 담론 순환의 시간을 만들어 텍스트 외부의 요약클립과 같은 장치가 개입

할 여지를 확대한다. 이때 중단, 재관람 및 건너뛰기 같은 미시적 행태가 에피소드 단위로 축

적되어, 텍스트의 내러티브는 끊임없이 재구성되어 서사 정보 축적의 조건과 접속의 주기를 

구조화한다.

결과적으로 <수리남>은 환기와 정보 조절을 통해 독해를 지속적으로 갱신하는 방식으로, 

<카지노>는 에피소드 설계와 공개 전략을 통해 플랫폼의 접속과 재방문의 순환을 조직하는 방

식으로 서사를 구축하고 있었다. 이는 스트리밍 플랫폼이 만들어낸 구조이자 운영 단위로 기

능하는 양상을 드러낸다. 후속 연구에서는 플랫폼 인터페이스와 시장 전략의 변화, 텍스트 간 

관계, 관람 데이터의 해석 방식과 이용자 순환 경로를 함께 비교하고 검토함으로써 스트리밍 

플랫폼이 구축하는 동시대 내러티브 구조를 더 정밀하게 포착할 필요가 있다.

주제어 : <카지노>, <수리남>, 넷플릭스, 디즈니 플러스, 스트리밍 플랫폼, 시네마틱TV, 퀄리티TV

1. 스트리밍 플랫폼 시리즈 연구 목적과 필요성

스트리밍 플랫폼을 중심으로 재편된 미디어 환경 속에서 한국 영화와 

드라마는 새롭게 정의되고 있다. 극장이 영상 콘텐츠를 상영하는 유일한 

장소였던 시기는 이미 지나갔다. 팬데믹을 거치면서, 온라인 공개는 예외

적 대체 경로에서 정규 유통 방식으로 자리를 옮겼고, 글로벌 구독형 플

랫폼은 제작·배급·상영으로 이루어진 전통 영화 시스템의 균형을 크게 흔

들었다. 그 결과 영화와 기존 텔레비전 드라마, 스트리밍 플랫폼의 시리

즈 사이의 경계가 점점 희미해지고 있다.1) 관객은 이미 스트리밍 플랫폼

을 통해 다양한 포맷의 텍스트를 일상적으로 소비하며, 새로운 서사 경험

을 학습하고 있다.

이러한 환경 변화는 산업, 정책, 시장 구조를 둘러싼 여러 논의를 촉발

1)  포스트코로나 영화정책추진단, 포스트코로나 영화정책 기초보고서, 영화진흥위원회, 
2021, 233-294면.
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했다. 기존 연구는 주로 스트리밍 플랫폼의 오리지널 시리즈와 영화의 분

류 체계를 정리하거나2) 특정 작품의 성공 요인과 K-콘텐츠 확장 가능성

을 설명하는 데 초점을 맞추어 왔다.3) 이러한 축적은 플랫폼 전환의 규모

와 효과를 설명하는 데 어느 정도 유효해 보인다. 그러나 이런 접근만으

로는 새로운 관람 방식과 기술 발전이 서사의 양식을 어떻게 바꾸어 왔

는지를 조명하지 못한다. 본고는 이 간극에 주목하며, 영화 한 편보다 길

고 전통적인 TV의 드라마보다 짧은 포맷인 스트리밍 플랫폼의 오리지널 

시리즈가 어떤 구조 원리로 서사를 조직하는지를 살펴보려 한다.

최근 연구에서 스트리밍 플랫폼 콘텐츠의 시학을 별도로 다루어야 한

다는 문제 제기가 등장하는 이유도 여기에 있다.4) 이야기를 조직하는 원

리와 관람 경험의 설계 방식의 변화에 대한 논의 또한 이루어지고 있다.5) 

주지하듯 오리지널 시리즈는 개별 에피소드에 일정 수준의 자율성을 부

여하면서도 시즌 전체를 하나의 서사로 묶어 나가고 있다. 또한 언제든 

중단되고 다시 재개될 수 있는 시청 환경을 때문에 회차의 접점마다 기

억과 감정을 재점화하는 서사 장치를 품고 있다. 뉴미디어가 구축한 새로

운 환경은 서사 양식의 전반을 다시 배열하도록 요구한다.6) 양식의 변화

는 결국 작품을 이루는 최소 단위와 그것을 엮어가는 리듬, 그리고 이를 

2)  이인우, 영상콘텐츠 유통채널 다원화에 따른 프로그램 장르구분 연구-유통채널 
K-contentbank와 OTT서비스의 Netfilx를 중심으로, 한국방송통신대학교 대학원 
영상문화콘텐츠학과 석사학위논문, 2017, 43-58면.

3)  심소정, ｢국내 콘텐츠의 성공 사례 분석과 그 효과에 대하여-오징어 게임을 중심으로-｣, 
커뮤니케이션디자인학연구 vol.78, 커뮤니케이션디자인학회, 2022, 159-169면; 한
국콘텐츠진흥원, 글로벌 OTT 동향분석 2023 vol.2, 한국콘텐츠진흥원, 2023, 
23-40면.

4)  백경선, ｢OTT 시대 드라마 변화 양상-TV드라마와 OTT드라마를 중심으로｣, 한국극
예술연구 78, 한국극예술학회, 2023, 143-160면.

5)  박찬효, ｢‘몰아보기(binge viewing)’를 위한 OTT드라마의 스토리텔링 전략 연구: <킹
덤>1,2를 중심으로｣, 인문콘텐츠 60, 인문콘텐츠학회, 2021, 38-49면.

6)  George Anghelcev et al., “Binge-Watching Serial Video Content: Exploring 
the Subjective Phenomenology of the Binge-Watching Experience,” Mass 
Communication and Society 24(1), 2021, pp.130-154.
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통해 관객에게 전달되는 정동 구조의 재구성이라는 문제로 수렴한다.7)

스트리밍 플랫폼이 제작한 한국 오리지널 시리즈는 로컬의 정체성과 

초국적 유통 구조를 동시에 고려해야 하는 조건에 놓여 있다. 한국어를 

기반으로 한 대사와 정서, 한국 사회의 제도·공간·역사가 서사의 핵심 자

원이 되지만, 작품은 동시에 서로 다른 문화권에 속한 전 세계 구독자를 

잠재적 수용자로 상정한다. 이러한 이중 지평 속에서 텍스트는 장르적 요

소와 캐릭터, 폭력과 유머의 강도, 서사의 결말을 조율하기 마련이다. 이 

과정에서 디지털 플랫폼 시대 일명 K-콘텐츠 특유의 리듬과 미학이 형성

된다. 넷플릭스의 〈수리남〉(윤종빈, 2022)과 디즈니 플러스의 〈카지

노〉(강윤성·남기훈, 2022-2023)는 이러한 변화를 드러내는 텍스트이다. 두 

작품 모두 영화 연출 경력을 지닌 감독과 영화 산업 출신 스태프가 참여

해 강한 영화적 양식을 구현한다.8) 동시에 극장 상영이 아닌 플랫폼 공개

를 전제로 기획된 시리즈 포맷을 채택했다. 관객은 영화에 가까운 스케일

과 스타일을 지닌 텍스트를 에피소드 단위로 연속 시청하면서 영화와 드

라마의 수용방식을 가로지르며 이 작품을 이해한다. 두 시리즈는 플랫폼

의 구독 시스템을 유지하고 확장하는 킬러 콘텐츠(Killer Content)로 작동하

면서도,9) 영화와 TV의 경계에 걸쳐 있는 위치를 점유한다는 점에서 논의

를 전개할 적절한 참고점이 된다.

국내에서 펼쳐진 스트리밍 플랫폼 시리즈에 대한 논의는 영화와 TV와

의 관계를 어느 정도 반영하고 있다.10) 박노현은 드라마스케이프라는 개

7)  양진문, ｢OTT드라마는 드라마인가 영화인가-감정 서사의 전환과 문학의 이론적 재편｣, 
문화콘텐츠연구 34, 건국대학교 글로컬문화전략연구소, 2025, 348-354면.

8)  임수연, ｢인터뷰 ① ‘수리남’ 황정민을 사이버 목사로 만든 이유는? 윤종빈 감독이 말하
는 실화와 허구｣, 씨네21 1373호, 2022, https://cine21.com/news/view/ 
?mag_id=100941 (최종 검색일: 2025. 12. 10.)

9)  최수지, ｢글로벌 OTT 킬러콘텐츠의 분석도구 개발과 적용: 넷플릭스 K-드라마를 중심
으로｣, 영상문화콘텐츠연구 29, 동국대학교 영상문화콘텐츠연구원, 2023, 192-196면.

10) 구상범, ｢OTT 시대의 시네마틱 드라마: 영화적 미학과 서사의 확장-<오징어 게임1>을 
중심으로｣, 예술교육연구 69, 한국예술교육학회, 2025, 183-192면.
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념을 통해 스트리밍 플랫폼 시리즈를 기존 텔레비전 드라마의 연장선으

로 위치 짓는다. 그에 따르면, 스트리밍 플랫폼 시리즈는 길어진 영화이

자 압축된 드라마이다. 요컨대 영화와 TV 경계가 무너진 것이다.11) 이어

지는 글들에서는 OTT 플랫폼이 야기한 새로운 기술적 조건을 텔레비전 

드라마가 수용하고 있다고 바라본 다음12), 배속 및 요약 시청과 같은 행

위들로 다르게 감각되고 있다는 사실에 주목한다.13) 구상범은 시네마틱 

드라마(Cinematic Drama)라는 용어를 제안하면서 스트리밍 플랫폼의 기술과 

산업적 조건이 콘텐츠의 미학적 확장을 가져왔다고 말한다. 그러나 해당 

연구에서 논하는 시네마틱 드라마의 특징은 사실상 영화의 양식과 장르

가 혼합된 독해 방식이다.14) 홍남희는 넷플릭스를 구독 경제 모델 위에 

구축된 글로벌 스트리밍 체제이자 포스트 텔레비전 시청 경험의 장으로 

바라보고, 넷플릭스 오리지널 영화가 퀄리티 TV(Quality TV)의 계보를 잇는 

‘퀄리티 콘텐츠’로서 극장 중심 영화 소비와 시청 공간을 재편하고 있다

고 말한다.15) 성진수는 OTT를 인터넷 기반 신규 미디어로 위치 지은 다음 

문화와 영화 다양성의 관점에서 스트리밍 플랫폼의 생태계가 롱테일 효

과와 틈새 큐레이션을 통해 특정 유형의 영화와 시리즈에 가치를 부여하

는 구조를 분석한다.16) 이러한 논의들은 스트리밍 플랫폼이 영화와 텔레

11) 박노현, ｢드라마스케이프, 21세기 드라마 연구를 위한 첫 번째 시론-영화와 텔레비전 
드라마의 장르적 특이점을 중심으로-｣, 한국학연구 72, 인하대학교 한국학연구소, 
2024, 450-454면.

12) 박노현, ｢드라마스케이프, 21세기 드라마 연구를 위한 두 번째 시론-드라마 미디어로
서의 텔레비전과 OTT를 중심으로-｣, 동악어문학 93, 동악어문학회, 2024, 
188-202면.

13) 박노현, ｢드라마스케이프, 21세기 드라마 연구를 위한 세 번째 시론-OTT의 배속 시청
과 유튜브의 요약 시청을 중심으로-｣, 한국학연구 75, 인하대학교 한국학연구소, 
2024, 354-359면.

14) 구상범, ｢OTT 시대의 시네마틱 드라마: 영화적 미학과 서사의 확장-<오징어 게임 1>
을 중심으로｣, 예술교육연구 23(2), 한국예술교육학회, 2025, 184-186면.

15) 홍남희, ｢언택트 시대 넷플릭스와 영화: 퀄리티 콘텐츠로서의 영화와 극장의 의미 변화
｣, 영상문화 37, 한국영상문화학회, 2020, 193-200면.

16) 성진수, ｢OTT 시대의 영화 다양성에 관한 시론적 논의｣, 한국문학과예술 45, 한국
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비전 드라마의 기술적 변형을 불러오는 동시에 구독 경제, 다양성 담론 

등이 교차하는 새로운 수용 환경을 구성하고 있음을 드러낸다. 다만 이 

논의들은 스트리밍 플랫폼 시리즈를 매체와 수용 환경을 설명하기 때문

에 개별 텍스트 수준에서 양식과 구조의 변화를 보여주지 못한다는 한계

를 가지고 있다.

이 글의 목적은 〈수리남〉과 〈카지노〉를 중심으로 디지털 플랫폼이 

내러티브를 재편하는 방법을 살펴보는 데 있다. 이를 위해 먼저 동시대 

미디어 환경과 시청 방식을 시네마틱 TV(Cinematic TV)에 대해 살펴본다. 

다음으로 이론적 배경을 바탕으로 두 작품의 에피소드와 구조, 장르적 특

징 등을 검토해 디지털 플랫폼 시대 텍스트가 보여주는 서사의 양식(mode)

을 도출한다. 마지막으로 두 텍스트의 비교를 통해 플랫폼별 기획 전략과 

서사 구조의 관계를 논의하고, 이러한 변화가 K-콘텐츠의 초국적 위상과 

후속 연구 지형에 갖는 함의를 정리한다.

2. 이론적 배경: 퀄리티 TV와 시네마틱 TV

오늘날 영화 및 드라마의 제작과 상영의 무게중심이 스트리밍 플랫폼

으로 이동하면서 매체 간의 경계가 점차 흐려지고 있다.17) 구독 기반 요

금제의 스트리밍 플랫폼은 언제 어디서든 온라인에 접속할 수 있는 환경

을 전제로 작품을 시즌과 에피소드로 제공하고 있다. 이와 같은 플랫폼 

구조는 서사 단위에 대한 인식을 바꾸며, 이용자는 편성표가 아니라 플랫

폼 화면에 배열된 카탈로그와 알고리즘이 제시하는 목록을 따라 텍스트

를 탐색하게 된다. 스트리밍 플랫폼의 인터페이스는 시즌과 에피소드, 추

문학과예술연구소, 2023, 265-276면.
17) 김영주, ｢OTT서비스 확산이 콘텐츠 생산, 유통, 소비에 미친 영향에 관한 연구｣, 방

송문화연구 27(1), 한국방송공사, 2017, 87-96면.
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천 리스트를 중심으로 서사 단위를 시각화하고 관람 경험의 기본 단위를 

눈에 보이는 형태로 조직한다.

이 구조는 작품을 여러 회차로 분절된 파일 묶음으로 제시된다. 에피소

드 길이, 시즌의 편수, 공개 방식 등은 서사를 구성하는 형식 요소이면서 

동시에 플랫폼 전략의 일부로 작동한다. 스트리밍 플랫폼 시리즈는 이러

한 사용 환경을 전제로 에피소드 간 연결 방식과 정보의 분배, 긴장의 고

조와 완화를 설계하고, 그 과정에서 이른바 ‘몰아보기’를 포함한 새로운 

관람 리듬을 만들어낸다. 몰아보기는 방대한 서사 정보를 분산 배치하는 

데 유리한 조건을 제공하지만, 각 에피소드의 끝에서 긴장과 궁금증을 다

시 자극하는 설계를 요구한다.18) 스트리밍 플랫폼 시리즈는 개별 에피소

드의 완결성과 시즌 전체의 연속성을 동시에 고려하면서 분배한 서사 정

보의 회수와 감정 상승과 하강 지점을 세밀하게 조절하고 있다.

플랫폼 환경은 수용자의 위상도 바꾸어 버렸다. 편성에서 자유로워진 

수용자는 텍스트에 접근하는 경로와 속도를 스스로 선택하며 여러 작품

을 이어 보거나 교차해 시청하는 방식에 익숙해지고 있다.19) 이 조건에서 

콘텐츠는 이야기 이상으로 작동한다. 플랫폼 내에서의 위치, 추천 리스트

에서의 노출, 시즌 간 간격, 한 회차의 길이와 구성은 모두 서사 경험의 

일부가 된다. 스트리밍 플랫폼 시리즈는 이러한 조건을 전제로, 회차의 

길이와 전개 속도, 인물과 사건의 밀도를 조절해 하나의 리듬을 구축한다. 

요컨대 스트리밍 플랫폼 시리즈의 서사 분석은 개별 텍스트 내부 구조와 

플랫폼이 제공하는 수용 환경과 시청 동선을 함께 고려해야 한다.20)

18) Mareike Jenner, “Binge-watching: Video-on-demand, quality TV and 
mainstreaming fandom”, International Journal of Cultural Studies 20(3), 
2017, pp.304-317.

19) 백해린, ｢디지털 시대의 영상콘텐츠 소비 유형 연구｣, 글로벌문화콘텐츠 63, 글로벌 
문화콘텐츠학회, 2025, 112-116면.

20) Ramon Lobato, Alexa Scarlata1, and Tyson Wils, “Video-on-demand catalog 
and interface analysis: The state of research methods”, Convergence 30(4), 
2024, pp.1331-1343.
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텔레비전 드라마 연구에서 축적된 퀄리티 TV(Quality TV)와 시네마틱 

TV(Cinematic TV)에 대한 논의는 유용한 출발점으로 보인다. 퀄리티 TV는 

일정 수준 이상의 미학, 서사적 정교함, 상업적 성과를 지닌 작품을 가리

키는 용어로 사용되어 왔다.21) 이 범주에 속하는 텍스트는 복잡한 플롯, 

다층적인 인물 구성, 반복 시청을 전제로 한 디테일, 장르 관습에 대한 자

기의식을 특징으로 삼았다. 또한 기존 방송 환경, 즉 편성과 광고, 규제라

는 조건 안에서도 높은 완성도를 유지하는 텍스트로 주목받은 바 있다.22) 

스트리밍 플랫폼은 이 개념을 자신들의 브랜드 전략과 결합해, 구독자를 

유지하고 플랫폼 이미지 형성하는 작업에 핵심 자원으로 사용하고 있

다.23)

퀄리티 TV는 일정한 완성도와 야심, 복합 플롯과 인물 구성, 반복 시청

을 전제로 한 디테일과 자기의식적 장르 운용을 ‘퀄리티’의 표지로 호출

해 왔고, 산업과 정책, 비평적 판단이 교차하는 지점에서 그 기준을 둘러

싼 논쟁을 축적해 왔다. 프리미엄 케이블 채널은 전통적 방송 네트워크처

럼 최대 규모의 시청자를 전제하지 않고 세분화 된 시청자 집단을 목표

로 채널 정체성을 구축하고 편성 및 홍보를 조정하는 전략을 발전시켰다. 

이 과정에서 채널은 개별 프로그램의 성공을 목표로 삼지 않고 채널 전

체를 하나의 브랜드 상품으로 제시하는 경향을 강화했다.24) 이 흐름을 대

표하는 구호인 ‘It’s Not TV. It’s HBO’는 오리지널 프로그램을 일반적인 TV

21) Karen Fricker, “‘Quality TV’ On Show”, in Janet MaCabe and Kim Akass 
(eds.), Quality TV: Contemporary American Television and Beyond, London 
and New York: I.B. Tauris, 2007, pp.13-16.

22) Jonathan Bignell, “Seeing and Knowing: Reflexivity and Quality”, in Janet 
McCabe and Kim Akass(eds.), Quality TV, pp.158-170.

23) Eden Cuelenaere, “How ‘original’ are Netflix Original films? Mapping and 
understanding the recycling of content in the age of streaming cinema,” 
Media, Culture & Society 46(5), 2024, pp.992-998.

24) Andrew J. Bottomley, “Quality TV and the Branding of U.S. Network 
Television: Marketing and PromotingFriday Night Lights”, Quarterly Review 
of Film and Video 32, 2015, pp.482–497.
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프로그램과 차별화하는 전략이자 퀄리티와 독점을 약속하는 언어였다.

브랜드가 약속한 퀄리티는 제작 및 편성과 같은 제도적 조건을 필요로 

했다. 프리미엄 케이블 구독 모델은 광고 없는 편성, 비교적 유연한 러닝

타임, 시즌 운영을 강조하면서 광고 삽입에 의해 에피소드 내 서사가 구

획되었던 통상의 구성 관행에서 벗어난 자유로운 조건을 차별점으로 내

세워 왔다.25) 그 결과 에피소드 내부의 긴장감 조성과 장면 길이, 서사 정

보 노출의 타이밍을 설계하는 방식이 기존과 달라졌으며, 장기적인 서사

의 운영을 위한 캐릭터 정보의 축적과 변주와 같은 지점이 채널 경쟁력

의 핵심 요소로 부각되었다. 더 나아가 이 구호는 텔레비전 드라마를 영

화적 권위와 접속시키는 표지로 작동하면서 영화 같은 텔레비전이라는 

관념이 산업 담론에 자리 잡는 데 기여했다.26)

시네마틱 TV 역시 동시대 케이블의 시리얼 드라마를 ‘퀄리티’으로 평가

하는 흐름 속에서 등장한 개념이다. 이 개념은 시리얼 드라마의 영화적 

참조가 텍스트의 위상을 매개하는 방식이라고 말한다.27) 이를 통해 시리

얼 드라마는 개별 에피소드의 이야기와 별개로 시즌 전체를 하나의 긴 

영화처럼 경험하게 하는 효과를 만들어낸다. 이때 ‘시네마틱’은 영화의 문

화적 권위를 나타내는 표지로서, 시리얼 드라마의 위상을 조정하는 역할

을 수행한다. 이 표지는 TV를 영화처럼 보이게 만드는 기술적 기교뿐 아

니라 영화라는 비교항을 통해 시리얼 드라마를 평가하는 체계를 형성했

다. 학술적 담론은 영화적 이미지와 장르적 관습, 스타 이미지 등이 시리

얼 드라마의 서사 장치로 편입되는 경로와 그 효과를 분석 대상으로 삼

았다. 시네마틱 TV는 이러한 변화를 분석하면서 시리얼 드라마가 영화와 

25) Jason Mittell, “Film and television narrative” in David Herman (eds.), The 
Cambridge Companion to Narrative, 2007, pp.156–171.

26) Chuck Tryon, “TV Got Better: Netflix’s Original Programming Strategies and 
Binge Viewing.” Media Industries Journal 2(2), 2015, pp.104-113.

27) Rasha Wadia Richards, Cinematic TV Serial Drama Goes to the Movies, 
Oxford University Press, 2021, pp.3-26.
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경쟁하는 수준의 미학을 확보하는 과정을 추적한다.28)

퀄리티 TV와 시네마틱 TV는 1990년대 이후 케이블의 시리얼 드라마가 

‘퀄리티’ 있는 텍스트로 승인되는 과정과 맞물리며, 텍스트의 미학, 서사, 

수용 방식을 적극적으로 판독할 수 있는 조건을 제시하였다. 이러한 틀은 

케이블의 조건을 넘어 스트리밍 플랫폼 시리즈 분석에 적용 가능해 보인

다. 스트리밍 플랫폼이 프리미엄 케이블이 구축해 온 구별의 언어를 참조

하면서 오리지널 시리즈를 구독자 경험의 핵심 가치로 제시해 왔기 때문

이다. 동시에 연구의 초점을 수용자에서 텍스트로 옮기는 역할도 수행한

다. 스트리밍 플랫폼을 통해 시청하는 구조는 시청률과 같은 계량적 지표 

중심의 분석에서 벗어나 산업의 제도가 이야기를 어떻게 구성하고 어떤 

장면을 만들어내는지에 관심을 보내기 때문이다.29) 이러한 측면에서 스

트리밍 플랫폼의 시리즈는 복잡한 서사 구조와 미학적 실험이 이루어지

는 장이라고 말할 수 있다. 플랫폼은 구독자의 시간을 장기적으로 점유하

기 위해 일정 수준 이상의 완성도를 갖춘 텍스트를 지속적으로 공급해야 

하는 과제를 마주하게 되었고, 그 결과 서사 밀도와 형식적 야심이 강조

된 작품이 지속적으로 생산되고 있다.

3. 환기의 방식으로 내러티브를 구축 하기: <수리남>

앞서 서술했듯이, 시네마틱 TV에서 말하는 ‘영화적’ 인상은 화면의 질

감이나 촬영 기법의 차원에만 머물지 않는다. 퀄리티 TV 역시 시리얼 드

라마의 고급화를 ‘영화 같은 이미지’의 미학적 성취로만 상찬하지 않는다. 

28) Erlend Lavik, “Cinematic TV Drama”, Journal of Aesthetics & Culture 16, 
2024, pp.1–12.

29) Michael L. Wayne, “Netflix audience data, streaming industry discourse, 
and the emerging realities of ‘popular’ television,” Media, Culture & Society 
44(2), 2021, pp.193–205.



스트리밍 플랫폼 시리즈의 서사 양식에 관한 연구   69

논점은 시리얼 드라마가 어떤 경로로 영화의 권위를 호출하고, 그 호출을 

통해 문화적 위상을 구성하는가에 놓인다. 따라서 ‘퀄리티’라는 용어가 작

동하는 방식 자체가 분석 대상이 된다. 이 용어는 디지털 기술의 변화, 시

청 선택의 확대, 브랜드 마케팅의 강화 속에서 ‘질적 차이’를 둘러싼 논쟁

을 촉발했고, 그 논쟁을 매개로 시리얼 드라마는 자신의 위상과 권위를 

재조정해 왔다. 퀄리티 TV는 텍스트의 질적 도약만이 아니라 제도와 비

평, 산업의 언어가 결합하여 형성된 가치 체계로 이해할 수 있다.

시네마틱 TV는 이 지점을 더 세분화하여 시리얼 드라마가 영화와의 관

계를 어떤 방식으로 조직하는지, 그 조직 방식이 시청 경험에서 무엇을 

호출하고 경험을 어떻게 재구성하는지를 분석한다. 이 틀에서 시리얼 드

라마는 영화와 자신의 관계를 오마주(homagic), 환기(evocative), 장르적 방식

(generic), 패러디(parodic)라는 4가지 방식으로 조직하며, 각 유형은 인용의 명

확성과 기억 호출의 방식에서 서로 다른 효과를 만들어낸다.30) 이 가운데 

본 장이 주목하는 것은 환기(evocative)의 방식이다. 환기는 무엇을 인용했

는가를 특정하기보다, 관객이 과거에 축적한 영화적 도상과 장르적 관습, 

장면에 대한 감각을 판독의 틀로 불러내는 방식으로 작동한다. 관객은 장

면을 보며 특정 영화 텍스트를 즉시 지목하지 못하더라도, 개인 및 사회

문화적 체험을 통해 구축한 아카이브를 환기하며 익숙한 감각의 궤적을 

따라 텍스트의 사건과 인물을 해석한다.31) 여기서 ‘아카이브’는 자료의 축

적만을 뜻하지 않는다. 기억이 호출되는 순서와 강도, 그리고 그 기억이 

에피소드 단위의 리듬 속에서 반복 및 갱신되는 방식까지 포함한다. 따라

서 환기는 어디선가 본 듯한 감각이 서사와 공간, 인물 같은 텍스트 내부 

요소와 홍보, 기사, 플랫폼 정보 같은 외부의 요소 경유해 서사의 동력으

로 전화되는 지점을 포착한다.

30) Martha P. Nochimson et al., Cinematic TV: Serial Drama Goes to the 
Movies, Introduction, esp. pp.1–26.

31) Martha P. Nochimson et al., ibid., p.18
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3-1. 장르 관습과 기대감의 활용
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32) G�+rard Genette, trans. Jane E. Lewin, Paratexts: Thresholds of 
Interpretation, Cambridge: Cambridge University Press, 1997, p.344.

33) Steve Neale, Genre and Hollywood, London/New York: Routledge, 2000, 
p.20.




