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국문초록

본고는 한국의 시골 어촌 마을을 배경으로 전개되는 영화 <아침바다 갈매기는>이 보여주는 

지방 소멸의 파국적 표상들에 주목한다. 젊은이들은 떠나고 노인과 이주노동자만 남은 오늘날 

어촌의 광경 안에서, 현실적 필요로 인해 선주민과 외지인이 공존해 살아가지만 내부 깊숙한 

곳에 자리한 외부자를 향한 편견과 폭력적인 공동체주의, 그리고 관료주의적 무관심의 표상들

은 “오늘날의 지방 공동체는 왜 소멸과 파국으로 치닫는가”라는 물음에 대해서 지방소멸론이 

내놓는 인구경제학적 설명을 넘어 복합적 층위의 감정 구조를 보여준다.

이를 분석하기 위해 본고는 마이클 헥터의 내부식민주의 이론과 아시스 난디의 내면화된 

식민성 논의를 비판적으로 원용한다. 영화 속 어촌 마을은 중심부에 의한 경제적 수탈과 문화

적 분업이 고착화된 내부식민지로 재현되며, 이곳에서 헥터가 말한 종족적 연대는 외부의 착

취에 저항하는 정치적 힘이 아닌, 생존을 위해 내부의 약자를 배제하는 배타적 카르텔로 변질

된다. 본고는 이러한 왜곡된 연대가 난디가 지적한 '내면화된 식민성'을 통해 이주노동자라는 

최약체에게 폭력을 전위(轉位)시키는 과정을 추적한다. 또한 국가의 관료주의적 시스템은 이러
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한 폭력을 제어하기는커녕, 서류상의 증명을 통해 이주민을 '불법적 존재'로 규정하고 배제하

는 생명정치적 기제로 작동함을 밝힌다.

그러나 결론에 이르러 구조적 파국 속에서도 젊은 세대의 탈주를 돕는 노년 세대의 선택을 

새로운 윤리적 가능성으로 독해한다. 이는 혈연과 지연에 얽매인 배타적 공동체성을 넘어, 서

로의 결핍을 껴안고 타자의 비상을 위해 기꺼이 자신의 소멸을 감내하는 환대와 배웅의 윤리

이다. 결론적으로 이 연구는 지방 소멸의 문제를 인구학적 위기로만 환원하는 기존 담론을 넘

어, 소멸해가는 공간에서 남겨진 자들이 감당해야 할 성찰적 태도와 대안적 연대의 방식을 모

색했다는 데 그 의의가 있다.

주제어: 내면화된 식민성, 내부식민주의, 대안적 연대, 문화적 분업, 생명정치, 이주노동자, 지방소

멸, 파국

1. 도시적 스크린과 타자화된 시골

영화의 구조가 대도시의 경험에 기초해 있다는 발터 벤야민(Walter 

Benjamin)의 관찰처럼1) 초기 영화는 대도시의 대중과 깊은 연관을 맺고 있

다. 1895년 3월 22일 뤼미에르 형제가 세계 최초로 유료 관객을 상대로 영

화를 상영한 이후, 프린트 대량 복제 기술과 공동 관람 형식에 기인한 저

렴한 비용은 영화를 대부분 도시 노동자 계층으로 이루어진 대중의 여가

생활, 즉 대중문화의 지위에 올려놓았다. 영화가 단순히 현실 묘사에 그

치는 것이 아니라 물리적 현실 너머의 드러나지 않은 차원까지도 보여준

다고 믿었던 영화연구자 지그프리드 크라카우어(Siegfried Kracauer)가 주목한 

것 역시 20세기 초반의 영화들 속 피사체로서의 근대적 대도시의 삶이었

다. 그는 대중의 장식(The Mass Ornament)2)에서 도시, 여행, 베스트셀러, 

1)  벤야민은 “영화만이 도시의 본질에 시각적으로 접근할 수 있는 유리한 위치를 차지한
다”고 언급하면서 그 이유로 포괄적인 제시가 아닌 단편적인 스타일로 이루어져 있어 
순간적이고 일시적인 것을 기록할 수 있는 영화의 구조적 속성을 들었다. 그램 질로크, 
노명우 옮김, 발터 벤야민과 메트로폴리스, 효형출판, 2005, 42-43면.

2)  Siegfried Kracauer, The Mass Ornament, Trans. and Ed. by Thomas Y. 
Levin, Harvard University Press, 1995. (originally published as Das 
Ornament der Masse: Essays, Suhrkamp Verlag, 1963)
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영화, 아케이드, 권태와 같은 것들이 근대의 대도시 삶이 보여주는 피상

적이고, 일시적이며, 불안한 무늬라고 설명한다. 말하자면 근대적 도시 경

험 자체가 피상적인 무늬로 이루어져 있으며, 영화 매체와 영화 관람 행

위 역시 이러한 무늬 가운데 하나인 것이다. 이러한 논의를 증명하듯, 발

터 루트만(Walter Ruttmann)의 <베를린: 대도시의 교향악(Berlin: Symphony of a 

Great City)>(1927)이나 지가 베르토프(Dziga Vertov)의 <카메라를 든 사나이

(Man with a Movie Camera)>(1929)와 같은 초기 영화들은 기계적 몽타주와 도

시의 속도감을 결합하여 영화 매체가 본질적으로 도시적 산물임을 시각

적으로 입증해 보였다. 이처럼 영화 탄생 초기부터 스크린은 근대 도시의 

풍경을 가장 적극적으로 담아내는 거울이자 그 자체로 하나의 도시적 경

험이었으며, 이러한 영화와 도시의 뿌리 깊은 친연성은 비단 서구에만 국

한된 현상이 아니다.

한국에서도 농어촌을 배경으로 하는 영화는 도시 배경 영화에 비해 그 

비율이 눈에 띄게 낮다. 실제로 영화 속 배경이 되는 지역별 촬영 기간을 

나타내는 계량적 지표인 지역영상위원회의 촬영 지원 통계를 살펴보자.  

2019-2023년 지역별 누적 촬영 지원 현황에서 서울(3,843일), 부산(3,507일), 

인천(1,977일), 전주(1,936일), 대전(1,036일) 등 대도시에서 이루어진 촬영이 

전체 촬영의 70% 가량을 차지하고 있는 것을 알 수 있다.3) 이는 한국 사

회의 자본과 인프라가 수도권을 비롯한 대도시에 집중된 현실을 반영함

과 동시에, 동시대 한국 상업영화의 주된 장르인 스릴러, 범죄 액션이 도

시적 삶의 리듬과 갈등 구조에 의존하고 있음을 방증한다. 독립영화에서

조차 농어촌은 소외되어 있다. 독립영화가 천착하는 동시대 청년 세대의 

빈곤, 주거 불안정, 노동 소외, 관계의 파편화 같은 문제는 대부분 도시의 

반지하, 옥탑방, 고시원, 편의점 등 도시의 주변부 공간을 무대로 한다. 한

국 영화가 다루는 ‘동시대성’은 곧 ‘도시성’과 동의어로 취급받는 셈이다. 

3)  영화진흥위원회 엮음, 『2024년도판 한국영화연감 47호』, 영화진흥위원회, 2023, 97
면.
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물론 한국 영화사에서 농어촌의 삶을 재현하려는 시도가 부재했던 것

은 아니다. 손은하의 지적처럼, 한국 영화에서 ‘로컬(local)’은 일제강점기에

는 제국에 대한 식민지 조선의 표상으로, 근대화 시기인 1960~70년대에는 

도시에 대비되는 지역색의 발현지로 꾸준히 호출되어 왔다.4) 특히 최근

에는 각 지역 독립영화협회 등 독립영화 진영을 거점으로 구체적인 지역

성을 담아내려는 지역 영화(local cinema)의 흐름 또한 활발히 이어지고 있

다.

그러나 본고가 문제 삼는 것은 단순히 지방(농어촌) 배경 영화의 양적 

존재 여부가 아니다. 핵심은 그 영화들이 취하고 있는 시선이 지역의 실

재를 담보하고 있는가, 아니면 중심부(서울)의 욕망이나 공포를 투사하기 

위해 타자화된 지방 영화(provincial cinema)의 문법에 머물러 있는가 하는 점

이다.5) 대중적 파급력이 큰 상업 영화는 물론, 기존의 영화적 경향 안에

서 농어촌은 대체로 도시적 합리성의 대척점에 놓인 공간으로 이분화되

어 소비되는 경향이 짙다.

하나는 도시가 상실한 낭만적 고향으로서의 시골이다. <집으로>(2002), 

<꽃피는 봄이 오면>(2004), <계춘 할망>(2016), <리틀 포레스트>(2018) 등

의 영화들은 지친 도시인이나 청년이 잠시 머무는 치유와 노스탤지어의 

공간으로 시골을 이상화한다. 다른 하나는 공권력이 미치지 않는 전근대

적 무법지대이다. <이끼>(2010), <김복남 살인사건의 전말>(2010), <곡

성>(2016) 등의 스릴러 장르에서 시골은 외부인에 대한 배타성과 맹목적 

신앙, 혹은 은폐된 범죄가 득실거리는 음험한 공간으로 묘사된다. 이러한 

재현들은 시골을 도시의 결핍을 채우거나 공포를 투사하는 스크린으로 

4)  손은하, ｢한국영화를 통해서 본 로컬과 로컬리티｣, 『한국민족문화』 34, 부산대학교 한
국민족문화연구소, 2009, 311-314면.

5)  손은하는 2000년대 이후 구체적인 지명과 방언을 사용하는 영화들이 대거 등장했음에
도 불구하고, 여전히 대다수의 상업 영화 내에서 지방은 서울말을 사용하는 주인공에 
대비되는 희화화된 사투리의 공간이거나, 서울의 욕망과 공포가 투사되는 대상화된 공
간으로 그려지는 경향을 띤다고 지적한다. 손은하, 위의 글, 322-323면.
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활용할 뿐, 그 안에서 작동하는 구체적인 삶의 실재성과 구조적 모순은 

소거한다는 혐의에서 자유롭지 못하다.

이러한 맥락에서 독립영화 <아침바다 갈매기는>(2024)이 보여주는 성

취는 남다르다. 이 영화는 독립영화 특유의 리얼리즘적 시선을 견지하며, 

기존의 주류적 재현 문법이 답습해 온 도시와 시골에 대한 도식적인 이

분법을 탈피한다. 영화는 어촌을 낭만적인 귀촌의 대상이나 장르적 공포

의 무대로 소비하는 대신, 자본과 인구가 빠져나간 소멸의 공간에서 남겨

진 자들이 겪는 구조적 현실을 현미경적 시선으로 들여다본다. 즉, 도시

의 시선으로 재단된 타자화된 지방이 아니라, 파국을 살아내는 주체들의 

내부자적 시선을 통해 지방 소멸의 구조적 원인을 파헤친다는 점에서 이 

텍스트는 독자적인 비평적 지위를 획득한다.

영화 속 어촌 마을에는 40대 어부인 용수(박종환 분)가 몇 없는 젊은이 

축에 들 정도로 그를 제외한 젊은 어부는 거의 남지 않았다. 사양산업에 

접어든 어촌에 남은 것은 고령자들과 이주노동자들 뿐이다.6) 늙은 어머

니와 베트남 출신 아내와 살아가며 미래가 보이지 않아 좌절감을 겪던 

용수는 그가 15년간 조업을 배운 선장 영국(윤주상 분)의 적극적인 묵인

과 동조 아래 조업 중 사망 사고를 가장해 보험금을 탄 뒤 이곳을 뜨려고 

한다. 영화는 언뜻 탈출하려는 젊은 세대와 이를 돕는 기존 세대의 훈훈

한 이야기로 읽힐 수도 있다. 그러나 실은 가만히 앉아 죽을 수 없어 죽

음을 위장하는 사람과, 갈 곳이 없어 이곳에 남아 소멸을 기다리는 사람

의 이야기이다. 이 과정에서 그간 영화를 통해 도시민들의 낭만적인 배경

으로 소비되거나 혐오의 공간으로 타자화되던 농어촌 마을이 구조화된 

사회경제적 부조리의 공간으로 조명되면서 우리에게 소멸되어가는 한국 

시골의 현실을 성찰할 계기를 열어준다. 현실적 필요로 인해 선주민과 외

지인이 공존해 살아가지만 마을 사람들 마음 깊숙한 곳에는 외부자를 향

6)  영화 속 주요 등장인물 중 마을에 들어 온 외부인으로 등장하는 형락(박원상 분)의 말
에 따르자면 이 마을은 ‘공동묘지’나 다름없다.
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한 편견과 폭력적인 공동체주의가 자리하며, 이에 더해 관료주의적 무관

심과 방치는 점점 마을을 황폐하게 만든다. 영화에 드러난 동시대 농어촌 

현실에 대한 표상은 ‘오늘날의 지방 공동체는 왜 소멸과 파국으로 치닫는

가’라는 물음에 대해서 기존의 지방소멸론이 내놓는 인구경제학적 설명

을 넘어 복합적 층위의 감정 구조를 보여준다.

이 영화는 개봉 직후 평단으로부터도 지방 소멸의 현실을 가감 없이 

포착한 리얼리즘 수작으로 평가받았다. 다수의 평론과 기사를 통해 형성

된 비평적 담론은 크게 두 가지 층위에서 영화의 의미를 독해하고 있다. 

첫째, 영화가 보여주는 공간적 배경과 서사를 지방 소멸이라는 동시대의 

암울한 사회적 징후로 읽어내는 경향이다. 다수의 평론은 이 영화를 희망 

없는 지방의 현실을 가감 없이 담아낸 사회파 영화로서의 성취에 주목한

다. 어촌 사람들의 이중성을 “개인의 문제가 아닌 사회의 문제”7)로 바라

보며, 용수의 보험 사기를 “공동묘지로 바뀌어 버린 어촌 공동체”에서 희

망을 찾지 못한 젊은 어부가 살기 위해 “존재의 완전한 상실”8)을 내어놓

는 선택으로 읽어낸다. 또한 어촌의 비극을 자본의 논리에 따라 재편되고 

남은 자들의 “초라한 ‘도토리 키 재기 게임’”9)으로 해석한다. 이러한 시각

은 영화가 재현하는 폭력과 갈등이 개인의 일탈이 아니라, 붕괴 직전의 

지방 공동체가 겪는 필연적인 진통임을 시사한다는 점에서 본고의 문제

의식과 맞닿아 있다. 둘째, 절망적인 상황 속에서도 피어나는 인물 간의 

연대와 윤리적 선택에 주목하는 휴머니즘적 해석이다. 이를테면 자식이 

실종되자 이제 자신은 추방되냐며 근심하는 베트남 며느리 영란(카작 분)

7)  윤중강, ｢2024년 도착한 사회파 감독의 슬프고 아름다운 선물 ‘아침바다 갈매기는’｣, 
ithemove, 2024.12.4. http://m.ithemove.com/news/articleView.html?idxno= 
3843, 2026.1.2. 확인.

8)  오승주, ｢아침바다 갈매기가 실어올린 금빛이 터무니없이 슬프다｣, 브런치 리뷰, 
2025.1.13. https://brunch.co.kr/@dajak97/315, 2026.1.2. 확인.

9)  옥미나, ｢살기 위해 택한 ‘죽음’이란 거짓말...그리고 남겨진 자들의 방황｣, 『한국경제』, 
2024.12.19. https://www.hankyung.com/article/2024121982541, 2026.1.2. 확
인.
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을 안심시키는 판례(양희경 분)의 모습, 그리고 실종된 용수의 죽음을 인

정하고 보험금을 수령해 고향으로 돌아가라며 영란을 설득하는 영국의 

모습을 통해, 비루한 삶 속에서도 서로를 구원하려는 인물들의 노력에 가

치를 부여한다.10)

본 작품에 대한 본격적인 학술적 논의는 아직 미진한 상황이나, 최근 

조흡은 조르조 아감벤(Giorgio Agamben)의 ‘생명정치’ 및 도린 매시(Doreen 

Massey)의 ‘권력의 기하학’ 개념을 통해 영화의 정치적 함의를 심층적으로 

분석한 바 있다.11) 그는 국가가 시민을 관리와 통제의 대상으로 취급하는 

현대 정치의 문제가 영화 속 인물들에게 투영되어 있다고 본다. 특히 이

주 여성인 영란의 위치를 법적 질서 안에 포함되면서도 권리를 박탈당하

는 ‘포함적 배제’의 전형으로 해석하며, 어촌 마을의 비극이 단순한 빈곤

이 아니라 세계 경제의 시공간적 흐름에서 소외된 권력의 기하학에 기인

함을 주장했다. 이는 영화 속 폭력과 배제의 문제를 구조적 차원, 특히 국

가와 자본의 통치술 차원으로 확장시켰다는 점에서 의미 있는 논의라 할 

수 있다.

이렇듯 기존의 논의들은 지방의 위기와 폭력성을 자본주의나 국가 시

스템이 불러온 파국으로 기술하거나, 인물들의 휴머니즘적 태도에 의미

를 부여하는 경향을 보인다. 본고는 이러한 선행 담론들의 성취를 수용하

되, 분석의 초점을 국가와 중심부라는 거시적 권력이 어떻게 주변부인 어

촌 내부의 미시적 권력관계(토착민-이주민)로 전이되고 모방되는지를 밝

히는 데 둔다. 조흡의 논의가 어촌 주민들이 국가 권력에 의해 ‘벌거벗은 

생명’으로 전락하는 과정에 주목했다면, 본 연구는 피해자의 위치에 있는 

어촌 주민들이 왜 또 다른 약자인 이주노동자를 향해 가해자의 위치를 

10) 박지연, ｢떠나지 못하는 사람들에 대하여- 영화 ‘아침바다 갈매기는’｣, 아트인사이트, 
2024.11.21. https://www.artinsight.co.kr/news/view.php?no=72892, 2026. 
1.2. 확인.

11) 조흡, ｢<아침바다 갈매기는>: 벌거벗은 삶, 포함적 배제 그리고 권력의 기하학｣, 『대한
토목학회지』 544, 대한토목학회, 2025, 85-87면.
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점유하려 하는지를 규명하고자 한다. 영화 속 마을 사람들이 영란에게 가

하는 폭력은 단지 국가 시스템에 의한 수동적 배제의 결과가 아니라, 중

심부의 식민적 논리를 내면화한 주변부 주체들이 자신보다 더 약한 고리

를 억압함으로써 훼손된 주권을 가상적으로 회복하려는 능동적 기제이기 

때문이다.

정리하면, 본고는 동시대 한국의 어촌 마을을 배경으로 한 영화 <아침

바다 갈매기는>에 나타난 지방 소멸의 파국적 표상들을 추적하여, 주변

부의 위기가 어떻게 외부자, 특히 이주노동자를 향한 ‘이중의 식민적 시

선’과 ‘배타적 공동체주의’의 논리로 전이되는지를 고찰한다. 여기서 이중

의 식민적 시선이란, 중심부(서울)에 의해 주변부(농어촌)가 식민화되는 1

차적 억압이, 동일시 기제를 통해 농어촌 내부에서 가장 약한 고리인 이

주노동자를 향한 하위 제국주의적 시선으로 복제되는 현상을 의미한다. 

이를 위해 일국의 중앙-지방 관계를 지배-종속으로 구조화한 마이클 헥터

(Michael Hechter)의 내부식민주의 이론과, 식민주의를 피지배 주체의 심리적

이고 문화적인 내면화 과정으로 파악한 아시스 난디(Ashis Nandy)의 관점을 

비판적으로 원용하고자 한다.

2. 내부식민주의와 식민성의 내면화

지방소멸 담론의 진원(震源)은 2014년 일본 창생회의가 발표한 마스다 

보고서(増田リポート)12)이다. 이 보고서는 2040년까지 인구소멸 가능성이 

높은 896개 지역, 일명 ‘마스다 리스트’를 제시하며 지방의 지속 불가능성

을 저출산 및 대도시로의 인구 유입과 직접적으로 결부시켰다. 이 보고서

12) 마스다 보고서는 이후 단행본인 『地方消滅: 東京一極集中が招く人口急減』으로 발간되었
으며 국내에도 번역되었다. 마스다 히로야(増田寛也), 김정환 옮김, 지방소멸, 와이즈
베리, 2014.
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는 지방의 소멸이 결국 도쿄의 과밀화와 사회적 비용 증대로 이어져 국

가 전체의 공멸을 초래할 것이라 경고하며, 인구학적 위기를 가시화하는 

계기를 마련하였다.

이러한 문제의식은 한국 사회로 급속히 이식되어, 가임기 여성 인구와 

고령 인구 비율에 기초한 ‘지방소멸 위험지수’13)가 지자체의 생존 가능성

을 판가름하는 절대적 척도로 자리 잡게 되었다. 그러나 현재의 지방소멸 

담론은 지나치게 인구 공학적이고 경제주의적인 관점에 편중되어 있다는 

비판에서 자유롭지 못하다. 숫자로 환산된 위기 지수는 지방을 단순히 생

산성이 결여된 소멸 예정지로 타자화하거나, 출산율 제고라는 기능주의

적 처방에만 함몰되게 만듦으로써 지방이 겪고 있는 복합적인 문제의 본

질을 은폐할 위험이 크다. 특히 “철저히 ‘선택과 집중’의 개념에 입각해”14) 

효과적인 대상에 투자를 집중하자는 마스다 보고서의 논리는, 지방이 중

앙에 의해 ‘선택받거나 버려지는’ 대상이라는 전제를 정당화할 위험이 있

다는 지적에 직면한다.15)

13) 지방소멸 위험지수는 20~39세 여성 인구를 65세 이상 고령 인구로 나눈 값으로 산출
된다. 이 공식에 의하면 지방의 생존 가능성은 오로지 가임기 여성의 숫자에 달려있다. 
이는 여성을 인격체가 아닌 인구 재생산의 도구로만 환원한다는 비판을 받았다. 출산
율이 사회적 인프라, 일자리, 삶의 질 등 복합적 요인의 결과임에도 마치 젊은 여성이 
없어서 지방이 망한다는 식의 왜곡된 인식을 심어주는 것이다. 더 심각한 문제는 소멸 
예정지라는 낙인이 지역 공동체에 ‘어차피 사라질 곳’이라는 패배감을 주입하여, 실제 
소멸을 가속화하는 자기실현적 예언으로 작동할 수 있다는 점이다. 지방소멸 위험지수
에 대한 비판은 다음의 글을 참조. 이상림·이지혜·Bernhard Koppen·임소정·성백선, 
｢지역공동화 전망과 정책적 함의｣, 『한국보건사회연구원 연구보고서 2018-20』, 한국
보건사회연구원, 2018.

14) 마스다 히로야, 앞의 책, 59면.
15) 박승현은 동일본대지진 이후 후쿠시마를 “중앙에 의해 선택받고, 동원되고, 버려지는 

지방의 역사”가 새겨져 있는 곳으로, 후쿠시마의 파국을 통해 마스다 보고서의 선택과 
집중의 논리가 안고 있는 배제의 문제를 진지하게 볼 것을 요구한다. 이외에도 지방소
멸 담론에 대해 비판적 입장을 취하는 연구자들은 지방소멸 담론이 단순히 인구 감소
에 따른 생산성 감소나 국가의 경제적 위기 차원으로만 환원될 것이 아니라, 중앙과의 
관계 속에서 지방의 존재론과 공동체의 존립에 초점을 맞추는 논의로 발전될 필요가 
있다고 주장한다. 박승현, ｢‘지방소멸’과 ‘지방창생’ ‘재후’(災後) 관점으로 본 ‘마스다 
보고서’｣, 『일본비평』 16, 서울대학교일본연구소, 2017, 181면.
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지방소멸의 문제는 단순히 인구 감소나 국가 경쟁력의 차원으로 환원

될 것이 아니라, 중앙과 지방 사이의 불평등한 역학 관계, 그리고 그 속에

서 주변부 공동체가 겪는 박탈감과 생존 불안이라는 정동적 현실의 차원

에서 재구성되어야 한다. 바로 이 지점에서 인구 통계의 숫자에 가려진 

지방의 구조적 종속성과 내면화된 식민성을 포착하기 위한 새로운 이론

적 독해틀이 요청된다. 이에 본고는 내부식민주의를 통해 지방의 구조적 

종속성을, 내면화된 식민성을 통해 이중의 식민적 시선을 분석하고자 한

다.

내부식민주의 논의는 국가 간의 제국주의 모델을 일국 내부의 지역 간 

관계에 적용하면서 1960~70년대에 걸쳐 체계화되었다.16) 파블로 곤잘레

스 카사노바(Pablo González Casanova)는 멕시코의 맥락에서 지배집단(도시/백

인/메스티소)과 피지배집단(농촌/원주민) 사이에 식민지적 구조가 존재한

다고 보았다.17) 이러한 내부 식민주의 논의를 미국적 맥락으로 적용한 학

자인 로버트 블라우너(Robert Blauner)는 흑인이나 아메리카 원주민도 아일

랜드나 이탈리아 이민자처럼 시간이 지나면 결국 주류 사회에 동화될 것

이라는 낙관적인 전망을 부정하며, 흑인이나 원주민처럼 노예제와 토지 

강탈에 의해 식민화된 소수자들은 강제적으로 편입되었기 때문에 이들은 

여타 자발적 이민자처럼 동화되는 것이 아니라 식민지적 지배 구조에 갇

혀 있다고 보았다. 그는 미국 흑인의 위치를 내부식민지로 규정하면서 이

에 대한 근거로 이민자 집단과는 구분되는 강제적 유입(forced entry), 지배 

16) 초기에 내부식민지라는 용어를 처음 사용한 것은 1899년 레닌으로 알려져 있으며 이
후 이탈리아의 정치이론가인 안토니오 그람시도 이탈리아 남부지역의 상황을 내부식민
지 개념을 적용해 설명하고 있다. Antonio Gramsci, “Some Aspects of the 
Southern Question”(1926), In Selections from Political Writings (1921-1926), 
Trans. Quintin Hoare, Lawrence and Wishart, 1978, pp.441-462.

17) 파블로 곤잘레스 카사노바의 멕시코 내부식민지론에 대해서는 다음의 저작을 참고. 
Pablo González Casanova, “Internal Colonialism and National 
Development”, St Comp Int. Dev 1, pp.27–37, 1965. https://doi.org/ 
10.1007/BF02800542



<아침바다 갈매기는>이 재현하는 지방 소멸의 파국적 표상 ∙ 이지행   133

집단에 의한 토착 문화의 파괴, 그리고 자치권 없이 외부에 의해 관리되

는 통치 방식과 지배를 정당화하기 위한 인종주의 이데올로기를 꼽았

다.18)

헥터는 영국의 역사에서 잉글랜드가 자신의 발전을 위해 켈트 지역(스

코틀랜드, 웨일즈, 아일랜드)을 저개발 상태로 묶어두고 착취해 왔다고 주

장하며, 근대화가 진행되면 지역 간 격차는 줄어들고 통합이 이루어진다

는 당시의 주류 이론인 확산 이론(diffusion theory)19)을 정면으로 반박했다. 

그의 주장 중 가장 주목할 만한 개념은 바로 ‘문화적 분업(cultural division of 

labor)’이다. 이는 중심부 사람들이 고소득이나 관리직을 독점하고, 주변부 

사람들에게는 저임금 육체노동이 할당되는 방식으로, 사회적 역할이나 

직업의 위계가 문화적 차이(출신, 언어, 종교 등)와 중첩되어 나타나는 현

상을 의미한다.20) 경제적 자원과 정치권력이 중심부에 집중되고 주변부

는 발전 기회에서 배제될 뿐만 아니라, 주변부 경제는 중심부의 필요에 

종속된다. 즉, 중심부의 식량 공급, 광물 자원 등을 공급하는 데 이용되다 

보니 주변부의 자생적인 산업 발전은 억제된다. 이러한 경제적 종속은 정

치적으로 관리된다. 주변부의 엘리트들을 중심부의 하위 파트너로 포섭

하여 주변부 내부의 불만을 관리하게 하는 것이다. 마치 과거 제국주의 

국가들이 식민지를 효율적으로 장악하기 위해 토착 세력을 앞세웠던 간

접 통치의 메커니즘을 그대로 답습하는 모양새이다.

그러나 이러한 구조적 종속만으로는 주변부 공동체가 보여주는 복잡다

18) 로버트 블라우너의 게토에 대한 내부식민주의 논의는 다음의 저작을 참고. Robert 
Blauner, Racial Oppression in America, Joanna Cotler Books, 1972.

19) 확산 이론은 기능주의적 통합 모델의 핵심으로, 사회는 전통에서 근대로 선형적으로 
발전하며, 따라서 서구 모델을 따라가는 것이 발전이라는 관점으로서, 산업화 및 중심
부와의 접촉은 주변부의 낙후성을 제거하고 민족적 차이를 녹여 없앨 것이라는 주장을 
담고있다. 확산 이론을 다룬 대표적 저작으로는 다음을 참조. Karl W. Deutsch, 
Nationalism and Social Communication: An Inquiry into the Foundations of 
Nationality, 2nd ed., M.I.T. Press, 1966.

20) Michael Hechter, Internal Colonialism: The Celtic Fringe in British national 
Development, 1536-1966, University of California Press, 1999, p.30.
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21) 아시스 난디, 이옥순·이정진 옮김, 『친밀한 적』, 창비, 2015, 45면.
22) 이 노래는 작곡가 권길상(작사 문명호)이 한국전쟁 당시 상처 입은 동심에 희망을 주고

자 만든 ‘바다’라는 동요의 첫 소절이다.




