
미주지역 이민1세대 소설 비교 연구*

이기인(한림대)

1. 서론

재미한인문학에 대한 연구가 상당한 성과를 보이고 있다. 최근에는 캐

나다와남미지역으로연구가확대되고있으며,1) 그간의연구성과나방법

에관한재검토작업2)도지속적으로이루어지고있다. 본고도이러한작

* 이논문은 2007년정부(교육인적자원부)의재원으로한국학술진흥재단의지원

을 받아 수행된 연구임. (KRF-2007-321-A00118)

1) �우리어문연구 34집� (우리어문학회, 2009. 5)에캐나다한인문학특집으로, 

송명희 ｢캐나다 한인 문단의 형성｣, 김정훈 ｢캐나다 한인 시문학 연구｣, 이상

감 ｢경계와 탈경계의 긴장관계｣, 김남석 ｢캐나다 한인문학비평의 전개 양상

연구｣등이 발표되었으며, 이영미 ｢미주지역 한인문학 고찰-캐나다와 아르헨

티나의한인소설에대하여｣(�내러티브� 13호, 한국서사학회, 2009. 5), 송명희

｢캐나다 한인 수필에 나타난 디아스포라와 아이덴티티｣(�한국언어문학� 70

집, 한국언어문학회, 2009. 9), 이동하·정효구, ｢재캐나다한인문학의몇가지

특징｣, (�재미한인문학연구�, 월인, 2003) 등이 있다.

2) 이명재, ｢미주 한인문학의 현황과 특성｣, �국제한인문학연구� 3집, 2005
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업의 하나이며, 미주지역 이민1세대 소설을 연구 대상으로 한다.

미주지역의이민1세대문학은한시대를구획할시기가된듯하다. 근래

에활발한활동을하고있는이민1세대작가는대부분 7,80년대정치경제

적혼란기에한국을떠난다. 이후의이민이국력의신장과교포사회의안

정이란후광속에서이루어지는것과는큰차이가있는것이다. 당연히같

은이민1세대라해도이민환경과체험에따라서로다른문학적성향을

보일것이다. 이런관점에서본고는 65년미국의이민법개정이후본격적

이민의첫세대에해당하는일군의작가들을묶어그성격을규명해보고

자 하는 것이다.3)

지금까지의이민1세대소설에대한연구는대개문학적수준이뛰어난

작품이나개별작가를대상으로이루어져왔다.4) 연구자들은우수한작품

이나작가를발굴하고이민문학의새로운경지나의의를밝혀냄으로써앞

으로의방향제시까지의도하고있는듯하다. 이는대단히의미있는연구

지만, 이민1세대소설의일반적양상을밝히는것과는성질이다른작업

이다. 본고는 그들의 작품에 일관된 주요 관심사에 주목한다. 비록 질적

수준이미흡하고식상한소재라하더라도그들이즐겨다루고표현한것

박연옥, ｢재미 한인문학 연구의 현단계｣, �국제한인문학연구｣3집, 2005

장영우, ｢해방 후 재미동포소설 연구｣, �상허학보� 18호, 상허학회, 2006

홍경표, ｢미주 이민문학의 현황과 전망｣, �국제한인문학연구� 2집, 2004

김종회, ｢시·공간의 변화와민족적 정체성에 대한 탐색｣, �국제한인문학연구�

2집, 2004 등이 있다.

3) 그동안국내연구자들의관심은미국주류문단에서주목받는영어작품에집

중되었으며, 상대적으로 한국어로 창작된 이민1세대 문학은 소외되어 왔다. 

(장영우, 앞의글, 309~312쪽) 그나마해방전작품에대한연구를제외하면해

방 후 이민1세대 작가에 대한 연구는 이제 시작 단계에 있다고 볼 수 있다.

4) 대표적으로는한영국과김혜령에주목한이동하의｢20세기초와 20세기말의

재미한인 소설｣(이동하·정효구, 앞의책)과 ｢김혜령의 소설세계｣(이동하·정효

구, 앞의책)가있다. 그외에송명희, ｢미서부지역의재미작가연구｣(�비평문학�

16호, 2002. 7), 이상갑, ｢재미한인소설의변방의식과탈식민성｣(�어문논집� 60

호, 민족어문학회, 2009. 10) 등이 있다.
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들을 통해 이민1세대의 문학적 성향을 확인하고자 하는 것이다.

물론이민문학의특성에대한개괄적인언급이이미있고5) 그내용또

한어느정도예상할수있는것들이다. 하지만예상은종종사실과다르

다. 대상작품의선정에따른차이일수있겠지만, 이민생활의가장심각

한문제인인종차별이나자녀교육, 세대간갈등이의외로거의다뤄지지

않는것이다. 아무튼이민1세대소설의객관적조명을위해서는더많은

작품을 대상으로, 다양한 검토가 축적되어야 할 것으로 보인다.

이 검토를 수행함에 있어 작품의 평가를 선행하지 않도록 주의하였다. 

작품의질적수준이탁월하다거나의미심장한내용을담고있다고하더라

도다른작품과같은비중으로다루었다. 따라서본고의논의는다수의작

품에나타나는현상을토대로진행된다. 소수이면서중대한의미를갖는

특징들도있겠으나, 이에대한논의는차후로미루기로한다. 특히본고는

미국의경우와캐나다, 아르헨티나의경우를비교함으로써각지역에따

른차이도살펴보고자하였다. 캐나다와아르헨티나의경우대상작품과

작가가많지않아서검토결과를일반화하기에는무리가있지만, 이민1세

대 소설의 특징을 밝히는 데 의미있는 참고자료가 될 것이다.

2000년이후국내에서출간된이민1세대작가의작품집을대상으로삼

았다.6) 이민이후에등단한작가들의작품집이이시기에집중적으로상

재되기때문이다. 2000년이전에발간된작품집의경우이민이전부터작

품활동을했던작가들의것이많아서, 본고에서의도하는 ‘이민1세대문

학’의성격에적합하지않다고판단하여제외하였다.7) 작품집은한작가

5) 김윤규, ｢재미 한인 이민소새 소설의 갈등구조｣, �문학과언어� 24권, 문학과

언어연구회, 2002. 김윤규의연구는 �뉴욕문학�을대상으로하는데, 대상작품

이 다른 때문인지 본고의 검토 내용과 몇 가지 점에서 상당한 차이를 보인다.

6) 대부분의 논자가 재외한인작가들이 모국 지향적 태도를 부정적으로 생각한

다. (이명재, 앞의글, 38~39) 그러나이민1세대의작품은어차피미국문학으로

편입될수없으며(장영우, 앞의글, 318~321 참조), 모국의독자들과만날때라

야 소중한 문학적 자산으로 평가될 수 있다.
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의 지속적인 작품 활동의산물로, 그의 일관된문학적 성향을 파악할수

있다는점에서본검토의대상으로적합하다고판단하였다. 같은맥락에

서우수작을중심으로한선집들을제외했는데, 작품선정과정에서문학

적성과를중시함으로써혹시이민문학의일반적특성들이식상한소재란

이유로 배제되었을 수도 있다는 점을 감안한 것이다.

2. 상실감과 보상심리 - 중년의 사랑

재미이민1세대의작품에서두드러진현상은중년의사랑을다룬작품

이많다는것이다. 사랑은물론아주흔하고오래된소재다. 그러나청춘

남녀가아닌중년의사랑이, 그것도상당한빈도로반복되는것은8) 주목

할만한특징이다. 게다가이사랑의서사는필요이상으로진지하여감상

의과잉이란우스꽝스런모양이되고만다. 아무튼노년에접어든작중인

물이남편과의사랑을문제삼거나불륜에가까운애정행각에노심초사하

는 모습은 결코 평범하지 않다.

이사랑은행복하지못한가정에서의탈출, 첫사랑과의재회, 솔로들의

때늦은연애, 성적욕망과외도등, 다양한양상으로나타지만, 대부분이

온전치 못한 가정을 배경으로 한다는 공통점을 갖는다.

헤어지자고 남편이 말을 꺼냈을 때 나는 솔직히 놀라거나 비통해 하는 감정

은 추호도 없었다. 정리할 시간이 되었구나 하고 생각했을 뿐이다. 타인처럼 

살아온 지난 날을 후회하지도 않았고 ……(전상미, ｢잃어버린 세월｣, 139)9)

7) 본고의의도에적합하지않은몇몇장편들과이민생활과무관한상상력을보

여준 작가의 작품들도 검토에서 제외하였다. 예컨대, 박요한, 연규호, 임혜기, 

정정희, 최정열 등.

8) 이언호와 이영묵을 제외한 작가들이 최소 두세 편 이상 이런 소재를 다루고

있다. 특히 전상미, 조정희, 박경숙이 많이 다룬다.

9) 작품인용은 (작가, ｢작품명｣, 면수)로부기하고, 본문중에는 (작가｢작품명｣)

만 밝힌다.
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이들작품에서부부는대개파경에처해있다. 이미오랫동안남남처럼

지내온 부부, 상대에 대한 배려나 대화가 없는 모습은 물론, 의처증이나

아이가없다는이유로이혼했거나불륜으로인해파탄에이른가정도적

지않다. 게다가대부분자녀들은성장해집을떠났거나죽은것으로설정

되어 있다. 최소한의 가정적인 분위기조차 의도적으로 배제되는 것이다. 

가정은휴식과위안의장소여야마땅하지만, 작중인물들은오히려외로움

을느낀다. 중년의사랑은이렇게피폐하고삭막한가정을배경으로이루

어진다.

은재는 조금이라도 더 벌려고 매 순간을 아끼고 마음을 졸였다. 쉬는 날도 

별로 없이 새벽에 일어나고 밤 늦게까지 일을 하느라 피곤하고 …(중략)… 영

진을 대학에 보내고 나서 은재는 꽤 여러 달 동안 허탈감에서 헤어나지를 못

했다. …(중략)… 은재는 갑자기 아이가 없는 집에서는 어떻게 웃어야 할지, 

악착을 떨지 않아도 되기에 남아도는 시간에는 어떤 표정을 지으며 무슨 생각

을 해야 할 지 난감해져 버렸다.(김혜령, ｢두개의 현을 위한 협주곡｣, 148)

중년은 위험한 나이다. 문득 지나간 세월이 무의미하게 다가오고 삶의

허망함에눈을뜨는시기인것이다. 게다가이민1세대에게는갱년기증후

군뿐만아니라힘겨운이민생활을겪고난다음의허탈함이더해진다. 은

재의남편은둘째아이를잃은충격과죄책감에서헤어나지못하고술에

취해지낸다. 그녀는남편을대신해억척스럽게살림을꾸려왔지만, 아들

이대학에입학해기숙사로떠나버리자삶의목표를상실해버린다. 그녀

는더이상남편의방황을용납하고싶지않다. 남편과이혼한은재는막

막하다. 오로지아들의성장을기다리며모든것을견뎌온그녀에게남은

것은 아무 것도 없다.

이민1세대소설은대부분이러한상실감을바탕으로그텅빈가슴을채

워줄 무언가에 관한 이야기다. 사랑은 바로 이 상실감과 관련되어 있다. 

위안과보상으로서사랑보다더적절한것은없다. 게다가사랑이란누구
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에게나가능한, 흔하고손쉬운소재인것이다. 이민자에게있어서중년의

나이에인생의보람을추구하거나사회적성취를얻는것은쉬운일이아

니다. 이미무언가를이룰수 있는 시절은지나가 버렸으며꿈과욕망은

접어야할때인것이다. 그렇지만사랑의감정은아직남아서새로운활력

을느끼게한다. 중년의사랑은헛되이지나버린인생과그보상을표현하

기 위해 선택된 소재다.

은재가남편과이혼하고결혼전부터마음에품고있었던서교수의화실

을찾는것은잃어버린세월에대한일종의보상이다. 서교수는이미죽었

지만그녀는그의기억을되살리며그림에 몰두함으로써평안을 얻는다.

“그 사람 옆에 있으면 숨이 막혀서 못 살 것 같았어. …(중략)… 외관으로 

드러나는 모습은 언제나 완벽해야 되기 때문에 가정에 충실하고 가장으로서의 

임무를 조금도 소홀히 하지 않지. 헤어스타일, 옷 스타일은 물론이고 나중엔 

내 사상이나 사고까지 자기가 원하는 대로 뜯어고치려 들었어.…”(조정희, ｢꿈

꾸는 티아레｣, 95)

의사인최승규와화랑을관리하는최혜리는누구나부러워하는완벽한

부부다. 그러나실제로그녀는행복하지않다. 옷차림에서부터만나는사

람, 화랑의운영방식까지철저히간섭하는남편때문에숨막힐듯한답답

함을느낀다. 그녀는결국그림을그린다는핑계로남편에게서벗어나남

태평양의작은섬으로떠나고, 그곳에서프랑스인의사마이클을만난다. 

멋진자연을배경으로한마이클과의만남은낭만적이고아름답다. 마치

소녀의꿈같은이사랑은중년의나이와는어울리지않는다. 그러나이사

랑은남편의간섭, 의처증, 폭력과대조되면서그녀의질식할것같은삶

에 한줄기 숨통을 틔워주는 작용을 한다.

하지만마이클의아내가여행에서돌아오자그녀도조만간집으로돌아

가기로 마음을 굳힌다. 마이클과의 자유로운한때를 즐기지만, 파국으로
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나아가지않는것이다. 그녀의일탈은가정이란굴레를깨뜨릴만큼강렬

하지 않다.

“선생님, 우리 저 회전목마 한 번 타요.”

지숙은 어린아이처럼 박 선생을 쳐다보면서 말했다.

“좋지. 나도 실은 타고 싶었어.”

…(중략)…

박진우는 제일 큰 백말을 짚었다. 지숙은 그 옆에 좀 작은 갈색 말을 택했

다. 두 사람이 말에 오르자 다시 음악이 흘렀다. 하얀 말과 갈색 말은 원심 대

를 향해 돌아갈 뿐 서로 만날 수 없었다. 하얀 말이 오르면 갈색 말이 내리고, 

갈색 말이 올라갈 때는 하얀 말이 내려갔다. 그러한 엇갈림이 계속되었다.(조

정희, ｢바다와 목마｣, 27)

지숙은흑인폭동뉴스를보다가우연히여고시절의영어선생박진우를

발견한다. 당시그들은선생과학생이란신분을떠나애틋한사랑을느끼

지만몇 번의 만남에그칠수밖에 없었다. 지숙은 수소문 끝에 박진우를

만나고, 두사람은 30년전의과거를반추한다. 그러나이들의관계는더

이상발전하지않는다. 서로만나지못하는회전목마처럼그저스쳐지나가

면서웃어주는것으로만족하는것이다. 지숙과박진우의가정은별로불

행해보이지않는다. 그러나흑인폭동으로잿더미가된가게를배경으로

한이들의삶은고달프고외로워보인다. 그저잠깐의만남을통해지난날

을 기억해 보는 것만으로 상당한 위안을 느낄 만큼 그들은 삭막한 삶을

살고있는것이다. 이런 이유로각자가정이 있는 이들의 만남은도덕과

부도덕의위험한경계에놓여있음에도윤리의문제가부각되지않는다.10)

몇몇예외적인작품이있지만,11) 이중년의사랑은대부분일시적인만

10) 현길언은이를나그네의삶을다루는이민소설의양식적특징으로설명한다. 

(현길언, ｢나그네 삶의 진실과 그 양식｣, 조정희소설집 �그네타기�, 한국소설

가협회, 2003, 252~254쪽) 필자는이들의사랑이이민생활의상실감을부각시

키기 위한 도구적 성격이어서 윤리문제가 부각되지 않는 것으로 보았다.



․ 미주지역 이민1세대 소설 비교 연구384

남으로끝난다. 첫사랑을다시만난다는설렘과멋지고이상적인상대에

게서느끼는황홀함은잠시일뿐이다. 그들은다시만난상대에게실망을

느끼거나, 어차피이루어질수없는신기루에불과한사랑임을깨닫고원

래의 자리로 돌아가는 것이다. 

이상실감과관련된또다른소재로작중인물의예술적취향을들수있

다. 이들작품에서음악이나미술에관한삽화나이에심취한작중인물은

얼마든지 찾을 수 있다.

지금 민이 말하는 동료의식이란 말하자면 …(중략)… 5%의 적은 무리에 함

께 속한다는 반가움을 말하는 것이다. 그리고 그들이 천박해 보이지 않는다는 

것도 자신이 수준 높은 문화를 즐기고 있다는 턱없는 은밀한 자긍심의 다른 

표현인 셈이다. 물론 그것이 편견에 불과함을 알고 있으면서도 말이다.(백훈, 

｢화려한 감옥｣, 19)

클래식음악을선호하는사람이 5%라는통계에화자는자신이수준높

은문화를즐기고있다는자긍심을느낀다. 그것이편견임을알면서도그

렇게자신을위로하는화자의모습은서글프다. 그는박사를마치고도교

수가될수없는현실에환멸을느끼고미국으로건너와코리아타운의무

허가택시기사가된다. 클래식이나 ‘수준높은문화’라는생각의바탕에는

이런 처지에 대한 자조와 열패감이 깔려 있는 것이다.

그림이나음악은미국에서사회적성취를기대할수없는이민1세대들

의자아실현에대한욕구를풀어줄수있는통로가된다. 적어도표면적으

로는언어의장벽이나사회적관습에서자유롭기때문이다. 물론이민생

활의고달픈여건속에서예술적성취를이룬다는것또한현실적으로어

려운 일이다. 그럼에도 작중인물들은 여전히 그림이나 음악에 집착한다. 

11) 새로운 만남이 성공적 결과로 이어지는 경우는 백훈의 작품들과 전상미의

｢가을여자｣가 있다. 백훈은 상대적으로 젊고 독신인 인물의 결혼을 다루지

만, 이민생활의 상실감을 드러낸다는 점에서는 같다.
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비록실질적인성취를이루지는못한다하더라도, 고상하고의미있는삶

을 살고 싶다는 꿈만은 버리지 못하는 것이다.

몇 번째인가 남편이 자다가 깨어보면 없어진 나를 그림방에서 찾아내고는 

했었다. …(중략)… 남편은 걱정 끝에 친구인 정신과 의사와 상담을 했다. 그

리곤 신경쇠약증세로 오는 몽유병이라는 진단으로 받아온 약이 발륨이었다. 

언제나 이런 식으로 들키고 나면 아무 말 없이 남편의 손에서 입으로 들어오

는 그 약을 받아 먹는다.

…(중략)…

삼켜버린 약들이 나의 불씨를 소멸시키지 못하리라고. 그 언젠가, 억제해 온 

불꽃을 위한 휴식에 도움이 될 뿐이라고 나는 미소와 생각을 숨긴다.(최유혜, 

｢몽유병｣, 93)

예주는재능있는미술학도였지만, 지금은평범한주부가되어있다. 남

편이가정의평화를위해그림을포기하도록했기때문이다. 삶의터전을

바꾼이민자에게있어가정은무엇보다중요하다. 이를위해자신의성취

는유보될수밖에없다. 이렇게포기할수밖에없었던꿈은중년의고비에

들어서면심각한상실감으로돌아온다. 예주는남편이잠든밤에몰래그

림방에와서예전에그렸던그림들을들여다보며감상에젖는다. 남편은

이런그녀를이해하지못하고몽유병약을먹인다. 그림에대한꿈을버리

지못한그녀는언젠가는다시그림을그리리라고마음을다진다. 그때를

위해지금은 몽유병약을순순히 받아 먹는다. 그러나 그것은 단지 꿈일

뿐, 실제로는 지나가 버린 날들에 대한 자기 위안에 불과하다.

중년의사랑과마찬가지로음악이나그림에대한애착도작중인물의상

실감을충족시키지못한다. 그럼에도작중인물들은그림을그리거나음악

을 듣는 행위를 계속한다. 아직은 고상하고 의미있는 삶을 살고 있다는, 

스스로에게거는자기최면인것이다. 이를통해그들은현실을잊고위안

을 받는 것이다.
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이민1세대 소설의바탕에 흐르는주된정서는상실감이다. 작중인물들

은힘겨운이민생활에지쳐몸도마음도피폐해졌지만, 어디에서도위로

받지못한다. 이상실감으로뒤늦게사랑에빠지기도하고예술에매달려

보기도하지만, 여전히미진하다. 결핍된삶과상실감, 그리고그보상을

찾아 방황하는 모습이 이민1세대 문학의 주요 관심사인 것이다.

3. 상처받은 자존심 - 사회적 관계의 회피

이상실감은사회와고립된이민생활에서온다. 이글에서이민1세대들

이 미국 정착과정에서 겪은 어려움을 거론한다는 것은 새삼스러운 일일

것이다. 언어의장벽과문화적차이, 인종차별, 그리고한국에서의신분에

걸맞지않은단순노동과경제적어려움등등. 뿐만아니라믿고의지했던

친지, 한인들과의반목이나다툼도이들의이민생활에적지않은난관으

로작용했을것이다. 이과정에서이민자들은자존심에상처를입거나심

각한무력감에빠지는등심리적인충격이컸으리란점은쉽게짐작할수

있다. 이들작품에폐쇄적이고고립된모습의작중인물이많은것은이때

문이다.

이민사회에성공적으로정착하기위해서는무엇보다그사회구성원과

의정상적인관계가이루어져야한다. 그러나이민1세대소설의작중인물

들은이런정상적인관계를형성하지못한다. 미국사회의주류계층인백

인들의모습은아예찾아볼수없으며, 소수민족인흑인이나히스패닉과

의관계는상당히부정적이다. 심지어는같은한국교민들과의관계도극

히제한되어있다. 이는이들작품이작중인물의사회적활동을보여주는

것이 아니라 내면이나 심리를 그리는 데 주력하기 때문이다.

이들작품에서주류계층인백인은거의찾아볼수없다. 본고의대상작

품중에서백인이등장하는작품은한편의장편12)과네편의단편뿐이다. 

세편의단편(조정희｢꿈꾸는티아레｣, 전상미｢하얀겨울｣, 박경숙｢방한



韓國言語文學 第72輯 ․ 387

칸｣)에등장하는백인남자는공교롭게도유사한역할로설정된다. 그들

은멋진외모와예의바른태도로작중인물의마음을사로잡는다. 그러나

이들은 작중인물이 처한 불행한 가정을 부각시키기 위한 도구적 인물일

뿐이다. 즉, 굳이백인이아니어도무방한역할인것이다. 나머지한편은

이언호의｢비둘기와금발미녀｣인데, 의붓아버지의성폭행으로인해정신

이상이된이웃집딸과노파를다룬작품이다. 이들은사회적약자의모습

으로 등장한다는 점에서 주류계층인 백인으로서의 면모를 갖지 않는다. 

백인과의인간관계가없다는것은이민1세대가미국주류사회에진입하

지못했음을뜻한다. 그일차적인원인은언어의장벽, 미국의사회적관

습등의현실적조건때문이겠지만, 이민자들의심리적요인도중요하게

작용한다. 작품에나타난백인또는미국사회에대한작중인물의태도는

상당히부정적이다. 애초에백인의등장이없다는점자체가그들에대한

부정적심리의반영이기도하지만, 적대감이직접적으로드러나는경우도

많다. 단편적으로 보이는 반미국적 표현들도 백인사회를 향한 것이다.

미국인은 평소엔 신사 같아 보여도 이해관계에 있어서만은 천만의 말씀이

다. 또 십 달러 주고 산 옷을 망쳐놨으면 백 달러 주고 샀다 하는 사람이 미국

인이다. 다 떨어진 옷도 새 옷이었다고 우겨대는 사람이 또 이들이다.(이언호, 

｢길가는 사람들｣, 16)

보통 때는 미소도 잘 흘리던 그였는데 나를 한 번 흘낏 바라볼 뿐 …(중

략)… 이웃의 홀로 사는 동양여자가 문제되지 않는다는 듯 냉랭함이 감돌았

다.(박경숙, �구부러진 길�, 49)

백인들의사회는비정하고무자비하다.13) 미국생활에서툴고의사표현

12) 최유혜, �천사들의도시�, (주)다트앤, 2009. 이작품은노숙자의생활을그린

작품인데, 두 명의 백인은 삽화적 인물인데다, 사회적 역할이 없는 노숙자란

점에서 백인으로서의 의미를 갖지 못한다. 

13) 임헌영, ｢온몸으로 그리워하기｣, 권소희소설집 �시타커스, 새장을 나서다�, 
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도 부족한 이민자에게 백인들의 철저한 개인주의는 낯설고 두려운 것이

다. 그들은평상시에는한없이친절하고예의바른모습이지만조금이라도

급하거나곤란한상황이되면어김없이이민족의냉랭함을드러낸다. 때

문에백인들의여유와친절은그들의부와풍요로움에서비롯된우월의식

으로 비친다.14)

녀석이 제 조상을 잘 만나 허여멀건 피부에 늘씬한 체구에다 푸른 눈을 빛

내며 작은 키의 나를 내려다보고 얘기할 때면 어느 땐 그녀석이 주인이고 내

가 종업원인 것 같은 착각에 빠지곤 했다.(박경숙, ｢동굴을 떠난 동굴나라 사

람 하나｣, 123)

찬욱이가 좋아하던 아이는 금발의 백인 아이였어요. 동양인이라는 이유로 

그 집 부모가 반대를 했어요. …(중략)… 그 백인 애도 찬욱이를 몹시 사랑했

어요. 그러나 사람은 서로 맞는 환경끼리 만나야 하지 않겠어요? 더군다나 인

종까지 다르니 …(중략)…

번뜻하게 서 있는 도시 건물은 부러움이었고 동시에 그 안에서 쏟아져 나오

는 말쑥하고 허여멀건한 얼굴들은 증오의 대상이었다. 반질반질한 건물은 가

진 자와 못 가진 자를 구분하는 굳게 닫힌 성벽이었다.(권소희, ｢시타커스 새

장을 나서다｣, 263~264)

멋진외모나당당한태도, 여유있는행동의백인앞에서어눌하고조그

만이민자들은주눅들고위축되게마련이다. 이러한열등의식은때로백

인에대한막연한반감으로이어진다. 찬욱은미국명문대를졸업한수재

였지만, 인종차별의벽을넘지못하고자살을선택한다. 그의죽음을보면

한국소설가협회, 2006. 309쪽

14) ‘그것(인종차별)은매우은밀한것이며실물로체감되기어려운것이어서쉽

사리 소설의 내용으로 채택되지 않는다.’ (김윤규, 앞의 글)에서처럼 은밀하게

이루어지는 인종차별로 보기도 한다. 그러나 이들 작품의 작중인물들은 인종

차별을 받을 만큼 백인과의 관계가 없다. 대부분 작중인물 혼자서 일방적으로

느끼는 인상이나 선입견의 형태로 드러난다.
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서화자는인종과빈부의차이에분노를느낀다. 그러나이적대감은사회

적정의감에서나오는것이아니다. 배우지도못하고영어도못해허드렛

일을 전전할 수밖에 없는, 못가진자의 열등의식이다.

개인으로묘사되는백인은여유있고당당하다. 게다가멋지고친절하여

작중인물의 마음을 사로잡는 선망의 대상이다. 그러나 백인들의 사회는

이민자의진입을허용하지않는냉정함을가졌다. 그앞에서이민자들은

위축될수밖에없다. 이민자의열등의식은점차반감과적대감으로바뀌

고 스스로 그들에게서 멀어지는 것이다.

흑인이나히스패닉은 백인보다는자주등장하는편이다. 실제 이민1세

대들의삶이이들과근접해있다는점에서당연한일이다. 그렇지만이들

이민족과의교류가본격적으로다뤄지고있는것은아니다. 이는무엇보

다작품속흑인의역할이작중인물과의인간관계를위한것이아니라는

점으로확인할수있다. 흑인은주로강도, 살인으로작중인물의삶에중

대한영향을미친다. 하지만, 이러한사건들은작중인물이겪는험난한이

민생활을드러내기위한방편일뿐, 흑인과의인간적갈등이나화해의문

제로확대되지않는다. 간혹흑인이나히스패닉의선량하고낙천적인성

격이강조되곤하지만, 대부분등장인물도없이작중화자의간단한언급

으로 제시될 뿐이다.15)

안설희의 ｢섬｣은 흑인 사회에서 살아가는 이민자들의 태도를 다룬 몇

안되는작품중하나다.16) 은혜부부는흑인거주지역에서작은상점을운

영한다. 흑인동네에서돈을벌면서도백인동네에거주하는한인들의행

15) 예컨대, ‘그래도 그들은 겉모습만공포스럽지 사실 인정 많기는 냉정한 백인

보다 낫다고 찬욱이는 종종 말했다’(권소희, ｢시타커스, 새장을 나서다｣, 251)

처럼 간단하게 언급된다. 흑인, 히스패닉이 조금이나마 의미있게 등장하는 작

품은 조정희의 ｢그 후에 내린 비｣와 ｢마리아의 꿈｣, 이영묵 �워싱턴 달동네�

정도다.

16) 이외에, 가장을잃은가족의 고통과흑인강도와의화해과정을 그린 이언호

의 ｢손｣이 있음. 
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태를옳지못하다고생각하여가게이층에살림집을차리고흑인들틈에

섞여함께생활한다. 물론부족한영어로의사소통도어렵고강도를당하

기도하는등많은어려움을겪는다. 그러나가게의단골인흑인이웃들과

친해지려는 노력의 결과로 이제는 인사와 농담을 주고받을 만큼 가깝게

지낸다.

일요일에 온 가족이 한인교회에 가는 것을 제외하고는 매일 가게 윗층에 갇

혀 지내다시피하는 아이들을 위해서도 하루바삐 이곳을 벗어나고 싶은 생각이 

굴뚝 같았지만 아직은 그럴 형편이 못 되었다.(안설희, ｢섬｣, 166)

은혜가족은이중삼중의잠금장치를해놓고, 도심속에서고립된섬처

럼살고있다. 강력사건이빈발하는지역이기때문에늘불안하고조심스

러운것이다. 예의를지키고성실하게사는흑인이웃들을보면서그들과

어울려 사는 것도 나쁘지않다고 위안을삼아보지만, 아무래도빨리이

지역을벗어나고싶다는마음은변하지않는다. 이처럼은혜의태도는이

중적이다. 흑인에대한인종적편견을버리고진심으로그들을대해야한

다는이성적태도와감옥처럼갇혀지내야하는흑인동네를떠나고싶은

솔직한 감정이 상충되고 있는 것이다.

인종차별이옳지않다는당위는현실의생활감정앞에서무력하다. 이

민자들에게흑인과히스패닉은기피의대상이다. 작중인물들은외견상타

인종을차별없이대하는듯하지만, 은연중에배타적인태도가드러난다. 

이는타인종에대한차별이나멸시라기보다한국인끼리만모여살고싶

다는 소극적 성격에 가깝다.17)

17) 이와 관련하여 흑인에 대한 인종차별로 보는 관점은 재고가 필요하다. 예컨

대, 흑인을 긍정적으로 서술한 작품(권소희 ｢시타커스, 새장을 나서다｣, 이영

묵 �워싱턴 달동네�)의 경우작중인물은 배운 것도없고막노동으로 살아간다

는 점에서 흑인들과 비슷한 처지에 있다. 반면 흑인에 대한 차별의식을 보이

는 인물은 흑인보다 상대적으로 수준이 높거나 흑인의 폭력을 겪어본 경우로
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안설희의｢숲속의쉼터｣는노인들의요양기관에서일하는간호사최정

인의성실한자세와꿈을그린작품이다. 이작품에는불우한한국노인이

두명이나등장하는데, 이들을돌보는정인의친절은간호사로서의사명

감을넘어서한국인에대한끈끈한정을드러낸다. 특히 ‘이땅의한국노

인들을위해서양로원을설립’하겠다는결심이나 ‘양로원이아니라경로당

이라고 부르겠다’는 대목에서는 배타적인 민족의식이 감지된다.

“진돗개는 한눈에 봐도 코리안 도그인 줄 아는 외국인들이 많을 텐데요. 저

렇게 무책임하게 버리면 안 되는 거 아니에요. 거기다 저 진돗개들이 저렇게 

굴러다니다가 똥개나 퍼트리면……”(최유혜, ｢황구｣, 200)

이작품은진돗개에빗대어인종간의혼혈이어쩔수없는일임을암시

한다. 아무리묶어놓고조심시켰어도화자의황구는색색의새끼를출산

하는것이다. 그러나이중심사상과별개로무심중에한민족과이민족을

구분하려는작중인물의태도가드러난다. 진돗개를아무데나버리는일과

같은사소한행동조차도외국인의눈에어떻게비칠것인지신경을곤두

세운다. 이런의식은자연스럽게한국인과외국인의구별하고편을가르

는행동으로이어진다. 공원에서헛되이시간을보내는학생들을보며화

자는그들이한국학생이었다면학교에가라고독촉했을것이라생각하는

것이다.

한인들끼리큰소리로떠들어대는모습이나그걸보고외국인에게불쾌

감을줄까노심초사하는태도(백훈｢블루애비뉴｣), 한국에서전해지는부

끄러운소식들로멸시당하지않을까두려워하는마음(박경숙｢동굴을떠

난동굴나라사람하나｣)에서도민족에대한과잉의식이드러난다. 특히

설정된다. 흑인에 대한 기피에는 인종적 차별과 빈부나 지적 수준의 차이가

섞여 있다. 인종차별에 관한 연구로 이상갑의 ｢재미 한인소설의 변방의식과

탈식민성｣(어문논집 60호, 민족어문학회, 2009. 10)이 있음.
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이민족과의결혼에대해서는강한거부감18)을보인다. 민족적동질감은

당연한것이지만, 이는쉽게타민족에대한배타적태도로이어진다. 흑인

이나히스패닉에대한기피에는이런배타적민족의식이작용하는것이다.

이민1세대의작품에서한인또는한인사회도찾아보기어렵다. 그나마

이영묵과 백훈의 작품에 한인들의 생활상이 반영되지만, 정작 중요하게

다루는내용은한인사회와무관한것들이다. 이영묵은속고속이는한인

들의이권다툼을통해사기, 폭력, 매춘, 마약등부정적사회상을폭로하

는 데 주력한다. 백훈은 한인타운의 사설 택시회사, 상인들, 교회 등 꽤

많은한인사회를다루는데, 작품의초점은개인의내면의식에맞춰져있

다. 이들의작품이외에는피상적으로라도한인교회나한인단체가등장하

는작품은극소수에불과하다.19) 이는한인사회에대한작가의의도적인

회피로 보인다.

집을 소개해 준 복덕방 레이디는 특종 뉴스 감이라도 발견한 듯이 인혜가 

이사 들어오는 날 와서 너의 집에서 안쪽으로 두 번째 집이 한국인이 살고 있

는 집이라며 떠들었다. 미국인들이 생각하는 것처럼 한국인들은 자국민을 그

리 좋아하지 않는데 하고, 그녀는 덤덤한 표정으로 고개만 끄덕였다.(조정희, 

｢겨울비｣, 192)

확실히이민1세대소설의작중인물들은자국민을멀리하려는성향을보

인다. 대개의작품에서한인사회와거리를두려는이유는분명하게드러

나지않는다. 다만단편적인부분들만으로도한인사회또는한인과의만

남을꺼리는태도를확인할수있을뿐이다.20) 따라서작품의배경도대

18) 이 문제를 본격적으로 다룬 작품은 없으며, 무심코 언급된 부분들(전상미, 

｢잃어버린 시간｣, 146쪽, 안설희 ｢아버지의 눈｣, 193쪽)이 있음.

19) ‘인간성 회복 봉사회’란 단체를설정한 박경숙의 ｢안개의 칼날｣은회장의 불

륜을 다룬 작품이고, 조정희의 ｢그네타기｣, ｢겨울비｣, 박경숙의 �구부러진 길�

의 한인교회는 사랑의 상대를 만나는 계기로만 작용한다.

20) 예컨대, ‘그럼 한인타운에서 만나지?’ ‘거긴 무서워서 잘 안나가요.’ (전상미
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부분 한인사회를 벗어나는 경우가 많다. 주로 외국 여행지, 바닷가나 계

곡, 한인이거의살지않는도시, 한인타운에서멀리떨어진백인거주지역

의 저택 등이 사건의 주요 무대가 되는 것이다.

한국에서 착실히 쌓아왔던 경력과 학력은 이 낯선 사회 안에서 철저히 무시

되었고, …(중략)… 이미 녹이 슬어버린 자부심과 고급스런 취미는 오히려 없

던 것만도 못한 흉한 몰골이 되어 우리를 초라하게 만들었다. 그와 나는 서서

히 미국의 서민으로 추락한다는 사실을 참을 수 없어하며……(박경숙, ｢죽음

을 옆구리에 끼고｣, 197)

이것은 일종의패배감이다. 대부분의이민자들이 중산층이나지식계층

이지만, 언어의장벽으로인해단순노동밖에는할수없다. 이들은과거

와비교해현저히낮아진자신의처지를감수하지못하는것이다.21) 뿐만

아니라, 한국에서의부정이나부끄러운전력이드러나는것도두렵고(전

상미｢A시의가족｣, 이영묵｢정글에뛰어들어｣), 초라한자신의처지를내

보이기도싫은것이다(최유혜｢등뒤의그림자｣, 권소희｢시타커스새장

을나서다｣). 이들은모두어떤면에서 ‘내땅에서살수없는사람들’22)이

다. 이들은 외국인보다도 오히려 한인들을 피하고 싶은 것이다.

이처럼이민1세대작품의작중인물들은철저히고립되어있다. 모든면

에서열등의식을느끼게하는백인, 두려움이나기피의대상인흑인, 부끄

러운모습을숨기고싶은한국인. 모두가이민자에게는마음이편치않은

상대들이다. 이들과거리를두다보면자연히타인과고립된외톨이로남

게 된다.

｢오후의 외출｣166)와 같은 간단한 대화나 묘사 속에 한국사회에 대한 회피

의 모습을 엿볼 수 있다.

21) 백훈의 작품은 대부분 이런 내용을 포함하고 있다.

22) 박경숙, ｢동굴을 떠난 동굴나라 사람 하나｣, 136
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4. 감상과 체념 - 작중인물의 내면세계

사회적 인간관계가 배제된 이민1세대 소설은 작중인물 개인의 문제에

집중한다. 부부, 가족, 애인, 친구등, 극히제한된몇몇인물과의관계를

통해드러나는것은작중인물의내면세계다. 그것은대개부모로부터버

림받은아픈과거사나불행한사랑의기억과관련되어있다.23) 어려서부

모에게버림을받았거나입양고아로거친세상에던져진불우한인생, 아

무잘못도없이시집에서쫓겨나거나결혼을거부당한채머나먼이국에

서혼자살아가는여성등. 이들작중인물들은대개서글프고외롭다. 작

가는 작위적으로 보일 만큼 불행한 상황에 작중인물을 몰아넣고 신파적

감상을극대화시킨다. 이민1세대소설의가장두드러진특징의하나가바

로 이 감상의 토로다. 

어머니, 아버지라고 부르고 싶은 충동을 억누르기 위해 달리는 아스팔트를 

바라보면서 지그시 자제하고 있었다. …(중략)…

차에서 내려 트렁크에 있는 짐을 챙기려는데 아버지가 만류한다.

“그냥 두어라, 이모하고 먼저 집안으로 들어가거라.” 친근한 말투였다. 

“그래 이모부 하시게 두고 들어가자.”

…(중략)…

응접실에 들어서자 벽에 걸린 커다란 가족사진이 제일 먼저 눈에 박힌다. 

세 가족의 사진을 보면서 이 아이가 내 동생이다 싶으니까 가슴이 뭉클했다. 

(최유혜, ｢낯선 땅에서 만난 소나기｣, 227~229)

은하는 부모가 있지만 고아원에서 자란다. 시부모의 반대로 결혼이 좌

절된그 어머니가 몰래 은하를낳았지만, 혼자서 기를 수 없었기때문이

23) 김혜령, 백훈, 최유혜는 부모와 관련된 소재를, 전상미, 박경숙, 조정희는 불

행한 사랑을 다룬다. 두 가지 소재를 모두 다룬 작가는 없다. 불행한 사랑은

대개 중년의 사랑과 연관되어 있다.
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다. 어머니는우여곡절끝에다시아버지와맺어졌으나, 딸을고아원에버

린 모진 어미란말을들을까봐사실을 밝히지못한다. 결국은하는 난생

처음부모를만나면서도이모, 이모부로불러야하는상황이벌어진다. 이

작품은 부모에게 버림받은 은하의 감정을 최대한 부각시킨다. 풍족하고

단란한부모의가정과결혼도안한그녀가두아이를입양하는대조적인

설정, 작품전체를뒤덮은감상적인표현으로눈물과한숨을만들어낸다. 

이렇게슬픔과회한, 원망등이복합된은하의감정이절제되지않고작품

전체를 가득 채운다.

이작품은모성애나입양문제를깊이있게다루지않는다. 다만극적인

상황을설정하고그로부터파생되는격렬한감정들을여과없이쏟아내는

데주력한다. 이는이민자들누구나가가지고있지만평소에는드러낼수

없었던, 억눌린감정의대리분출에가깝다. 은하처럼부모에게버림받은

것은아니지만, 유사한경험이나같은성질의감상을이민자들은가지고

있는것이다. 의지할곳없는이민생활의막막함을이런극단적설정에의

탁하여 표출하는 것이다.

아버지가 살아있었던 어린 시절은 어머니도 살림 잘하는 평범한 주부였다. 

그렇게 젊고 아름답던 어머니가 거짓말처럼 육남매를 버렸던 것이다. 

…(중략)…

어려서 어머니로부터 버림받은 사람은 세상에 살면서 그 누구도 믿지 않는다

고 했던가. 그래서 나는 독신주의였지만 결국 뒤늦게 지금의 아내와 결혼한 후 

무사히 이십여 년을 넘겼다. 지금 내 가슴은 태양열에 태워도 남아있을 것 같은 

한이 서리서리 또아리를 틀고 있다.(최유혜, ｢그 남자 이름도 모르면서｣, 154)

육남매를버리고 남자에눈이 멀어 떠난 버린 어머니는 원망의대상이

다. 이원망은어머니의사랑을받고싶은마음의반작용이다. ‘어미가있

는아들은죽지않는다’는칭기스칸어머니의말이그토록가슴에사무치

는까닭은월남전에자원할때도결혼식때도어머니에게연락조차할수
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없었던아픔때문이다. 그래서화자는그렇게미워하던어머니를, 모든사

람의반대에도불구하고미국으로모셔온다. 병든어머니나마자신의차

지가되었다는것이기뻤기때문이다. 그렇다고그의가슴에맺힌한이풀

린것은아니다. 이제어머니는늙고병들어요양원에입원해있다. 치매

에걸려사리를분간하지못하는모습에서연민을느끼지만, 어머니로부

터 버림받았던 상처는 문득문득 되살아나곤 한다.

남몰래아이를낳고키우던어머니의괴로움과다락에숨어살아야했던

어린시절의고통스러운기억(김혜령｢엄마의다락｣), 어머니에게서버림

받은상처로인해아이를키울자신을잃고낙태수술을받는여자(김혜령

｢인비트로｣), 자신밖에모르는인색한아버지로인해차례로집을떠나흩

어져사는어머니와형제들(백훈｢그림속의도시｣) 등등. 과거의상처와

관련된 소재는 이민1세대 소설의 가장 두드러진 특징이다. 중요한 것은

이작품들이사건의진상이나갈등의해소보다그아픔을드러내는데초

점을맞춘다는점이다. 간혹오해가풀리거나화해로귀결되는작품이있

지만, 새로운삶으로이어지는것은아니다. 이미오랜세월아픔을겪고

난 다음에 오는 화해는 오히려 원망의 감정을 부각시킬 뿐이다.

이민1세대 소설에서 과거의 상처는 극복하거나 초월하기 위한 대상이

아니다. 그것은외롭고고단한이민생활의응어리진감상을의탁해표현

하기위한매개물일뿐이다. 더이상새로운삶을기대하지않는다는점에

서 이 감상의 토로는 일종의 체념이다.24)

바라는 등급과 보수를 낮추어 지원하는 수밖에 없었다. 능력이 넘친다는 말

을 듣지 않으려고 이력서에 적어 넣었던 경력을 하나씩 지워나갔다.…(중

략)…

마침내 그의 이력서가 대학을 졸업한 직후와 엇비슷하게 되었을 때에야 그

24) 앞서 검토한 중년의 사랑도 새로운 사랑을 포기한다는 점에서 체념의 한 형

태라 할 수 있다.
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에게 임시직이 걸려들었다. …(중략)… 원점으로 돌아온 셈이었다. 어차피 모

든게 임시지. 사실 영구직이란 게 있나. 그는 그렇게 자신을 위로하며 임시직

에서 임시직으로 떠돌았다.(김혜령, ｢반달｣, 170~171)

이작품은임시직기간이만료된어느날, 거리를배회하며온갖상상에

빠져드는초라한중년의내면풍경을그린다. 화자는가족의생계를책임

지다가 뒤늦게 학업을 시작해 대학원까지 다녔으나 적당한 직장을 얻지

못한다. 임시직을전전하며마흔중턱을넘기는동안그는자신이조금씩

지워지는것처럼느낀다. 이와동시에가정에서그가차지하는위치도점

차축소되고, 이제는그가사라져도어느누구도불편해하지않을정도가

되어 버린다. 문득 그는 자신이 사라져도 좋을 것이란 생각에 빠져든다. 

어차피영구적인것은없다며스스로를위안하는모습이나보험금과자살

을몽상하는그에게서삶을체념한자의짙은허무를느낄수있다. 물론

견인되어가는자신의차를목격하고허겁지겁뒤따라가는모습에서그가

어떻게든현실에 맞춰 살아갈것임을 짐작할수 있다. 그러나 그삶에는

아무런 희망도 남아 있지 않다.

이제 김주혜를 이야기하자. 내게 그린카드를 줄 수 있는 여자. 나는 그녀를 

사랑하지 않는다. 앞으로 사랑할 수 있을 것 같지도 않다. 하지만 나는 그녀와 

결혼을 하려고 한다……. 왜 그렇게 하면서까지 미국에 있으려 하느냐고? 대

답은 간단하다. 미국이 좋아서가 아니라 한국에 돌아간다 해도 내가 할 수 있

는 일이 없기 때문이다.(백훈, ｢사막과 장미｣, 136)

불법체류자로 미국에서 사는 일은 쉬운 일이 아니다. 마땅한 일거리를

찾을수없는것이다. 현우는수고비의삼분의일을교회에헌금하기로약

속하고겨우자서전을대필하는일을맡는다. 그리고애인인신애를포기

하고영주권을가진이혼녀와결혼하겠다고마음먹는다. 미국에서의생활

을위해마음에도없는일을하기로결심하는것이다. 이결정의밑바탕에



․ 미주지역 이민1세대 소설 비교 연구398

는자존심을버린직업, 사랑의포기같은체념이깔려있다. 이작품은닷

새의금식을끝내고나온화자앞에신애가나타는장면으로끝난다. 그러

나이사랑의회복이란암시에도불구하고체념의느낌이여전히남아있

는 것은 현우를 둘러싼 삶의 조건이 조금도 변하지 않았기 때문이다. 

상이군인아버지의비참한삶에대한기억으로이라크전쟁에서불구가

되어 돌아온 애인을 외면했으나 결국 운명처럼 받아들이는 지인(권소희

｢모래폭풍으로머물다｣), 대학나온아내에게버림받고소아마비처녀와

맺어지는가난하고무력한병두(전상미｢병두네식구들｣) 등은표면적으

로는 불운이나 허욕을 벗어나 자신의 삶을 찾아가는 긍정적인 내용으로

보인다. 그러나이결말은작중인물의의지에따른것이아니다. 또한어

떤새로운희망도암시되지않는다. 그들에게는애초부터다른길이없었

다는 점에서 그 선택에는 체념의 그림자가 깃들어 있다.

그렇다고 이런 작품이 절망의 느낌으로 다가오지도 않는다. 그것은 그

체념에 내포되어 있는 자기 위안의 모습 때문이다.

“안돼, 이젠 널 보낼 수 없어!”

민희는 어깨를 다잡는 기준의 손을 뿌리치고 벌떡 일어섰다.

“산다는 건 어차피 상실되어 가는 것이야. 나처럼, 언니처럼……. 너는 아직 

온전해. 그리고 네 아내도…… 상실된 사람은 우리로 족해. 나는 네 삶을 망가

뜨리고 싶지 않아.”(박경숙, ｢털실 침대보｣, 172~173)

이작품은사랑에실패한민희자매의불행한삶을다룬다. 민희는기준

의가난과소극적인태도에실망하여미국으로떠난다. 하지만그곳의생

활도여전히궁핍하다. 더욱이남편이교통사고로죽는불행을겪고여러

직장을전전하며지낸다. 그녀는흔들리는감정을억제하고다시시작하

자는기준의제안을거부한다. 그런데화자의체념에는상대에대한배려

가포함되어있다. 아직도극기하듯이자신의불행을견뎌야하는상황에
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서도 상대의 삶을 걱정하는 것이다.

이태도는어디서오는가? 이는자신을향한기준의마음이변하지않았

음을확인했기때문이다. 이미체념한삶이지만아직자신을사랑하는첫

사랑의존재는상당한위안이된다. 민희는겉으로는매정하게기준을밀

어내고있으나, 한편으로는 ‘그의품안에안주해버리고싶은마음’이있는

것이다. 이작품의결말은그의사랑을간직하는한편사랑하는사람의행

복을지켜줄수있다는점에서한결따듯하다. 이러한위안의요소로인해

그녀의 체념은 절망적이지 않다.

이위안은외부에서오는것이아니라작중인물의내면의식과관련되어

있다. 아직도사랑받고있다는심리적위안, 그를위해무언가를참고견딘

다는의식은자신만의위안이다. 마약과방탕한생활에서벗어나게해준

첫사랑의 헌신적 노력을 고마워하면서도 그의 행복을 위해 떠나는 나영

(전상미｢고백｣), 멋지고친절한백인애인을두고의처증을보이는남편에

게로돌아가는여인들(전상미｢하얀겨울｣, 조정희｢꿈꾸는티아레｣), 서로

의 과거를 이해하고 용납하는 택시운전수와 마사지사 여인의 만남(백훈

｢화려한 감옥｣) 등에서 이런 위안의 요소를 발견할 수 있다.

이위안은종종삶에대한각성으로나타난다. 인물의내면세계를다루

는 작업은 결국 삶을 성찰하는 일로 이어지기 때문이다.

사람들은 여전히 내 얼굴을 쳐다본다. 문신으로 새겨놓은 꽃을 바라보는 것

이 아니고 꽃에 깔려 있는 붉은 점을 본다. 하지만 당당하다. …(중략)… 지난 

날 거울을 마주할 때마다 선명하게 솟아오르던 슬픔은 더 이상은 없다.(권소

희, ｢동물원에 가다보면｣, 160)

얼굴에난붉은반점때문에서른여덟의노처녀로지내던화자의결혼

은애초부터행복할수없었다. 남편이점박이라고부를때마다화자는남

편에게다른여자가있음을, 버림받았음을느낀다. 그래도그녀는식탁을
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꾸미고와인을준비하며행복을가장한다. 이미떠나버린사랑에집착하

는한, 얼굴의붉은점은언제까지나그녀를슬픔에몰아넣을것이다. 어

느날화자는사진관에들렀다가기괴한모습의선인장사진을본다. 그리

고척박한사막에서생존해야하는선인장에게아름다움이란포장은필요

하지않다는것을깨닫는다. 그녀는 ‘생긴것은그냥그대로족한거예요. 

당신의붉은점도그대로완벽해요’(158)라는사진사의말에자신감을얻

는다. 사진사는그녀의존재를있는그대로인정해줌으로써그녀를자유

롭게 만든 것이다. 이제 그녀는 더 이상 남편을 기다리지 않는다.

다음에찾아갔을때사진사는사라지고없지만, 그녀는여전히자유롭고

편안하다. 즉, 사진사는 남편의 자리를 대신하는 사랑의 상대가 아니라, 

깨달음으로인도하는계기인것이다. 이렇게체념은종종삶에대한여러

형태의깨달음으로이어진다. 누구나오랜세월의방황끝에자기자신의

길을찾아가게된다는생각(김혜령｢두개의현을위한협주곡｣), 죽음과

같은극단적상황속에서도밝고여유있게살아가는태도(조정희｢그후

에내린비｣, 이영묵 �워싱턴달동네�), 각박한생활때문에친구의사소한

잘못도너그럽게대하지못한지난날에대한후회(최유혜｢등뒤의그림

자｣), 집을나간가족을기다리며한평생살아온할머니의삶을통해알게

되는기다림의의미(박경숙｢방한칸｣) 등등. 작중인물의삶에대한깨달

음은각양각색이다. 비록결말부분에와서야단편적이고암시적인형태

로나타날뿐이지만, 이작은자기위안을통해작중인물들은희망없는나

머지 인생을 편안한 마음으로 받아들일 수 있는 것이다.

이민1세대소설은외부사회와고립된개인의내면을주로다룬다. 가장

두드러진것은과거의불행했던기억이나실연같은소재를매개로하여

그동안억눌렸던외로움, 슬픔, 원망의감정을여과없이쏟아내는작품이

다. 이러한감정은이민생활의상실감에서오는것으로미래에대한체념

과짝을이루는것이다. 이체념은종종절망적현실을견디는깨달음으로
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이어진다. 이들의작품이희망이없는삶을그리면서도완전한절망으로

떨어지지 않는 이유는 이런 자기위안 때문이다.

5. 분노와 여유 - 이종학, 장명길과 맹하린

이 장에서는 캐나다의 이종학, 장명길, 아르헨티나의 맹하린의 작품을

검토한다. 미국의이민1세대작가들이보여준문학적특징을사회문화적

배경이다른작가들과비교하기위한것이다. 확실히이들세작가는재미

작가와다른면모를보인다. 물론그원인이이민국의사회적특성때문인

지작가의개성때문인지확실히단정짓기어렵다. 좀더많은작가와작

품을 통해 검증되어야할 문제다.

캐나다의이종학과장명길에게서는재미작가와유사한면모를볼수있

다. 과거의사랑과그상처, 어린시절의어두운기억과같은소재를매개

로한감상적표현이그것인데, 장명길의｢몽유도｣, ｢그림자밟기｣, ｢풀의

기원｣, ｢물구나무서기｣, 이종학의｢빨간 생철집｣, ｢돌을던진우정｣, ｢고

향을잃은사람들｣들이이에속한다. 그러나재미작가와분명하게구분되

는점들도적지않다. 무엇보다재미작가들에게서볼수없었던백인과의

충돌, 2세교육과세대간의갈등, 교민단체나교회와같은교민사회등이

흔히다루어지는것이다. 이는이민자들의일상을보여주는것으로, 이민

생활의 실상과 애환을 담고 있다.

그런데 이두작가의 작품에나타난 인간관계는대부분 부정적인양상

을 보인다.

제임스가 애통한 빛까지 보이며 거짓말을 하자 옆에서 두어 사람이 그의 거

짓말을 거들었다. 모두 같은 이웃들이라 안면이 있는 백인들이다. 

“제임스의 말이 맞아요. 그는 가만히 서 있다가 헤딩 공격을 당한 것을 우리

들이 똑똑히 봤어요.”

“나도 같은 사실을 증언할 수 있습니다.”
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박갑수는 하도 어이가 없어서 멍청히 그들을 건너다 볼 뿐이었다. 한 경찰

관이 허리에서 수갑을 풀어 들고는…(이종학, ｢검은 며느리｣, 16~17)

최권사의남편박갑수는영국계백인과사소한시비를벌이게된다. 그

는이웃백인들이모두자신에게불리한거짓증언을하고경찰에끌려가

게되자울화를참지못하고급기야고혈압으로쓰러진다. 그의죽음은흑

인여자와큰아들의결혼을용납하지못하는최권사의또다른인종주의

와짝을이루는것으로, 인종차별문제를부각시키기위한삽화로작용한

다. 그러나작품속의기능과 무관하게 백인에대한 분노의감정은 강한

여운을남긴다. 개짖는소리가시끄럽다며고발하는이웃집백인여자를

칼로찔러죽이는꿈을꾼다거나(장명길｢이랑타기｣), 백인소년들에게집

단괴롭힘을당하는아이(장명길｢도망｣)의묘사에도백인또는백인사회

에 대한 분노가 깃들어 있음을 볼 수 있다.25)

한편재미작가에게서 거의볼 수없었던 자녀 세대의모습이이들에게

서는 빈번하게 다루어지는데, 역시 부정적인 작품이 주류를 이룬다.

문현의 아내는 정말 어려운 말을 했다. …(중략)… 그러나 수잔의 대답은 조

금도 지체하지 않았다.

“쏘리 마암, 마이 하우스가 아니니까 몰기지에 관계할 수 없어. 그건 어디까

지나 마암하고 대대의 책임이잖아.”

“그래 그건 네말이 맞아. 그러니까 엄마가 다시 수입이 생길 때까지 몇 개월

만 도와 달라는 부탁이다.”

“거절하겠어. 역시 나하고는 관계가 없으니까. ……”(이종학, ｢집과 하우스｣, 163)

문현의아내는과거집문제로불행해진언니의기억을가지고있다. 평

생에걸쳐번듯한집을마련하려는이유는딸들에게그런불행을겪지않

25) 이종학｢깡통도무거웠다｣에는백인의긍정적모습이보인다. 그러나깡통을

주워 파는 노인이 큰 부자였다거나 화자에게 유산을 남긴다는 내용은 이민자

의 일상을 보여주는 현실적 인간관계로 보기 어렵다.
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게하기위한것이다. 손목을다친그녀가어렵게도움을요청하지만딸은

냉정하게거절한다. 문현의아내는섭섭함을느끼지만, 그래도딸을위한

노력을포기하지않는다. 딸은개인주의적사고방식을가진전형적인캐

나디언이고, 부모는한국적가족주의에젖어있는구세대인것이다. 이들

사이의 갈등은 필연적이다.

세대간갈등의양상은다양하다. 인종주의나족외혼문제(이종학｢검은

며느리｣, ｢피가부르는소리｣), 한국어또는한국인으로서의정체성문제

(이종학｢피의충동｣), 고부간의갈등(이종학｢남편의마더｣) 등이주로다

루어지지만, 혼자된어머니를정신병원에보내고재산을차지하는딸(장

명길｢드림하우스｣)이나부모의이혼조차남의일처럼무관심한아이들

(이종학｢빨간생철집｣)처럼삭막해진가족관계를드러내기도한다. 이

외에교민단체(이종학｢얼룩진표창｣)나한인교회(이종학｢형제의의미｣, 

｢외로운사람들｣), 또는교포들사이의갈등(이종학｢이전투구｣, ｢들리지

않게된물레질소리｣)들이있지만, 대부분편을갈라다투거나속이고싸

우는 부정적 모습으로 그려진다.

이처럼이들작품에나타난현지인, 자녀, 교민사회와관련된대부분의

인간관계가부정적이다. 이는이들이그리려는이민생활이그만큼각박하

다는것을단적으로보여주는것이다. 그러나이각박함속에서도작중인

물은삶에대한의지를보인다. 재미작가의작중인물들이무력한체념으

로 일관하고 있는 것과 다른 부분이다.

만약에 내가 이 수모를 고스란히 당하고 난다면, 자기 아들 학배가 내일 학

교에 가서 저 놈들의 노리개감이 되어, 벌벌 떨던 지애비의 못난 모습을 흉내

내며 놀려대는 꼴을 보게 될지도 몰랐다. 생각이 거기까지 이르자 저절로 어

금니가 꽉 깨물어졌다. 이 자리에서 죽더라도 그렇게는 못한다. 

…(중략)…

김달평씨는 부서진 의자다리 하나를 냉큼 집어들고는, 소리소리 지르며 녀
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석을 쫓아나갔다. 창밖에 있던 녀석들까지 대여섯 놈들이 후다닥, 꽁지가 빠

지게 벌써 저만치 달아나고 있었다.(장명길, ｢김달평씨의 하루｣, 254)

상점을 운영하는 김달평씨는 매사가 맘에 들지 않는다. 피곤하고 삭막

한일상, 입에 맞지 않는음식, 도무지대화가 통하지않는 아이들. 그저

좋은게좋다는식으로살아왔지만저도모르게한숨만나오는생활인것

이다. 그렇지만그는아직의욕을가지고있다. 비록통하지는않지만아

내에게반찬투정도하고외박한딸을야단치기도하는것이다. 칼을들이

대며담배를요구하는백인소년들과맞서는행동은무모해보이지만, 아

들이겪을수모를생각하고비장한마음으로용기를낸다. 김달평씨는비

록희망적인내일을기대하진않지만, 아직삶에대한노력은멈추지않고

있는것이다. 냉담한딸의반응에도불구하고어떻게든번듯한집을유지

하겠다고다짐하는문현의아내(이종학｢집과하우스｣), 둘로갈라져싸우

는교민단체의화합을역설하는박주석(이종학｢얼룩진표창｣) 등, 많은

작품에서 작중인물의 다짐이나 의지를 확인할 수 있다.

이종학, 장명길의작중인물이겪는인간관계는대개부정적이다. 백인과

는인종차별이란문제로, 자녀와는개인주의적생활방식때문에, 교포들

끼리는이권을놓고서로모함하고미워하는모습으로그려진다. 그러나

이부정적인모습또한삶의현장이다. 그속에아직삶에대한노력을포

기하지않은작중인물이있는것이다. 이는삶의현장과괴리된상태에서

과거를반추하거나체념상태에놓여있는재미작가의작중인물과는현저

히 다르다.

아르헨티나의맹하린에게서는과거의어두운기억이나실패한사랑같

은이민1세대작가가즐겨다루는소재를찾아볼수없다. 그대신이민1세

대의현지적응과정을여러측면에서담아낸다. 현지인종업원과의갈등

(｢제2의가족｣), 이민사회에서느끼는문화적, 관습적차이(｢환우기｣), 힘

들었던정착과정과자녀들이겪는정체성의혼란(｢살리다｣, ｢데아뜨로｣), 
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교민들사이의관계(｢세탁부｣) 등, 이민자가겪을만한일들이차분하게

서술된다. 특히 맹하린은 아르헨티나의 민주화 과정과 관련된 현지인의

사연(｢쌍둥이형제의행진｣)을다룰만큼이민사회에많은관심을보인다. 

이런 소재들은 재미작가의 작품에서는 다뤄지지 않았던 것들이다.

어떤 이유에서든, 내 나라를 떠나와 외국에 얹혀 지내는 생활이라는 것은 

끈기를 가지고 시도해야 하는 암벽 등반처럼 고난과 두려움의 반복일 수밖에 

없다. …(중략)…그래서 속으로 다짐처럼 외칠 때가 있다. 융화, 공생, 공존, 

가족, 제2의 가족.(맹하린, ｢제2의 가족｣, 98)

의류 소매업을 하는 혜영은 현지인 종업원을 가족처럼 여기며 지낸다. 

그러나종업원들이수시로물건을빼돌려왔다는것을알고충격을받는

다. 가능한한조용히, 종업원이상처받지않도록마무리짓는혜영의태도

와달리그들의태도는오히려당당하고거침이없다. 혜영은그것을뻔뻔

함이아니라문화의차이로이해하려한다. 잘해줘도소용없다는주변의

충고를 무시하고, 현지인 종업원들과 가족처럼 지내려 노력하는 것이다. 

이러한 작중인물의 긍정적인 자세는 맹하린 작품의 두드러진 특징이다.

자녀와의 관계는 훨씬 더 긍정적이고 건강하게 묘사된다. 친구처럼 농

담과충고를주고받는친밀한모녀관계(｢세탁부｣), 학교에적응하지못하

고가출한교포학생을위해헌신적으로노력하는대학생동조(｢살리다｣) 

등, 자녀라기보다 오히려 친근하고 믿음직스러운존재로 설정된다. 뿐만

아니라교민들도서로위로하고도움을주는관계로만나타난다. 교민사

회의규모가작기때문에개인적친분관계로만설정된탓이크겠지만, 미

국이나캐나다의경우처럼교민들끼리서로속이거나다투는모습은나타

나지 않는다.

이긍정적인인간관계는작중인물이현지의삶에성공적으로적응해가

고있음을보여준다.26) 물론맹하린의작품에도이민생활의힘들고어두
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운측면이없지않다. 무엇보다이민초기의힘들고고된일과, 이민국사

회의불안과경제난, 현지인의느려터진생활태도와관습등. 그러나어

려움속에서도그들은현지인의특유의낙천성을닮아간다. 작중인물들은

어느새 느긋하게 자신의 삶을 돌아보는 여유를 갖게 되는 것이다.

언제나 일하던 도중에 창밖을 바라보는 자세라고 여겼던 ｢세탁부｣였는데, 

을라처럼 하루를 잘 마쳤다는 뿌듯함과 휴식의 기쁨을 기대하고 있는 듯 여겨

져 을라의 어깨조차 가뿐한 느낌이다.(맹하린, ｢세탁부｣, 67)

｢세탁부｣는 빨래를 끝내고 창밖을 내다보는 여인을 그린 그림이다. 투

박한손과검정통치마의자락이삶의곤핍함을드러내고있다. 을라는삶

이피곤하고마음이삭막해질때마다이그림을바라보며삶의고달픔을

되새기곤한다. 힘든이민생활, 더욱이아들을교통사고로잃고자꾸울먹

이는남편때문에그녀는마음놓고슬퍼하지도못했다. 그녀는무엇을해

도 즐겁지않고기운이 나지 않는 세월을묵묵히 견뎌낸다. 그렇게 오랜

세월이지나고난어느날, 삶의고단함으로만느껴졌던｢세탁부｣의모습

에서 힘든 일과를 마친 뿌듯함과 휴식을 기다리는 여유를 보게 된다. 

이 평온함이 맹하린 작품의 주된 정서다. 이민자로서 느끼는 외로움과

고단함이없지않지만, 방황에서돌아온아이들과서로를위로하는이웃, 

그리고현지인과가족처럼지내려애쓰는삶은각박해보이지않는다. 이

렇게그녀의작품은이민사회에성공적으로적응한삶을그려낸다. 혼자

만의내면으로숨어들어야할이유나사정은없다. 힘든이민생활을겪으

며쌓인슬픔이나원망같은감상의발산도찾아볼수없다. 이런점에서

그녀는 재미작가와 전혀 다른 경향을 보인다.

26) 이영미는청소년의방황, 이질적민족성의대립, 재이민이나현지에서의탈출

등을들어정착에실패한것으로읽는다. (이영미, 앞의글, 189~201) 그러나이

런 문제는 모든 이민자가 봉착하는 문제들이다. 중요한 것은 이를 성공적으로

극복하는 과정이나 그러한 의지가 드러나는가 하는 점에 있다고 보았다. 
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6. 결론

근래미주지역이민1세대 작가들이 다수의작품집을 출간하였다. 이들

은정치, 경제적혼란기인 7, 80년대한국을떠난이주민들로, 이민사의한

시대로구분될만하다. 본고는이들의작품집을통해미주지역이민1세대

소설의 일반적 양상을 밝혀보고자 하였다. 다수인 재미작가의 작품집을

중심으로검토하였으며, 그특징을분명히하기위해캐나다의이종학, 장

명길과 아르헨티나의 맹하린을 비교 대상으로 삼았다.

재미작가의 소설에는 이민사회에 적응하는 과정이 형상화되지 않는다. 

백인은물론흑인도거의등장하지않으며, 교민사회의모습도, 심지어가

정의구성원인자녀들의모습도찾아보기어렵다. 이렇게현실사회의인

간관계가배제되는것은이민생활의실상을다루지않기때문이다. 그대

신이들작품은개인의내면세계에집중한다. 그양상은대체로이민생활

의상실감, 슬픔이나원망같은감상의토로, 그리고삶에대한체념과자

기위안의형태로나타난다. 이에따라이들작품에서주로다뤄지는소재

도개인사에국한되어있다. 뒤늦은사랑이나그림, 음악같은예술적취

향은행복한가정도사회적성취도이루지못한상실감을드러내는소재

들이며, 불행했던어린시절이나첫사랑의실패는고단하고외로운이민

생활에서쌓인감정을의탁하기위한것이다. 전반적으로미국의이민1세

대소설은희망없는이민생활과작중인물의체념을그린다. 그체념속에

는 간혹 인생에대한깨달음이섞여있지만 일종의자기위안일 뿐, 삶에

대한 의지나 노력과는 무관하다.

미국의 이민1세대작가들과캐나다, 아르헨티나의 작가 사이에는 상당

한 차이가 있다. 캐나다의 장명길, 이종학의 경우 과거의 어두운 기억과

사랑의좌절을다룬다는점에서재미작가들과유사한면모를보인다. 그

러나이민생활의현장이라할수있는백인, 자녀들과의갈등, 교민사회의
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모습이나타난다는점에서그들과구별된다. 이들이다룬이민생활의현

장은대부분부정적이지만, 작중인물은삶에대한의지를버리지않고노

력하는모습을보여준다. 반면아르헨티나의맹하린이그린이민자의삶

은대체로편안하다. 특히현지인, 자녀세대, 교민들과의인간관계는앞

서두나라의경우와달리긍정적인모습으로만나타난다. 작중인물은현

지사회에적응하려는적극적인자세를보이며그결과이민사회에성공

적으로 정착한 모습을 보여준다.

이러한차이는무엇보다작가의개성에따른것이겠지만, 이민사회의경

제적, 문화적차이와도밀접하게관련되어있을것으로보인다. 그에따라

이민자의욕망과적응여부가달라질수있기때문이다. 그러나이에대한

연구는작가에대한개별적연구와이민사회의사회적여건에대한검토

가 선행되어야 할 것으로 보인다.

주제어 : 미주지역 한인문학, 재미한인소설, 재캐나다한인소설, 재아르

헨티나한인소설, 이민1세대, 이민문학
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[Abstracts]

A Comparative Study on the First-Generation Korean 

Immigrant Novels in Inter-America

Lee Ki-in

Recently we have witnessed an increasing publication of the first- 

generation Korean-American immigrant novelists. They belong to the first 

group of immigrants after the amendment of the American immigration law 

in 1965. At that time the environment in which immigrants found themselves 

was far worse than now, and this poor condition was reflected in their 

novels. The present study examines characteristics of the first-generation 

Korean-American novels, paying attention to their distinctive features 

compared to Korean-Canadian, and Korean-Argentinean novels.

In Korean-American novels, white and black characters are few and far 

between, and Korean-American social and domestic problems barely show 

up as their main themes. Immigrant realities and human relationships are 

ignored and do not receive literary spotlight. Instead, these novels focus 

their attention on inner world of individual immigrants. In that world, the 

feelings of loss, sorrow, resentment,  despair, and self-consolation reside.

The fist-generation Korean-Canadian writers have an affinity with 



韓國言語文學 第72輯 ․ 413

Korean-American novelists in that subject-matters like childhood memories 

and lost love are their favorite choice. Conflicts with the natives, inter- 

generational antagonism, and other mundane realities, however, are some 

of the relatively unique thematic features of Korean-Canadian novels. The 

literary representation of these realities is largely negative, but characters 

often show the strength of will and long for the brighter future. On the 

other hand, in the case of Korean-Argentinean novels, the life of immigrants 

are usually depicted in a tranquil mood. The first-generation immigrants 

are interwoven with natives and second-generation children more easily 

than their American and Canadian counterparts. Protagonists strive to make 

a smooth entry into local society, and often settle in it successfully.

These differences are primarily a reflection of literary traits of the 

individual writers, but it is arguable that they are significantly affected by 

the respective immigrant social milieu. The multi-level sources of these 

literary heterogeneities in immigrant novels in the Inter-American area 

should receive more serious attention from various theoretical viewpoints.

【Key words】: Korean literature in Inter-America, Korean-American novel, 

Korean-Canadian novel, Korean-Argentine novel, 

first-generation Korean immigrant, immigrant literature
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