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如果我们来考察近代以来中国文学史的书写历史，我们会发现五四时期（二三十年代）

是中国文学史书写的一个高潮
1
，其中原因之一便在于，其时文学已经基本从传统文学观念

中蜕变而完成了现代化转型，即以想象和情感为文学本体之内在本质、以小说、戏曲、诗歌、

散文等四大体裁为文学外在标志的现代意义上的文学观念已经建立起来，戏曲、小说及其他

通俗文学体裁和样式以及白话文的地位也基本确立，文学史体制在经过前代人的探索也逐渐

明朗起来，再加上各种新的文学材料在经过整理国故运动的潮流之下也有了初步的收集和整



理，应该说，书写在新的文学观念与新的文学史体制指导下的文学史的各项条件都已基本具

备，这为文学史的书写准备了充分的条件。而且，相应地，这些新的文学观念和文学史观念

便要在“中国文学史”的书写中进行具体落实，或换言之，文学史家也不无借助文学史的书

写将各自的文学观念在文学历史中予以确立，或确立其正统合法性，或建立其历史典范的位

置，像胡适（除了其名著《白话文学史》之外，还有应申报之约所写的《五十年来中国之文

学》以及其他为数不少的演讲和论文等）、郑振铎（“20 年代以还，郑振铎等人批评林传甲，

主要是为了拆解不合时宜的‘过去’，建构新的文学传统——寻求一种配合当前意识形态的

历史书写模式”
2
）、曾毅（曾毅曾向陈独秀上书建议用编文选的方法，来昭示“新文学”的

标准，他说“昔人之欲售其主张，恒借其选本以树之告，非如现在坊间选本之无甚深意也”

——这个愿望却在后来的《中国新文学大系》中实现了，其思路是一致的
3
）等人，包括与

胡适持相反文学观念的钱基博等人之所以编写文学史，其实都有这方面的考虑，这种种因素

都促使了文学史的大量产生
4
。另外，文学史从二三十年代开始大量生产，另一个原因，甚

或是更重要的原因，是回应市场需要
5
。据张隆华记载，当时初中课程的必修科就有“文学

史略”，高中必修科亦有“文学史”。由于就学人口急促增加，“文学史”著作的市场愈见

庞大
6
。与此同时，赶写“教科书”以应学校教育急需，就成为众多“文学史”千人一面、

陈陈相因的借口
7
。 

总的说来，五四新文化运动对文学史书写有着非常重大的影响
8
。具体而论，则这一时

期的文学史书写有这样几个特点。 

第一，中国学人基本接受西方近代以来强调文学情感、形象和审美的文学观念（主要是

随着五四新文化运动的发展，西方浪漫主义文学观念开始涌入中国，而影响到时人对文学的

认识，并在文学史书写中体现出来
9
），而逐渐成为文学史家的共识，并以此来重新审视传统

文学，进行文学史整理、结构和书写。“二三十年代，西方文论的影响日益深广，中国学者

对文学性和文学种类的认识由传统向现代的转变加深加快。他们开始更自觉地强调文学的情

感性、形象性、审美性和自娱、娱人的效用等等。反思传统的文学观，他们觉得有按文学性

之强弱将文学范围划分出广、狭两种的必要，而文学史要叙述的，并不是广义的文学（因为

它与学术相混），而应该是抒发感情、描绘形象、具有审美意味的狭义文学。从文学概念的

外延，即文学体裁而言，诗歌、散文、小说、戏剧这四种文体被确认为文学所特有的样式，

非此则文不能厕身于文学之列。按此标准去看中国文学，则前此的文学史就显得非常庞杂不

纯、大而无当了。这一阶段的文学史作者往往径直按自己的狭义文学观编写文学史，如胡适

的《国语文学史》和《白话文学史》”；“与此同时，和整个社会思潮同步，文学史撰著者

的主体意识日益加强，他们不但致力于在著作中贯彻自己的文学观和文学史观，有时更借文

学史宣扬一种社会思想，有意用尖新锋利的话语张扬‘片面的深刻’，借以向根基深厚的思

想文化传统挑战。这样所写出来的文学史，往往更‘有思想’，旗帜更为鲜明，冲击力也更

强，但若仔细推敲，则不免主观色彩较浓而科学性不够”，胡适的《白话文学史》和胡云翼

出于“非战”目的而于 1927 年写就出版的《唐代的战争文学》都是这样
10
。 

第二，胡适的著作奠定了此后不少文学史研究写作的基础，他的“双线文学史观念”和

“文学的历史进化论”影响后来的文学史写作十分巨大，乃至逐渐成为其后的文学史书写的

主流模式
11
。此后，从边缘书写文学史的思路开始凸现——尤其是国语文学史概念的提出和

书写——并在以后的文学史书写中逐渐占据了文学史书写的主流地位。30 年代的罗根泽也

注意到了这种变化，他在一篇文章中“分析了社会政治变化如何带来人的观念意识的变化，

以及这种变化着的新观念又如何影响着人们的文学史观。指出了本世纪初文学史观发生的三

次变衍。中国之有文学史的编著，还是最近二十年来的事，过去是没有的。在这短短的二十

年间，治文学史者之态度与观点，一向是随着社会的急变而急变”，即“就大体而言，‘五

四’以前的社会意识是传统的封建意识，‘五四’以后的是那由希望而至于失望的资本主义



死尸，最后发生的是社会主义意识”，“由是而影响于文学史者，‘五四’以前泰半是用观

念论的退化史观与载道的文学观来从事著述，例如谢无量的《中国大文学史》和曾毅的《中

国文学史》；‘五四’以后则泰半是用观念论的进化史观与缘情的文学观来从事著述，例如

陆侃如和冯沅君合编的《中国诗史》，郑振铎的《插图本中国文学史》，以及本书。最近大出

风头的是辨证的唯物史观与普罗文学观，本此以写成的有贺凯的《中国文学史纲要》和谭洪

的《中国文学史纲》”
12
。封建主义、资本主义和社会主义的区分以及所谓进化或退化的观

点容或可商，其对于文学史观的变迁的把握大体不差。 

第三，在胡适“白话文学史观”上的“大胆假设”的同时，文学史研究和书写又表现出

考据化的趋向和特色，即是说，二十年代兴起的考据学风对文学史的书写特色风貌颇有影响，

这和整理国故运动、古史辨的疑古观念等也有着相当之关系
13
，强调“考信”。五四后的文

学史研究多窄而深的研究，专题研究。如果说，清季之文学史书写大致以民族主义史学观念

取向、进化论历史观和广义文学观念（杂文学）等为特色，那么民国以来之文学史书写日益

强调学术独立（为学术而学术）、科学主义或实验主义历史观和狭义文学观念（纯文学）等

为特色。强调学术独立以及为学术而学术的客观研究态度又导致文学史研究上的实证主义的

考据化倾向。考据学风的出现首先是和章太炎门生把持北大文学门这一事实分不开的，而章

太炎门生在治学风格上多偏于注重考据训诂一路，这自然会影响到当时文学史书写的品格。

事实上，五四时期的文学史书写更体现了这些因素的影响。20 年代的整理国故运动，使得

考据方法大行于世，成为史学研究的主流乃至于有独大之势。譬如傅斯年便将急功近利的综

合史观打入另册，排斥正在兴起的社会科学派；强调先治断代史，而不主张讲通史。30 年

代，“北平的学术界里充满了‘非考据不足以言学术’的空气”
14
。但是，同时我们也不能

作绝对化理解，即使在大方向上同属于某一史学流派，其内部亦可能有细微的差别。譬如傅

斯年之“反对疏通，固然有针对顾颉刚将传说过分理性化的条理系统，亦指胡适用索引、结

帐、专史的系统整理来部勒国学研究的资料，以及用比较的研究来帮助国学的材料的整理与

解释，甚至可能指朱希祖等人提倡的用社会学和政治学的观念解释历史的社会科学化主

张”
15
。而且，这种考据风气还通过大学的课堂教授等教育体制方面的渠道渗透到当时学术

界，而呈现出某种普遍性来，这些确实不能不说和胡适有着极大的关系，“考据之学乃反得

于所谓科学方法一名词下延续其生命。二十年来，仍承胜朝之余烈，风靡一世”，使得许多

学者“持考据之方法以治词章”，而“多数大学中文系之教学，类皆偏重考据”，课堂所讲

授者“无非作者之生平、作品之真伪、字句之校笺、时代之背景诸点；涉猎古今，不能自休”
16
。  

这种考据化学风其实是和当时史学界从重视史观到重视史法的转变有着密切的关系，

“在谈到五四前后，也即 1910 至 1920年代的中国史学时，我们不能不注意到一个变化，那

就是从重视史观到重视史法（历史方法）的转变。……对这一史学倾向的转变，我们可以注

意三个人：一是王国维，二是胡适，三是梁启超。……讨论‘史法’的著作在民国时期层出

不穷，成为历史学界的‘新宠’”
17
。1920 年代史学方法论著非常流行。而胡适系中国史学

界从重视理论（主要是进化论）到重视方法之转变的关键人物，把中国人服膺的历史进化论

变成“历史的方法”，换言之，在胡适的思想观念里，进化论更多的是作为一种方法而非一

种历史解释
18
。他把从杜威学来的“实验主义”化约为“历史的方法”与“实验的方法”，

又简单表述为一句著名的口号：“大胆的假设，小心的求证”。“进化观念在哲学上应用的

结果，便发生了一种‘历史的态度’。怎么叫做‘历史的态度’呢？这就是要研究事物如何

发生，怎样来的，怎样变到现在的样子：这就是‘历史的态度’”
19
。胡适的很多著述往往

有意想蕴涵一种示范意义：“我这部书定有许多未能做到这个目的和未能谨守这些方法之

处。所以，我特地把这些做学术史的方法详细写出。一来呢，我希望国中学者用这些方法来

评判我的书；二来，我更希望将来的学者用这些方法来做一部更完备更精确的《中国哲学

史》”
20
。而这种对方法的强调，“不以空论为学问，亦不以史观为急图，乃纯就史料以探



史实也”（傅斯年语），自然使“考据”隐然一枝独秀而成为那时的主流（陈寅恪在那时迅

速成名，与此也有很大关系），“以考订破坏为学，而讥博约者为疏”
21
。当然，因此也就有

人提出反对意见
22
。然而，同时应该注意的是，新材料的发现对文学史研究和写作确实有着

非常重要的影响，王国维等人已有所论述，郑振铎亦言，“近十几年来，已失的文体与已失

的伟大的作品的发见，使我们的文学史几乎要全易旧观”
23
，语气或有所夸张，倒也道出了

近代以来文学发展和文学史书写的某种实情。 

《斯文》杂志的一段话似乎颇为适合作为对胡适等人文学史书写的某种批评，“今世治

人文之学者，似有二弊，一曰考证，二曰新颖。盖自五四运动而后，学风趋向批评；近年治

学，遂重考据。钻研不厌其深，论据不辞其博；立言务求翔实，断制务求精当。以为如此方

是科学之方法、朴学之精神，而为治学之法门”。其长处在于“批判谨严，论议矜慎，洵堪

法式。然流弊所至，或搜僻事以矜创获，采野语以为新奇。甚者穿凿附会、琐碎支离；订一

名、考一字，往往累数万言，几何不蹈两汉经生俗儒之辙”。乃至“趋新鹜奇，苟不经见，

便为新颖；苟觉新颖，便是真理”，“或假考据以骇俗，或援名人以自重”
24
。程千帆亦言

民国偏重考据的风气：“皆缘近代学风之一于考据。案满清学术，一由于明学之反动，二由

于建夷之钳制，考据遂独擅胜场。而咸同以来，朝政不纲，人心思动；所谓汉学，亦久王将

厌，以有今文家言之发生。公羊学派，又考据之反动也。然此学派本依附政治而光昌，亦以

政局之变更，不旋踵而消灭。及西洋学术输入，新文化运动勃兴，……考据之学乃反得于所

谓科学方法一名词下延续其生命。二十年来，仍承胜朝之余烈，风靡一世”
25
。熊十力《读

经示要》亦言：汉学“托于科学方法及外人考古学等，而藉西学以自文”；“汉学之焰，至

今盛张（托于科学方法及考古学），毒亦弥甚，全国各大学文科学子，大抵趋重此途”
26
。钱

穆《学龠》批评崇拜新材料的流弊在于“一意于材料中找罅缝，寻破绽，觅间隙，一若凡书

尽不足信，苟遇可信，即是不值学问处，即是无可再下工夫处”，反对专门“觅人间未见书，

此所谓发现之新材料；因谓必有该材料，始有新学问”
27
。邓之诚亦批评新派“矜尚孤本秘

籍，采山之铜，岂不可贵？若之诚不敏，妄欲寝馈取求于《二十四史》中”
28
。鲁迅曾以相

同的原因批评过郑振铎，“郑君治学，盖用胡适之法，往往恃孤本秘笈，为惊人之具，此实

足以炫耀人目，其为学子所珍赏，宜也。我法稍不同，凡所通览，皆通行之本，易得之书，

故遂孑然于学林之外，《中国小说史略》而非断代，即尝见贬于人”
29
。这里便透露了一个信

息，即考据化对当时学者的压力，以及成为以此衡量学者能力水平的一个标准，鲁迅之《中

国小说史略》见贬于人，正是傅斯年等所反对做通史而主张断代史研究的现实学术氛围影响

下的一个必然现象。鲁迅接下去的话却也正好说明了当时的两种研究取向，尽管考据化显然

已占据当时学术研究的主流地位，“虽曰改定，而所改实不多，盖近几年来，域外奇书，沙

中残楮，虽时时介绍于中国，但尚无需因此大改《史略》，故多仍之。郑君所作《中国文学

史》，顷已在上海预约出版，我曾于《小说月报》上见其关于小说者数章，诚哉滔滔不已，

然此乃文学史资料长编，非‘史’也。但倘有具史识者，资以为史，亦可用耳”
30
。“讲文

学的著作，如果是所谓‘史’的，当然该以时代来区分，‘什么是文学’之类，那时文学概

论的范围，万不能牵进去，如果连这些也讲，那么，连文法也可以讲进去了。史总须以时代

为经，一般的文学史，则大抵以文章的形式为纬，不过外国的文学者，作品比较的专，小说

家多做小说，戏剧家多做戏剧，不像中国的所谓作家，什么都做一点，所以他们做起文学史

来，不至于将一个作者切开。中国的这现象，是过渡时代的现象，我想，做起文学史来，只

能看这作者的作品重在那一面，便将他归入那一类，例如小说家也做诗，则以小说为主，而

将他的诗不过附带的提及”
31
。鲁迅在文学史的具体编写体例、安排、处理方面提出了自己

颇不同于时流的独特看法和意见。 

第四，在文学史书写方面仍有与胡适等文学史家稍有不同的多元化的探索。这一时期的

文学史书写当然是以胡适的文学史观为关键转折点的，自此以后，（“双线文学观念”、）“一



代有一代之胜”的思想、“人取我弃，人弃我取”的述史模式开始发挥出很大影响，并在后

一时期成为主流
32
。民国以胡适为代表的北大趋新学派重视过去未被予以注意的边缘乃至异

端的材料，“从这一主张可见其与 20 世纪最初几年国人喊得很响的‘民史’或‘群史’观

念的传承关系，同时也充分反映出一种从边缘重写历史的倾向，既体现了当时新史学创建性

的一面，从今日的后见之明看也不免失之稍偏。胡适在稍后的《〈国学季刊〉发刊宣言》中

继续提出：‘庙堂的文学固可以研究，但草野的文学也应该研究。在历史的眼光里，今日民

间小儿女唱的歌谣，和《诗》三百篇有同等的位置；民间流传的小说，和高文典册有同等的

位置；吴敬梓、曹霑（即曹雪芹）和关汉卿、马东篱和杜甫、韩愈有同等的位置’”
33
。但

这只是其时学术状况的一面，与此同时，却也有着非常不同的探索，萌芽期的一些文学史的

述史观念、特点和风貌仍有不同程度的遗留，此外还有包括鲁迅的与时流并不一致的文学史

书写，表现出了另外一些取向和特色，这也说明此时的文学史书写还处于多元化发展的时期

——值得注意的是，这一时期还出现了第一部中国文学批评史。同清季的文学史书写一样，

这一阶段的文学史书写也因各个文学史家的不同文化学术主张、文学和历史观念而大致表现

出两种不同取向（具体辨析，则并非泾渭分明而表现出错综复杂的歧异复勾连的态势，这也

更加说明了历史的多歧性）——而非后来相当研究者所认为的是胡适一派新文化人的文学史

书写独统天下的情形。尽管有着上述的不同文化取向，但同时毋庸置疑的是，就其所撰文学

史的具体特色来看，则二三十年代的文学史撰写却多少又都受到其时历史学界的学术状况的

影响，尤其是当时在学界占有主流地位的考据学风的影响，这在文学史的具体书写上有比较

明显的体现。 

总之，这些特点与胡适的“双线文学史观”、“历史进化的文学观念”等文学史理论一

起，对其后的文学史研究有着极大的影响。当然，也包括负面的影响，譬如在文学史的分期

观念方面，郑振铎便有所批评34，限于篇幅，不赘引。 

正如上述，历史总是充满歧异的。这也表现在强调文学本体地位、学术独立与强调文学

史的科学性质、考据化倾向之间的矛盾上。五四一代甚为注重“学术独立”——当然，严格

来说，这种观念在五四之前就业已经由王国维等人的提倡而得以发轫，但使之成为学界的一

种共识却是和胡适的提倡之功分不开的，胡适后来在 1928 年给胡朴安的信中说道：“我不

认为中国学术与民族主义有密切的关系。若以民族主义或任何主义来研究学术，则必有夸大

或忌讳的弊病。我们整理国故只是研究历史而已，只是为学术而作工夫，所谓实事求是也，

从无发扬民族精神感情的作用。”
35
这种对“学术独立”的强调是和对学术研究的科学性质

的认定联系在一起的，表现在文学史研究上，便是注重材料，这一时期的胡适和鲁迅在其文

学史书写中都比较明显地表现出了这个特点，顾实亦言，“今世通谈，以文学与科学相对

立……然属于文学研究者，则仍科学之事也”
36
，这说明，文学史的科学性质已成为那时学

界的共识。 

但这样一来也产生了相应的问题，主要便表现为所谓的“以考证之眼读小说”的文学史

研究取向，并导致文学史研究中的考据化倾向，这点在胡适身上也表现得最为明显。与之相

关联的是在文学史书写中更为措意于文学与社会的关系，而对文学的本体有所忽视，浦江清

亦批评胡适目光“专注于实用之方面，而无暇及于美术也；专注于语言之方面，而无暇及于

文学也”
37
。即使是相对较为注重文学鉴赏的鲁迅的《中国小说史略》也难免此等缺陷。对

此，后来论者多有论说，“在关于白话是否中国文学史的主流这一问题的论争中，胡适已体

现出他根据文学的‘工具’而非文学本身来治文学史的特色；白话文的走向引起的争议更提

高到文字表述的形式（工具）与内容是否统一、表述是顺应民众还是改造民众、以及怎样处

理文字甚至思想的提高与普及的关系等非文学层面；这就揭示出一个或隐或现的倾向：许多

提倡新文学者相当注重诗外的功夫而忽视了文学本身的研究”
38
。这种对文学本体的忽略而



造成文学的“失语”还表现在文学研究的考据化上，“在某种程度上可以说，整理国故对文

学和文学史研究的最大影响就是考据化成为风尚，其中又以《红楼梦》研究表现特别明显。

从根本上言，胡适开创的‘新红学’与其反对的‘索隐派’都偏于考据化，只是所考的对象

和考证的方法不同。‘新红学’及其相关的小说考证促成了文学研究的史学化，并长期占据

大学讲堂，最终强化了‘文学’本身在文学研究中失语”。“由于胡适在当年学界思想界声

威的显赫，加上《红楼梦》素得文人青睐，他对《红楼梦》的考证影响了很多人，反过来进

一步发展和强化了‘以考证之眼读小说’的传统。更因胡适大力提倡的整理国故一度风靡，

他的其他小说考证文字也反响热烈，这些因素形成的合力对文学史甚至整个文学研究的最大

影响是考据化成为风尚。”
39
譬如陆侃如就受到很大影响，“我妄想把先生的‘历史癖’及

‘考据癖’应用于《诗史》”
40
；“总之，我们若以文学为消遣品而不想得正确的智识，自

然可以靠着那些错误的传说而自足。然而我们编文学史的人，应该处处以传信自勉，如何能

糊糊涂涂的不加考订呢？”
41
有趣的是，由于其理论与实践本身的复杂多歧性，有着考据癖

的胡适也因为他的“好发议论”而遭到钱基博的批评，“胡适《五十年来之中国文学》不纯

为文学史。何也？盖褒弹古今，好为议论，大致主于扬白话而贬文言，成见太深而记载欠翔

实也。夫记实者，史之所为贵；而成见者，史之所大忌也。于戏，是则偏之为害，而史之所

以不传信也！”
42
 

总的说来，这一时期既以胡适的文学史著述为一大转折，同时亦有以鲁迅为代表的不同

探索而表现出不同的文学史书写之学术取向和特色，在近代以来的中国文学史书写历史中起

着承上启下的作用。 
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