

依賴心理結構：羈魂詩歌研究

黎活仁

目 录

- 一. 引言：依賴心理結構
- 二. 「依賴心理」的發現以及一些概念
- 三. 「大敘事」與「父性」
- 結 論

一. 引言：依賴心理結構

晚近「文化研究」(cultural studies)已成爲顯學,土居健郎(DOI Takeo, 1920)《依賴心理結構》(原名《甘毛構造》,1971)也是這一領域的名著¹⁾,是近20年日本非小說類的極暢銷書,英法意的譯本先後在1973,1982,1991年間世²⁾,中譯本三種也在1991(湖北)和1985,1995(台灣)年付梓。1995年12月,平川祐弘(HIRAKAWA Sukehiro, 1931)主持了文學與依賴心理結構的研討會,把這一文化概念推而廣之,成爲一種適用於東方和西洋文學分析的方法論,參考稱便³⁾。在這次研討會,日本學者把泉鏡花(IZUMI Kyōka,

- 1) 土居健 《依賴心理結構》王煒等,濟:濟南出版,1991。此書有另兩種中譯是:《日本式的「愛」:日本人「依愛」行為的心理分析》(黃恒正譯,台灣:遠流出,198);《依依愛戀》(王新生·韓琳譯,台北:錦繡,1995),英譯名*The Anatomy of Dependenc*, trans. John Beste (Tokyo: Kodansha International, 1973.
- 2) 平川祐弘(HIRAKAWA Sukehi, 1931-):〈文學〉,〈依賴心理的文學〉,《「文學」》(《依賴心理結構與文學研究》(平山祐弘·鶴田欣也TSURUTA Kinya1932-]編:(東京:新曜社,1996),頁31。

1873-1939)二葉亭四迷(FUTABATEI Shimei, 1864-1909)尾崎紅葉(OZAKI Kōyō, 1867-1903)田山花袋(TAYAMA Katai, 1871-1930)小泉八雲(Lafcadio Hearn, 1850-1940)但丁(Dante Alighieri, 1265-1321)陀斯妥耶夫斯基(Fyodor Dostoyevsky, 1821-1881)卡夫卡(Franz Kafka, 1883-1924)海明威(Ernest Hemingway, 1899-1961)的作品加以分析，可謂一新耳目，拙稿擬加以引進，用以研究香港著名詩人羈魂(胡國賢，1946-)⁴⁾的作品。

二、「依賴心理」的發現以及一些概念

土居氏留學美國時開始感到文化的差異，通過文學作品的分析和臨床精神醫學的實踐，發現「撒嬌」(依賴)是日本人獨有的特性⁵⁾，又對「歐洲語言不能區別能動的愛和被愛」的想法有著同感⁶⁾，因此不斷嘗試探索「被愛」(撒嬌·依賴)這種日本文化的內涵。

日文「甘毛」是甜蜜的意，除了在味覺上的話之外，還有「某甲對某乙話蜜(姑息)」，在人與人之間的交往上產生依賴之意⁷⁾，至於「別扭」、「抱偏見」、「乖戾」、「怨恨」都與依賴心理有關⁸⁾。土居氏博引日本文學作品和文化研究，對同性戀嫉畚無父社會等進行

-
- 3) 平山祐弘·鶴田欣也：《依賴心理結構與文學研究》(東京：新曜社，1996)。
 - 4) 羈魂，原名胡國，香港大學中文系文學碩士。曾於香港教育學院任教，現為中學校長。著有詩集《藍色獸台灣：環宇出版社，1970》、《三面香港：詩風社，1976》、《折戟香港：香港詩風社，1978》、《趁風未起時香港：藍馬現代文學社，1987》、《我恐怕黎明前便睡去香港：香港風詩雙月刊出版社，1991》、《回力鏢》，香港：明德出版社，2002)等等，參劉以鬯(1918-)主編：《香港文學作家傳略》(香港：市政局公共圖書館，1996)，頁922-923。王偉明(1954-)《詩人詩事》(香港：詩隻月刊出版社，1999)有〈足跡·剪影·回聲[羈魂答十二問]〉(頁1-11)，是有關羈魂創作歷程的答問，便於參考。
 - 5) 土居健 《依賴心理結構》，頁9。
 - 6) 土居健 《依賴心理結構》，頁12。
 - 7) 土居健 《依賴心理結構》，頁22。

分析，深入淺出，成就了這本極為暢銷的日本文化入門讀物。

三、「大敘事」與「父性」

現在先回歸正題。以後現代術語出之，羈魂的詩作屬於「小敘事」⁹⁾。香港詩歌史上的重要詩人，如戴天有不少否定中國無產階級革命主題的作品¹⁰⁾，古蒼梧(古兆申, 1945)¹¹⁾和溫健騷(1944-1976)因為「保衛釣魚台事件」而寫了不少關心國家民族命運的詩。「保衛釣魚台事件」¹²⁾一如余英時(1930-)所分析，中國知識分子自清末以來，在國家之上，又有了一個「八旗」和黨，國家處於危難，特別是對外出現了什麼問題，就出現救八旗/黨，還是救國的疑慮¹³⁾。台灣小說家張大春(1957-)的名作〈將軍碑〉，寫一位國民黨

-
- 8) 土居健 《依賴心理結構》，頁22。
- 9) 小本投資兼職父業遙距工作者都代表資本主義範疇中成功的「事」，BeatricSkordil “Little Narrative”. *Encyclopedia of Postmodernis.s* Victor E. Taylor and Charles E. Winquis London; New York: Routledge, 200) pp 230-231
- 10) 黎活：〈新詩的雜文——戴天詩的「大敘事」精神〉，《香港新詩的「大敘事」精神》(黎活仁、龔鵬程[1956-]主，嘉：佛光大學南華管理學，199,109-13。
- 11) 黎活仁：〈「惡的文學」：盧騷與古兆申思想的比較研究〉，《活潑紛繁香港文學：一九九九年香港文學國際研討會論文集》(黃維樑[1947-]主編，香港：香港中文大學出版社·香港中文大學新亞書院，2000)，頁216-229
- 12) 1972年5月15日，美國不顧中國大陸和台灣的反對，將琉球交給日本時提主權問題留待相關國家去解決，連同釣魚台一併交給了日本。「保衛釣魚台事件」在香港和美國引起的注意程度，遠遠大於台灣，其時中國大陸仍處文革時期，只能有官方的反應，民間相對較為沉寂
- 13) 余英時於1999年1月5日在台灣「國家圖書館」與史景遷(Jonathan D. Spence, 1936-)的對談，1891989世紀交替中的中國知識分東西

將軍不滿留美的兒子參加「保釣」，認為孩子親共，讓孩子感到莫名其妙，哭笑不得¹⁴）。平路(路平, 1953)的小說〈玉米田之死〉收進《二十世紀台灣文學金典》，定位為台灣文學經典之作，內容以參加過「保衛釣魚台事件」的台灣美國移民陳溪山為題材，陳溪山熱心左傾的保釣，荒廢了學業，對祖國過度關懷的結果，是覺得留居美國不過是一場繁華夢，雖然回不了中國大陸，還經常想著回台灣安身立命，後來不知何故死在玉米田¹⁵）。

在香港思潮史上，是一件有別於台灣和中國大陸的運動，兩岸政府也表示支持，但香港的特點是知識分子經過保釣運動以後，開始以各種方式表達對「祖國」的關懷，即所謂「救八旗/黨」，在新詩史而言，一種類似〈離騷〉的愛國情懷漸漸引起關注，國內學者有人認為這種「救八旗/黨」行為帶有左傾幼稚病，因為黨其時處於文化大革命期間，這是所謂「事後諸葛亮」，自以為十分了不起¹⁶。「救八旗/黨」於成長「無父社會」（殖民地）的心靈來說，是一種對「父性」的追尋，邱貴芬(1957)在她頗為有名的論文指出台灣小說中的多出現「有母無父」的孤女，就是殖民主義的影響旁證¹⁷），可以並參。

1. 李歐塔否定「大敘事」的概念

無產階級革命是「大敘事」的支流。後現代哲學家李歐塔(Jean François Lyotard, 1924-1998)於《後現代狀況：關於知識的報告》(The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, 1979)認為啟蒙運動的求真精神和自由解放精神，促成了兩套「大敘事」(grand narrative)，一是以法國大革命為代表的激進獨立解放思考模式，一是以德國黑格爾(Friedrich Hegel, 1770-1831)為代表的思辯真理¹⁸），但這兩者已不具權威性¹⁹）。

史學大余英時、史景跨世紀對》，《聯合報》1998年1月7日，版3。

14) 張大春：〈將軍碑〉，《四喜憂國》(台北：遠流出版事業股份有限公司，2版，1993)，頁24-25。

15) 平路；〈玉米田之死〉，收進向陽(林淇瀟，1955-)主編《二十世紀台灣文學金典》(台北：聯合文學，2006)，頁43-66。

16) 古遠清：《香港當代文學批評史》(漢口：湖北教育出版社，1997)，頁244。

17) 邱貴：當代台灣女性小說裡的孤女現《仲台,女人(台元尊文化企業有限公，1997)，頁107

18) Jean-François Lyotard: *The Postmodern Condition: A Report on Knowledge* trans. Geoff Bennington and Brian Massumi

李歐塔之所以認為「大敘事」之不再成立，原因是自然科學研究顯示古典物理學的認識論已經不能適應量子力學的發展。從前認為自然是既一定規律的，但量子力學則揭示量子的運動是無法預知的，科學的敘事變成語言遊戲；電腦普及之後，人人透過終端機學習知識，漸次結束由老師講授的時代，也使人從求真的精神轉而趨向追求實用，無復解放全人類的理想²⁰⁾。後續出現的蘇聯解體巨變，也可為「大敘事」無法成立的旁證。因此，李歐塔把「後現代狀況」定義為對所有「後設敘事」(meta narratives)的懷疑²¹⁾。

辛亥革命(1911)是受法國大革命影響下產生的，因此是前一套「大敘事」，受黑格爾思想影響的馬克思主義是後一套「大敘事」。以馬克思主義歷史觀寫作的中國近現代史，認為辛亥革命是失敗的，後來無產階級起來革命，否定資本主義社會，炎黃子孫才得以脫離苦海，「說明了中國資產階級沒有能力領導中國革命取得勝利」²²⁾。文革後「重新利用資本主義」，又從政治上來否定自黑格爾以來的一套「大敘事」。這是「否定的否定」的否定。

2. 無父社會的問題

釣魚台事件發生之時，如前所說，中國大陸正處於文革時期，現在對文革有不同的評價，因此連帶相關文學作品都受到牽連。土居健郎的名著倒可提供一個解釋的角度：1). 弗洛伊德(Sigmund Freud, 1856-1939)畢生都在研究父親這一主題，他提倡的殺父戀母情結(oedipus complex)學說，也把父親放在重要的位置，但繼起的精神分析家如容格(C.G. Jung, 1875-1961)等，都在思想上否定了作為父親的弗洛伊德，「沒有父親」的學說是透過批判父親產生的；2). 馬庫色(Herbert Marcuse, 1898-1979)認為現代社會是一個「無父的社會」，主張清除壓抑著人們的社會機構，如此，就能出現母子一體的局面；3). 父親是否有用，父親原理是否有用，成了問題，現代的青年運動反抗的是父親太軟弱，從而「呼

(Minneapolis: U of Minnesota P, 1997), p. xxiii-xxiv, 31-39; 朱立元(1945-)《當代西方文藝理論上:華東師範大學出版, 1997, 372-37

19) 盛寧(1945-)《人文困惑與反思: 西方後現代主義思潮批判》(北京: 三聯書店, 1997), 77-7

20) 盛寧, 頁241。

21) Lyotard, p. xxiv

22) 北京師範大學歷史系中國現代史教研 《中國現代史北:北京師範大學出版, 1983),

喚有力的父親」：

中國的毛澤東(1893 1976)在今天的世界青年心心的魅力和地位,也許就是這種心理的反映,戴高樂(Charles de Gaulles, 1890 1970)之所以能抓住法國人的心靈,是因為他深深了解這一點。他在政治上失意引退政壇。在他逝世的時候,全法國人民以及全世界人民大受感動,因為他們看到了一個偉大的父親的死去²³⁾。

英國對香港的殖民主義是一種殺父(中國)的行為,香港因此是「無父社會」,因為「保釣運動」喚起香港人對「父親原理」的追尋,對毛澤東主義的認同,應有心理上的意義。羈魂的詩作不是沒有提及文革和「保釣」的,但往往以回歸天倫之樂作結,以下是很典型的一首:

我站在報攤前翻閱剛出版的《動向》²⁴⁾: / 「揭開劉少奇生死之迷」 /
偶然回頭 / 身旁的女兒正出神地緊盯 / 最新的一期《跳飛機》封面上
色彩斑斕很大很大的 / 玩具鐘 (〈拾〉, 1978年11月²⁵⁾)

另一首寫一位參加「保釣」的朋友,也在安享「畫眉深淺入時無」²⁶⁾之樂:

從「保釣」的洪濤中翻出 / 然後捲入會曾疊疊的襪襪之內 / 並畫妻子以或憂或喜的眉
/ 慣浪蕩的魯男子啊! / 是初生的啼聲與你 / 好一份棲遲搖籃畔的欣祝…… (〈致老吳〉,
1972年8月²⁷⁾)

23) 土居健:《依賴心理結構》,頁172

24) 《動向》(1978-),在香港出版的一本專門報導中國大陸內幕的政治雜誌,目前仍在出版。

25) 羈魂:《趁風未起時》,頁75。

26) 朱慶:近試上張水>一作閨意獻張水部:洞房昨夜停紅燭,待曉堂前拜舅姑。[妝](裝)罷低聲問夫婿,畫眉深淺入時無,《全唐詩》(彭定求(1645-1719)等,北京:中華書局,1979)卷515,冊15,頁5892,

由李歐塔「大敘事」到「小敘事」言說推論， 羈魂詩多寫「核心家庭」「被愛」主題的「小敘事」。

3. 日本容格派心理學家於「父性」的論述

日本容格派研究家林道義(HAYASHI Michiyoshi, 1937)²⁸⁾教授於1995年發表了一篇討論「資本主義與『父性』」的文章，在日本引起極大的迴響，「父性」的討論成為熱門話題。

所謂「父性」，林教授指的是「一種強大的整合能力，這種整合能力可以把累積下來的文化，讓未來的世代得以承傳」。1995年1月，神戶發生了大地震，日本政府的應變能力顯得極差，國民深感驚訝，林教授認為這就是「父性」喪失的緣故。

早就有學者²⁹⁾指出資本主義是排斥「父性」的，原因是父親都要到外面工作，沒法經常在家裡從旁提點，因此獨有的價值觀不再存在，導致年輕人附和大眾流行的趣味，助長了輕薄的年輕人文化。

舊日的大家族在資本主義出現之後，很快就崩潰了，農民隨著都市的興起遷離原居地，把父母都留在村落，在城市遊牧的是只有幾個人的「核心家庭」，夫婦平等化的思想，又再度打擊了「父性」。

「父性」衰褪之後，道德也難以維繫，一些由社會主義轉至資本主義的國家中尤其明顯，貪黷流行，色情氾濫。神戶大地震顯示政府沒有任何權威可言，儘管多次提示神戶可能有大地震，但居民不予理會³⁰⁾。

羈魂於父親寫得很少，似可以覺察「無父社會」的原理的存在。形諸筆墨最多的，是夫

27) 羈魂：《三面》，頁53。

28) 林道，出生於長野，196年東京大學法學部畢，獲東京大學經濟學博，現為東京女子大學文理學部教，初期對馬克(Karl Marx, 1818-1883.韋(Max Weber, 1864-1920.法蘭克福學(Frankfurt school)很感興，後來集中研究容格心理，林教授是日本容格研究的主要人物之一

29) Alexander Mitscherlic(1908-1981): *Society Without the Father :A Contribution to Social Psychology*, trans. Eric Mosbacher London and Sydney: Tavistock Publications, 1969), p.159-160.

30) 林道：〈經濟成長 與 中 國 父性〉，《³⁰ 研究 《容格研究》1, 199, 269-28. 此文後來發展為《父性 與 復權》(《父性復權》)一書(中公新書1300, 東京: 中公新書, 1996)

妻和父女的感情。

四. 患病與「依賴心理」

土居氏認為《聖經》(The Holy Bible)患病的情節, 是「依賴心理」的一種³¹⁾; 因為病中獲親朋探望, 得到極大的安慰。《新約》(The New Testament)有這樣的話:

然而, 我想必須打發以巴弗提(Epaphroditus)到你們那裡去。他是我的兄弟, 與我一同做工, 一同當兵, 是你們所差遣的, 也是供給我需用的。他很想念你們眾人, 並且極其難過, 因為你們聽見他病了。他實在是病了, 幾乎要死; 然而神憐恤他, 也憐恤我, 免得我憂上加憂。所以我越發急速打發他去, 叫你們再見他, 就可以喜樂。(〈保羅達腓立比人書〉[“Philippians”], 2章25-28節³²⁾)

羈魂的詩歌及於「被愛」心理的, 從倫常關係, 可以分為: 父子兄妹夫妻父女聖母/宗教幾大類, 其中有些是寫探病, 甚或死亡的主題:

詩集名	亡父 亡妹	夫 妻	父/妻 女
《藍色獸》			
《三面》		〈寂寞〉(妻因病進院)	〈致女兒〉
			〈變奏〉(詠與妻女日常起居生活)
			〈變〉(女兒學語學步)
〈折戟〉		〈探〉(到醫院探望妻子)	
		〈夜探〉(同上)	

31) 土居健郎: 《聖士毛》(《〈聖經〉與依賴心理》, 東京: PHP新書, 1997), 頁217-218。

32) 《聖經·新約》(新標點和合本, 香港: 聯合聖公會, 1996), 頁217-218。

		〈七夕〉(同上)	
		〈麗人行〉(陪懷孕妻子散步)	〈魚〉(給未定名字的次女)
			〈我用女兒的鉛筆寫詩〉(父女)
		〈如果 我死〉(提及死後妻子如何面對)	
《趁風未起時》	〈幕〉(哀亡妹)	〈心象四題〉(夫妻愛的授受)	〈即事〉(妻女)
		〈媽〉(妻子的「依依曖曖」)	〈女兒的夢〉(女兒夢到爸爸去世)
			〈拾〉(父女)
			〈候〉(寫兒子出生的喜悅)
			〈爸爸，我要跟你〉(女兒要去看探剛出生的弟弟)
			〈父親的懷裡〉(父女)
《我恐怕黎明前便睡去》	〈物思四題〉(憶亡父)		
《回力鏢》		〈瓷——給妻並誌同心的二十年〉、〈只要有你在身邊〉(在澳州遇車禍，得妻子從旁照料)、〈沒有你在身旁——遙寄遠在悉尼的妻〉、〈銀——給妻，並誌銀婚紀念〉()	〈空了的上格床——遙寄女兒〉(寄在澳洲讀書的女兒)

以下一詩寫妻子因病住院，丈夫前往探問的見聞。丈夫表達了對妻子的愛意，實在也可理解為同時期待著「被愛」：

白被單是掀揚的浪千層 / 妻就欹臥如睡蓮一瓣 / 蹣跚 / 我是舞遍漩渦而來的翅蜻蜓 / 撼亭亭荷柱 點葉葉擎珠 / 依樣玲瓏的眸色竟帶 / 洵滴著的斑斑淚痕 / 怎惜田田 何傷

寂寂 / 濯淨汙泥濯淨剛毅 / 是子是實原含結莫辨的苦甘 / 縱驚濤也鎮制目 / 十指牢牢的
纏扣下 (〈探——給病中的妻〉³³)

五. 「嫉妬」與依賴心理: 〈爸爸, 我要跟你〉

土居健郎於《聖經》中的嫉妒(「依賴心理」的一種類型)有頗詳細的論述, 嫉妒於基督教而言, 是一種原罪, 奧古斯丁(Aurelius Augustinus, 354-430)在《懺悔錄》(Confessiones) 1卷7章的獨白可視為經典:

可是嬰兒的純潔不過是肢體的稚弱, 而不是本心的無辜, 我見過也體驗過孩子的叢忌:
還不會說話, 就面若死灰, 眼光狠狠盯著一同吃奶的孩子³⁴。

在〈創世記〉(“Genesis”), 亞當(Adam)的孩子該隱(Cain)就因耶和華(Jehovah)只看
中其弟亞伯(Abel)的供物, 就生妒忌而把亞伯殺了³⁵。羈魂〈爸爸, 我要跟你〉這首詩涉
及的人物比較多, 內容是寫女兒要去看看剛出生的弟弟, 這自然也是一種「撒嬌」行爲。裡
面有父·母·子·女四種倫常關係:

爸爸, 我要跟你探媽媽 / 探出生已有數天的弟弟 / 幸福的弟弟可以天天伴著媽媽 / 我,
卻整整一星期沒見過她 …… // 爸爸, 我要跟你一塊兒睡 / 那麼闊大的床你怎樣睡得下 /
而且今天與你在公園玩得實在興奮 / 躺回自己床上目瞪瞪的竟然想起了媽³⁶

以上是發端的一節, 十分寫實, 顯示出「嫉妬」的心理, 赫爾穆特·舍克(Helmut
Sohoeck, 1922-1993)的《嫉妬與社會》(Envy: Theory of Social Behavior)一書引了
許多民族的例子, 力言「嫉妬」源於兄弟姊妹之間: 「比較民族學針對兄弟姐妹之間的猜

33) 羈魂: 《折戟》, 頁88-89。

34) 奧古斯丁(Aurelius Augustinu): 《懺悔錄Confessione》, 北京: 商務印書館, 1981), 11卷12節, 頁10。土居健郎: 《〈聖經〉與依賴心理》, 頁83。

35) 《聖經·舊約》, 〈創世記〉, 4章1-8節, 頁4。土居健郎: 《〈聖經〉與依賴心理》, 頁67-68。

36) 羈魂: 《趁風未起時》, 頁79。

忌是普遍存在的這一點，做出了無庸置疑的論述³⁷⁾。」由於人物比較多，因此可以嘗試用格雷馬斯「行動元」理論去分析。

1. 格雷馬斯「行動元」

格雷馬斯(A.J. Greimas, 1917-1992)提出「行動元」(Actants)以標示人物之間人物與客體之間的行動關係。以下據胡亞敏(1954)《敘述學》的概括作一說明，英譯名詞則參考卡勒(Jonathan Culler, 1944)的《結構主義詩學》(Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature)。

格雷馬斯提出三組對立的行動元模式：主體(subject)/客體(object)發送者(sender)/接受者(receiver)幫助者(helper)/敵對者(opponent)。

主體/客體：行動元最重要的一組關係，構成了情節發展的框架，在愛情故事之中，男士追求女士，前者是主體，女士為客體。

發送者/接受者：發送者是推動或阻礙主體實現目標的一種力量，它可以是人形的，也可以是抽象的，在愛情故事之中，男子期待女子的允諾，因此又是接受者；女權主義作品之中，女人要追求獨立人格，而作為發送者的社會則不允許她們的願望實現。

幫助者/敵對者：幫助者與推動主體實現其目標的發送者有相似的作用。敘事學者巴爾(Mieke Bal, 1946)認為兩者有以下的分別：1). 發送者是一種決定性力量，幫助者往往只給與局部的支持；2). 發送者大多是抽象的，幫助者是具體的；3). 發送者只處於背景之中，幫助者往往參與行動；4). 發送者大多只有一個，幫助者可以是多種人物；至於敵對者是主體的對立面，它構成對主體挑戰或破壞³⁸⁾。以愛情故事為例，父親千方百計破壞反對女兒的親事，就處於敵對者的位置，前往說項的就是幫助者³⁹⁾。

37) 赫爾穆特·舍克：《嫉畚與社會》(北京：社會科學文獻出版社，1992)，頁31

38) 米克·巴爾Mieke Bal：《敘述學：敘事理論導論 *Narratolog: Introduction to the Theory of Narrativ*，北京：中國社會科學出版社，1995)，頁30-31

39) 胡亞：《敘事學武：華中師範大學出版，1994)，147-14。卡勒(Jonathan Culler)《結構主義詩學 *Structuralist Poetic: tructuralism, inguistics, and the tudy of iteratur*，盛寧譯，北：中國社會科學，1991，頁343-346

大抵格雷馬斯的「行動元」仍有一定程度的抽象，要安排對號入座需要想象力，《結構語義學：方法研究》(Structural Semantics: An Attempt at a Method)舉的實例可為明證：馬克思主義思想，是以服務人類為目的，其「行動元」分配如下：

主體：人
客體：無階級社會
發送者：歷史
接受者：人類
敵對者：資產階級
幫助者：工人階級⁴⁰⁾

〈爸爸，我要跟你〉的主題是「被愛」或「撒嬌」，主體是爸爸，客體是女兒。依愛情原理分析，主體期待著客體的回應(被愛)，因此主體也客體，客體也是主體。發送者是一種力量，對應的是「被愛」或「撒嬌」，敵對者是「嫉妬」的心理，幫助者大概亦由父親扮演，因為願意帶女兒去醫院看初生弟弟的必然是父親，但醫院不容許小孩探望，以免感染病毒，因此父親應沒有可能達成女兒的「欲望」，如是成為敵對者。以上的分析仍然不是圓滿的，中間矛盾異常複雜：父親可能同時擔當主體客體敵對者幫助者的角色。

主體：爸爸女兒
客體：女兒爸爸
發送者：被愛/撒嬌
接受者：初生的弟弟
敵對者：嫉妬的心理醫院的探病守則爸媽
幫助者：爸爸/或沒有人能夠幫助

這首作品不單是二元對立，以格雷馬斯語言出之，就是四元對立(父母子女)，或「六元

40) 格雷馬斯：《結構語義方法研》*Structural Semantics: An Attempt at a Method*，吳泓縉譯，北京：三聯書店，1999)，頁258。

對立」(詩中提及祖母)。以精神分析而言，人類的深層心理在父子方面有殺父戀母傾向，戀母的孩子會嫉畚父親，姐弟之間也存在嫉畚，成為敵對者。顯隱的敵對者衆多，是這首詩的特徵。

2. 相對於「欲望」的「負轉換範疇」：疾病與死亡

行動元是主體於客體的一種作為，是一種「欲望」的追求，但從主題分類而言，格雷馬斯同時揭示譬如犯罪、負疚、痛苦、苦難、貌寢失戀、擔心親人變壞、受苦、死亡、變壞、墮落，跟「欲望」有別，可稱之為「負轉換範疇」。

妹妹的突然去世(1987-1988)對羈魂影響極大⁴¹⁾，以致死亡成為很多作品的主题⁴²⁾，《趁風未起時》的〈幕〉一詩是懷念這位「缺席的對象」，或「缺席的撒謊對象」。

詩集《折戟》以死亡為主题的作品就有：〈殞〉、〈碑〉、〈幽〉、〈寂〉、〈輓〉、〈蛾的生死〉、〈如果 我死〉(想象死後的事情，包括妻子會如何淒涼)；詩集《趁風未起時》則有〈死亡，你就是這一切〉、〈女兒的夢〉(夢到爸爸去世)、〈幕〉(表達對亡妹的哀思)。

〈如果 我死〉和〈女兒的夢〉都是兼以「被愛」為主题的，這一點是土居健郎似仍未作出解釋的一個方向。

如果 我死 / 我只願 / 妻以緊咬的牙齦證實 / 我的遺產 / 只是由她獨迎的 / 纏雜無數悲喜的明天(〈如果 我死〉⁴³⁾)

「爸，我作了一個夢，剛才」 / …… // 「我夢見——爸死了、媽死了，連最愛我的婆婆也死了、然後……爸，不要罵我！」(〈女兒的夢〉⁴⁴⁾)

據「行動元」的原理，主體對客體關係是一種「欲望」，譬如能動的愛，能動的愛對立面是「被愛」，後者略帶對前者的否定，但是死亡主题的「被愛」詩歌，卻是「拒絕被愛」，是否定的否定的否定，〈水仙〉一詩，也是寫這種「負轉換範疇」的「拒絕被愛」：

41) 羈魂：〈淚滴以外〉，《胡言集》(香港：詩雙月刊出版社，1993)，頁118-119。羈魂的父親於1992年元旦的四年多前亡故，故推測大概在1987-1988年間。

42) 1999年6月間跟羈魂作電話訪問時，羈魂有此說明。

43) 羈魂：《折戟》，頁108-109。

44) 羈魂：《趁風未起時》，頁72。

以清溪爲鏡，向天地招手 / 頭非爲世俗而垂 / 腰非爲罡風所折 / 逍遙自得於域外之間
/ 不要憐我寂寞 // 與我同情 / 圈子雖狹 足容我獨自瘋狂 / 〈花詠五題
·水仙⁴⁵⁾〉

「不要憐我寂寞/與我同情」就是「拒絕被愛」，這是「撒嬌」的另一種表達方式。
〈碑〉可視爲「拒絕被愛」，但其實期待寄與關注：人死後不樹碑，不想爲人知，撒諸江海，隨便掩埋亦可；樹碑是讓後人讀到墓主的故事，或曾經建功立業，或不幸夭亡，如是給與無限同情，可是碑如草木，其實無情，無法接受「被愛」：

我被遠山召喚 / 誰在召喚遠山？ // 衆碑默著 依然 / 依然於時間之外 / 任鵲飛 / 任草長 / 任一午的沈吟埋入 / 列列銘辭叢叢葛蔓之間 / 每一個躺著都啞成故事 / 每一個名字都雕成不朽 / 不朽如石上赫赫過的刀痕 / 從一代割到下一代到下一代 / 剩剩的斑紅沾多少燭香煙裊 / 噤嘿之後 / 是風送來墳墳訴不清的耳語？ / 便回頭 / 白楊伸滿掌的蕭蕭向你 / 絲雨就飄搖出 / 無歌無韻的一徑歸程(〈碑〉 46)

3. 戀屍癖與「依賴心理」

筆名羈魂，據作者自己說，是取得袁枚(1716 1797)的〈祭妹文〉「羈魂有伴」一語，以野鬼游魂作爲筆名⁴⁷⁾，恐怕並不偶然。多量描寫疾病和死亡，是「戀屍癖」(necrophilia)的特徵。弗洛姆(Erich Fromm, 1900 1980)的《人心》(The Heart of Man)把弗洛伊德的「生存本能」和「死亡本能」，跟他的「戀屍癖」和「戀生癖」(biophilous)理論作一比附⁴⁸⁾。

45) 羈魂：《趁風未起時》，頁9。

46) 羈魂：《折戟》，頁60-61。1999年6月間跟羈魂作電話訪問時，羈魂說當時居住的地方，極目遠眺，可看到墓地，故有此詩。

47) 羈魂：〈「筆名」以外〉，《胡言集》，頁144-145。袁啟明選譯：《袁枚文選譯》(北京：人民文學出版社，1989)，頁36, 38。

48) 弗洛姆是美國心理學家和社會科學，生於德國法蘭克，1922年獲海德堡大學博，1934年移居美，歷任法蘭克福大學法蘭克福心理分析研究所和社會研究所講師。哥倫比亞大學講師。墨西哥國立自治大學精神分析教授兼系主任。紐約大學心理學副教授及墨西哥墨西哥心理分析

以下是把弗洛姆的相關論述作一歸納。1). 戀屍癖顧名思義, 是對「死者的愛戀」, 渴望與女屍達到性行為⁴⁹⁾, 或有吃屍的欲望⁵⁰⁾; 2). 是對死亡特別感興趣, 經常提及屍體腐爛的物件排泄物疾病和葬禮等⁵¹⁾, 關於這一點, 羈魂對死亡和疾病的書寫值得留意; 3). 只回顧過去, 不展望將來; 4). 強調法律和秩序, 因為強權也可以把人變成死屍⁵²⁾; 5). 對機械和不能成長的東西都感興趣, 想把生物變成無生物⁵³⁾; 6). 喜歡洞穴(羈魂的〈碑〉實則是令人聯想起墳墓)·大洋的深處(羈魂的〈水仙〉的水仙是溺死在水中), 或瞎子⁵⁴⁾; 第七, 從守紀律過度節儉和過度固執, 弗洛姆又結合弗洛伊德「肛門型性格」, 認為戀屍癖者幼年時的排便訓練特別好。

沈從文(沈岳煥, 1902-1988)的《從文自傳》·〈三個男子和一個女人〉·西西(張彥, 1938-)⁵⁵⁾的〈像我這樣的一個女子〉⁵⁶⁾和蘇偉貞(1954-)的〈訣別場〉, 都是「戀屍

研究所所,1980年於瑞士去世。弗洛姆得年八十,結過三次,工作單位換了好幾,仍無礙於他的寫作。參迪瓦,伊麗莎白·迪瓦(Elizabeth Devine)2世紀思想家辭:生平·著作·評論*Thinkers of the Twentieth Century: A Biographical Bibliographical and Critical Dictionary*,賀仁麟,上:上海人民出版社,1996),193-19

49)弗洛 《人心*The Heart of Man. Its Genius for Good and Evil*,北:商務印書,1989),2

50)弗洛 《人心,2

51)弗洛 《人心,2

52)弗洛 《人心,2

53)弗洛 《人心,2

54)弗洛 《人心,3

55)西,原名張,香港小說,198年度獲《聯合報》1屆小說,同年又獲《中國時報》1屆小說推薦,199年作品《西西卷》獲香港市政局屆香港中文文學雙年獎

56)王德(1954-) :《眾聲喧嘩》(台:遠流出版公,1988),頁233。王德,台灣大學外文系畢,美國威斯康辛大學比較文學博,曾任台灣大學外文系副教授·哈佛大學東亞系助理教授·哥倫比亞東亞語言及文化系教,現為哈佛大學東亞系教授。著有《從劉鶚到王禎:中國現代寫實小說散論》(台北:時報出版公司,1986)·《眾聲喧嘩》(台北:遠流,1988)·《閱讀當代小說》(台北:遠流,1991)等

癖」的作品。〈三個男子和一個女人〉是據《從文自傳》的戀屍故事加以增訂，〈像我這樣的一個女子〉中的女主角則是殯儀館的美容師，這種題材恐怕不多見，後者曾獲1984年《聯合報》短篇小說推薦獎。蘇偉貞的處女作《陪他一段》的〈訣別場〉⁵⁷寫一個在殯儀館靈堂工作的人，正屬〈像我這樣的一個女子〉一類的題材，令人覺得可怖。

〈如果 我死〉和〈碑〉，論體裁是自訂遺書或「自撰墓誌銘」。

川合康三(KAWAI Kōzō, 1948)《中國的自傳文學》⁵⁸一書最令當代讀者驚訝的是，過去自漢(前206-220)至唐(618-907)，有名的文人原來寫了不少「自撰墓誌銘」，當代中國人偶有這一作為，但一般相當忌諱，戀屍癖的羈魂似是例外：

	一般自敘自傳	自祭文·自撰墓誌銘
先秦 (前221以前)	屈原(前343?-前277?) 〈離騷〉	
兩漢	司馬遷(前145?-前86?) 〈太史公自序〉 王充(27-97) 《論衡·自紀篇》	杜鄴(?-前2)
建安(196-220)	曹丕(魏文帝, 187-226, 220-226在位) 《典論·自敘》	
東晉(317-420)	葛洪(284-364) 《抱朴子·自敘》 陶潛(372-427) 〈五柳先生傳〉	陶潛 〈自祭文〉
宋(420-479)	袁粲(420-447) 〈妙德先生傳〉	
初唐(618-712)	王績(585-644) 〈五斗米先生傳〉	王績 〈自作墓志文〉
盛唐(713-779)	杜甫(712-770) 一些帶有自傳傾向的詩歌: 〈詠懷五	

57)蘇偉貞：〈訣別場〉，《陪他一段》(台北：洪範書店，1983)，頁119-141。蘇偉貞，女，廣東番禺人，台灣政戰學校影劇系畢業，香港大學文學博士，1980-1984年間連獲《聯合報》中篇小說·短篇小說·極短篇小說和散文獎，著作量甚豐。

58) 川合康三：《中國自傳文學》(《中國的自傳文學》，東京創文社，1996)，頁214-219；中里見敬(NAKAZATOMI Satoshi, 1964-)：《中國小說物語論的研》(日本：汲古書院，1996)。

	百字》、《北征》、《秋日夔府詠懷一百韻》、 《壯遊》《昔遊》	
中唐(766-835)	白居易(772-846)《醉吟先生傳》 白居易也有富自傳成份的詩歌，如《代書詩一百 韻寄微之》等	白居易《醉吟先生墓志銘》
晚唐(836-907)	陸龜蒙(?-881)《浦里先生傳》	杜牧(803-853)《自撰墓 銘》
宋(960-1279)	歐陽修(1007-1072)《六一居士傳》	

另外，《名人遺囑》⁵⁹⁾所收錄的遺令、遺言，則中國亦有極為久遠的傳統，在這種詩文雅好慷慨，以宣示國家民族為正體，兒女私情為旁枝，其中提及夫人的，以曹操(155-220)《遺令》最感人，現代學者之中，則梁實秋(梁治華，1903-1987)寫給韓菁清的最為率直：

我首先告訴你，自從十年前在華美一晤我就愛你，到如今進入第十個年頭，我依然愛你。我故後，你不必悲傷，因為我先你而去是我們早就料到的事。……十年來你對我的愛，對我的照顧，對我的寬容，對我的欣賞，對我所作的犧牲，我十分感激你⁶⁰⁾。

感情是真摯的，卻失之太白，未若羈魂以詩見意之無窮。

六、得到妻子安慰與「依賴心理」

據土居健郎有關《聖經》與「依賴心理」的分類，得到妻子的安慰，也是其中一種特徵⁶¹⁾：《舊約》(The Old Testament)有這樣的描寫：

以撒(Isaac)便領利百加(Rebekah)進了他母親撒拉(Sarah)的帳棚，娶了她為妻，並且愛她。以撒自從母親不在了，這才得到安慰。(《創世記》，24章67節⁶²⁾)

59) 姜庭晨：《名人遺囑》(北京：中華工商聯合出版社，1999)。

60) 姜庭晨，頁651。

61) 土居健郎：《聖士毛》，頁23。

62) 《聖經》，頁22。

剛才談到〈碑〉，是跟「欲望」相反的代表作，然則抒發「撒嬌」「欲望」就沒有好的作品嗎？〈嫣然〉的收筆的幾句，可以留意：「悄回頭/幽幽的眸色驀地閃躍/自地車站臉臉栖檉之間/一脈依依曖曖的/嫣然」，「撒嬌/依賴心理/被愛」，另一譯法是「依愛」（這一譯法其實不符漢語規範，是生造的詞），「一脈依依曖曖的/嫣然」之句，無疑使用的語詞也有點接近，「依依曖曖」不是規範化的漢語，或者是男女相悅，盡在不言之際流露的聲音，有擬聲詞的特點，如是只有「能指」（聲音），然則從「依愛」的意義把握，當然也是可以的。這首內容相當豐富的詩，成功地表達了這種心理：

歲末 / 還未亮點的繽紛我倆穿越 / 穿越半截歸程整個黃昏 / 你底亦我底無聲的 / 契應 / 適才隱隱的敲擊彷彿蕩迴 / 二十年，不，一輩子 / 變而不遷那非始非終—— / 莫伸的臂怕吻的唇印證 / 逆流而溯你我心底 / 亦聖亦凡既情既慮的掙扎； / 錯漏不再 餘溫猶在 / 十指緊緊的勾纏話別出 / 誰底連心匯意？ / 悄回頭 / 幽幽的眸色驀地閃躍 / 自地車站臉臉栖檉之間 / 一脈依依曖曖的 / 嫣然⁶³⁾

依「行動元」的分析，應該是：

主體：敘述者(我)

客體：妻子

發送者：被愛

接受者：敘述者(我)

敵對者：死亡

幫助者：沒有，死亡令人感到無助

古代詩人寫給夫人的詩，以悼亡最有名，其中以元稹(779—831)陸游(1125—1210)之作成就最高，另外，就是別離的主題，後漢(25—220)秦嘉(生卒不詳，漢桓帝(劉志，132—167，146—167在位)時人)〈贈婦詩〉實肇其始，至於寫起居生活，也見於六朝(265—589)作品⁶⁴⁾。到杜甫〈北征〉諸作，然後確立，成為典範。下引〈江村〉中一聯：「老妻畫紙為

63) 羈魂：《趁風未起時》，頁58。

棋局，稚子敲針作釣鉤。」亦屬名句，可與〈北征〉相提並論：

清江一曲抱村流，長夏江村事事幽。自去自來堂上燕，相親相近水中鷗。老妻畫紙爲棋局，稚子敲針作釣鉤。多病所須唯藥物，微軀此外更何求。（〈江村〉65）

從容格心理學者林道義揭示的「父性」而言，杜甫諸作宏揚「父性」之中「母性」，令人爲之動容，但作爲現代國家而言，這種「母性」是不足夠的，需要富創造力的「戀生癖」的作品加以補充。

七 結論

羈魂的確有不少作品是跟土居健郎「被愛」的心理契合的，「被愛」的對象缺席的話，就同時兼有「死亡」的主題。行爲的「欲望」因爲死亡成爲「負轉換範疇」，反而成就不少好的作品。中國詩人一般不願意正面探討死亡主題，這剛好是羈魂有別於前輩作家之處。

64) 中原健(NAKANARA Kenj, 1950-: 〈詩人_と妻——中唐士大夫意識一斷面〉(〈詩人及其妻子——中唐士大夫意識的一個切面〉), 《中國文學報》47冊, 1993年10月, 64-102; 以及〈夫_と妻_と小_の孫——宋代文人_の場合——〉, 《中華文人_の生活》(荒井健[ARAI Ken, 1929-]編, 東京: 平凡社, 1994), 頁242-270; 森田浩一 MORITKōich, 196: 〈夫婦_の所——六生於_五〉(〈六朝詩有關夫婦的作品〉), 《興膳教授退官記念中國文學論集》(《興膳教授退官記念中國文學論集》編集委員會編, 東京: 汲古書院, 2000), 頁221-228

65) 彭定求(1645-1719)等編: 《全唐詩》(北京: 中華書局, 1979 卷226, 冊7, 頁2433-2434。

参考书目

- 土居健 《依賴心理結構》王煒等,濟:濟南出版, 1991
- 張大春:《將軍碑》,《四喜憂國》(台北:遠流出版事業股份有限公司, 2版, 1993)
- 盛寧(1945)《人文困惑與反思:西方後現代主義思潮批判》(北京:三聯書店, 1997)
- 姜庭晨:《名人遺囑》(北京:中華工商聯合出版社, 1999)
- 彭定求(1645 1719)等編:《全唐詩》(北京:中華書局, 1979 卷226, 冊7)

Abstract

Lai, Wood Yan. "An Anatomy of Dependence: On the Poetry of Jihun."

Li huo ren

This is an analysis of Jihun's poems based on the viewpoint propounded by DOI Takeo in his book, *The Anatomy of Dependence*, and sets out to establish that in his strongly emotive poems written with his wife and children as subjects, Jihun has shown the psychology of a childlike expectation of being pampered and of being loved. According to the actantial model of A.J. Greimas, the childlike expectation of being pampered is a subject's desire towards an object. But there are also many poems by Jihun in which he describes the feeling of 'being loved', which is intermingled with the theme of death to show a necrophilia bent.

Key words : DOI Takeo, *The Anatomy of Dependence*, a childlike expectation of being pampered, Greimas, Jihun, 'Chinese New Poetry' in Hong Kong