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一、引言

形式是內涵的具現。人的內心世界往往透過身體衣飾或隱或現地展現出

來。同樣，詩歌的信息，也每每靠著具體的語言手段，像語法、修辭等，或明

或暗地傳遞出來。論文透過分析余光中 (1928- ) 的兩首傘詩：〈記憶傘〉1)與

〈親情傘〉2)，探討他如何以「傘」，這個衣飾意象作為「個人」與「環境」溝

通的介面，在過去、當下、未來的時空中盤旋穿梭；並剖析他怎樣以多重複句

來曲盡難以名狀的內心世界。

1) 余光，記憶傘〉,《紫荊賦》(臺北：洪範書店, 1987) 頁75-76。

2) 余光中,〈親情傘〉,《紫荊》76-78
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二、身體、衣飾、自我、語言

中華民族對身體相貌一向敏感，他們的姿態、表情、動作，與國家民族的

社會價值觀息息相關。冠、婚、葬等重要場合上的衣冠服飾與舉止行藏，都有

著嚴格的成文規限，不能越雷池半步3)。身體不單是肢體器官的歸宿，世界也不

單是身體的盛器。身體不斷捕捉世界的脈搏，再根據所感知的，調控肢體器

官、選擇服裝衣飾，從而表現自己，重塑世界。由此可見，知覺、身體與世界

三者關係緊密4)。

身體藏在社會政治文化的經脈內5)，受時間與空間制約。它不僅是自然實

體，也是一個透過外觀對社會價值加以編碼的文化概念6)。它被認為是「思維的

媒質」、「精神修養的場域」、「權力展現的場所」7)。服飾伴隨文明而來，是

身體外觀重要的一環；它收藏身體、保護身體，也是身體自我傾訴的語言。由

於兼具功利與審美的雙重功能8)，身體衣飾既是個體的鏡子，也是歷史的鏡子。

服飾較其他社會文化現象更敏感，變化迅速，一日千里9)。它不斷改換面

貌，反映個人與社會變幻不定的情緒。每個人的身體器官雖大同小異，衣飾卻

可有天淵之別；大家利用不同風格的服飾來突顯自己流動的身份 (identity)，向

世界不同的領域宣示自我形象10)。由此可見，身份雖然不能夠取代自我 (self)，

卻是構成自我的重要成份。

3) 埋田重夫 (UMEDA Shigeo, 1957- ),〈從視點的角度釋白居易詩歌中身體姿勢描寫的含義〉，

李寅生 (1962- ) 譯,《欽州師範高等專科學校學報》15卷1期, 2000年3月，頁16。

4) 丁亮,〈《老子》文本中的身體觀〉,《思與言》44卷1期, 2006年3月，頁201-203。

5) 黃俊傑(1946- ),〈中國思想史中「身體觀」研究的新視野〉,《中國文哲研究集刊》20期, 2002

年3月，頁563。

6) 卡瓦拉羅(Dani Cavallaro，英國人，文化理論學者),〈社會身份：身體〉,《文化理論關鍵詞》

(Critical and Cultural Theory：Thematic Variations)，張衛東等譯 (南京：江蘇人民出版社, 

2006) 頁104。

7) 黃俊傑 頁541。

8) 李方明,〈服飾審美的社會性〉,《安徽師範大學學報》22卷, 1994年4期，出版月份不詳, 頁479。

9) 于培傑 (1942- ),〈服飾美學手記〉,《學術論壇》1995年4期, 1995年，出版月份不詳，頁80。

10) Gregory P. Stone：“Appearance and the Self,” Dress，Adornment, and the Social Order, 

eds. Mary Ellen Roach & Joanne Bubolz Eicher (New York：John Wiley & Sons, 1965) 

223. 
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服飾是中性的，但影響著服飾的設計與選擇的，卻是主觀的個人意識。著

裝，不單是「自然的人」(physical being) 的一種基於禦寒、防濕的生理需要，

也是「社會的人」(social being) 的一種精神需求。透過物化了的形象，本來深

藏的，不易覺察的抽象自我便展現在人前11)了。「自我」其實是一個通過身體

外在形象表現深藏價值和意義的「再現的自我」12)。無怪乎哲學家維特根斯坦 

(Ludwig Witgenstein, 1889-1951) 謂,「人的身體是靈魂的最佳圖像」13)，美國心

理學家詹姆斯 (William James, 1842-1910) 深信身體與衣服的地位舉足輕重，他

甚至認為西方古諺所云,「人是由靈魂、身體與衣服所構成的」，絕非戲言14)。

服飾約定俗成，是一種靜態語言，表現跟文化傳承不可割裂的情感意義。

經過衣履裝裱後的身體與語言之間的關係，糾纏不清。一方面，身體器官給

「語言」借用作陳述的工具 (bodily thinking)；另一方面,「身體」本身也是一種

在說話的「語言」(body thinking) 15)。詩歌是抽象的、精神的，身體衣飾是實

在的、物質的；然而二者並非主客對立。詩歌透過身體衣飾把詩人主觀的意識

與感情物態化，具象化；而身體衣飾也因為詩歌的加工，搖身而成為直觀的，

具藝術意境的心象。身體除佔據位置空間 (a spatiality of position)，也佔據處境

空間 (a spatiality of situation) 16)；因此，詩人墨客在作品中所構築的情境，往

往是過往以血肉之軀蹭磨過的空間經驗17)。

11) 華梅 (1951- ),《人類服飾文化學》(天津：天津人民出版社, 1995) 頁320, 331。

12) 特納 (Bryan S. Turner, 1945- ),《身體與社會》(The Body and Society), 馬海良譯, (瀋陽：春

風文藝出版社, 2003) 頁34。

13) 維特根斯坦,《哲學研究》(Phiosophical Investigations)，尚志英譯，(臺北：桂冠圖書股份有

限公司, 1995) 頁280。

14) William James, The Principles of Psychology (New York：Holt，Rinehart and Winston, 

1890) vol.1292.

15) 黃俊傑 頁547。

16) Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), Phenomenology of Perception, trans. Colin Smith 

(London：Routledge & Kegan Paul, 1974) 100.

17) 白靈 (1951- ),〈介入與抽離—從簡政珍的詩看中生代詩人的說與不說〉,《臺灣詩學》學刊 9

號, 2007年6月, 頁7。
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三、服飾隨件：傘

服飾可分為服裝、佩飾與隨件三方面。「隨件」雖是衣飾以外的物品，但

由於是日常「隨身之物」，因此也是構成整體服飾藝術形象的元素18)。常見的

隨件有傘、背包、手帕、手杖、烟斗、傳呼機、移動電話等。「隨件」跟「佩

飾」一樣，與著裝沒直接的關係，但卻不像佩飾般屈居點綴的層次，可有可

無；它具實用價值，能應付著裝者的具體需要。隨件時隱時現，不必時刻緊隨

著裝者出現；即或單獨置放，同樣能表現出本身獨立的形象與價值19)。

芸芸隨件中，傘是最常見，最普遍，最重要的了。傘，據說由中國人發

明，距今已有三千多年歷史。歷代以來，造型變化不大。「傘」，亦可寫作

「繖」；《說文解字》云：「繖，蓋也，從系，散聲」，是「蓋」的別稱20)。

「蓋」最初指皇帝出巡時車頂上的華蓋，象徵聖上威儀，源於黃帝，與平民百

姓的日常生活關係不大21)。後來,「張帛避雨」亦謂之「繖蓋」22)。泛指遮陽防

雨的「傘」，也可稱為「簦」。據《說文解字》,「簦，笠蓋也，從竹，登

聲」23)；而「笠」則「簦，無柄也，從竹，立聲」24)。《河工器具圖說》云：

「簦笠以竹為之，無柄曰笠，有柄曰簦……簦笠備雨器也。25)」傘骨通常用竹

子造，傘面主要為鳥類羽毛、絲綾布帛等。元魏時，魏人曾以竹碎與油紙造

傘，便於步行、騎馬26)；到了明代，造傘的專用紙稱為「皮紙」27)。

18) 華梅 頁503。

19) 華梅 頁503。

20) 許慎 (58?- 147?, 東漢[25-220]人),《說文解字》(北京：中華書局, 1995) 頁278。

21) 《格致鏡原》有「一曰繖，一曰傘，皆蓋之別稱。《風俗通》，黃帝與蚩尤戰涿鹿，常有五色

雲氣、金玉葉止於帝上，因作華蓋。」陳元龍 (1625-1736, 清朝[1644-1912]人),《格致鏡原》

(《四庫全書》1031冊，上海：上海古籍出版社, 1987) 頁463。

22) 陳元龍 頁465。

23) 許慎 頁97。

24) 許慎 頁97。

25) 麟慶 (1791-1846，全名顏麟慶),《河工器具圖說》,《中國科學技術典籍通彙》(第4分冊：技術

卷)，華覺明編，據《守山閣叢書》影印, (鄭州：河南教育出版社, 1994) 頁4：565。

26) 陳元龍 頁464。

27) 據《天工開物》載「凡糊雨傘與油扇，皆用小皮紙」，可知當時已有用來製作傘面的專用紙

張。宋應星 (明朝[1368-1644]人，生卒不詳),《天工開物》(揚州：江蘇廣陵古籍刻印社, 1998) 
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平民百姓所用的傘，據云乃魯班 (姓公輸，名般[或班、盤]，字若，春秋[前

770-前476]末魯國人，前507?-前444? ；為工匠世家「公輸族」之後) 妻子所發

明。《格致鏡原》引《玉屑》謂，傘乃「魯班之妻造之，謂其夫曰：君為人造居

室，故不能移，妾為人造能移千里之外」28)。於是造了兩把蘑菇模樣的器具，

一把架在家門前的空坪上，讓魯班能免受日曬雨淋，安心工作；另一把小巧玲

瓏，供魯班外出遮陽擋雨。

傘的發明還有另一則傳說，也是跟魯班有關的。據云，魯班和妹妹賭賽，

看誰能做出件好東西，讓大家無懼風雨之阻，能安心暢遊西湖。魯班搭建了許

多座大大小小的涼亭，而妹妹則做了一把狀似蘑菇，可收可放，方便隨身携帶

的器具；結果自然是妹妹勝出。

不管傘是由魯妻，還是魯妹所發明，兩則傳說均指出心細如塵的女性充滿智

慧，工藝超凡，巾幗更勝鬚眉。此外，傘的蘑菇形狀及其作為「可移動居室」的功

能—遮風擋雨，讓家人彼此靠攏，在以上兩則傳說中也是一致的。事實上，在許多

民俗遺存和民間故事裏，傘是一種跟家園觀念密切相依的文化符號29)。

四、余光中的「傘詩」

或情之所鍾，或由於臺港兩地潮濕多雨，余光中有許多以「傘」為題的詩

歌，例如〈雨傘〉30)、〈六把雨傘〉(〈遺忘傘〉、〈音樂傘〉、〈記憶傘〉、〈親

情傘〉、〈友情傘〉、〈傘盟〉31))、〈給傘下人〉32)、〈傘中遊記〉33)等。此

外，內容提及傘的也不少，如〈浪子回頭〉34)、〈起飛〉35)等。

頁341。

28) 陳元龍 頁464。

29) 淩春輝 (1963- ),〈《傘》民俗的文化意蘊及其象徵意義〉,《廣西右江民族師專學報》15卷1

期, 2002年2月，頁42。

30) 余光中,〈雨傘〉,《隔水觀音》(臺北：洪範書店, 1990) 頁141-142。

31) 余光中,〈六把雨傘〉,《紫荊賦》頁73-80。

32) 余光中,〈給傘下人〉,《與永恆拔河》(臺北：洪範書店, 1986) 頁97-98。

33) 余光中,〈傘中遊記〉,《紫荊賦》頁171-174。
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雖是同一主題的反覆變奏，每一首詩都是獨特的，就像同一個太陽，卻每

天光景常新；又像同一株花樹，每年都是新的綠葉紅花36)。余光中的傘詩，物

人一體37)，能把隱閉的內心世界撐開。限於篇幅，論文只能選取〈記憶傘〉與

〈親情傘〉兩首，揉合「身體思維」的不同涵義討論，把身體衣飾編碼成含義

豐富獨特的「符號」，鋪展為溝通「個人」與「環境」的界面38)。

五、記憶傘下的鄉情

1937年「七七蘆溝橋事變」後，八年抗戰開始了，當時只有九歲，居於家

鄉南京的余光中隨母逃難，輾轉抵達上海。1939年初，身處重慶的父親來信，

著母子倆馬上動身，走水路到重慶與他回合，余光中與母親遂倉皇上路。抵達

四川與父親團聚時，恍若隔世，那時余光中已11歲。

於是六年的中學生活開始，草鞋磨穿，在悅來場的青石板路。令人

涕下的抗戰歌謠。令人近視的教科書和油燈。桐油燈的昏焰下，背新誦

的古文，向鬢猶未斑的父親，向紥鞋底的母親，伴著瓦上急驟的秋雨急

驟地灌肥巴山的秋池……鐘聲的餘音裏，黃昏已到寺，黑僧衣的蝙蝠從

逝去的日子裏神經質地飛來39)。

1945年8月，抗戰結束後，余光中隨父母順長江返回家鄉南京。七年客居四川的

生活令他對四川產生了深厚的感情，就像第二故鄉般；兒時的山中歲月不時無

端爬上心頭，特別在黃梅時節，四月撐傘的日子：

34) 余光中,〈浪子回頭〉,《高樓對海》(臺北：九歌出版社, 2000) 頁23-27。

35) 余光中,〈起飛〉,《白玉苦瓜》(臺北：大地出版社, 1985) 頁119-120。

36) 李元洛,〈余光中的詩藝〉,《璀璨的五采筆：余光中作品評論集 (1979-1993)》, 黃維樑編 (1947- ),

(臺北：九歌出版社) 頁19。

37) 錢學武 (1968- ),《余光中詩題材研究：自足的宇宙》(香港：柏江出版有限公司, 1998) 頁67。

38) 黃文鉅,〈魔化、變身、支離、痙攣美感：論唐捐詩中的身體思維〉,《臺灣詩學》5號, 2005年

6月，頁196。

39) 余光中,《逍遙遊》(臺北：九歌出版社, 2000) 頁202。
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雨天長，灰雲厚 / 三十六根傘骨只一收 / 就收進一把記憶裏去了 / 

不知在哪扇門背後 / 只要我還能夠 / 找到小時候那一把 / 就能把四川

的四月天撐開 / 春雨就從傘邊滴下來 / 蛙聲就從水田裏 / 布穀鳥聲就

從遠山 / 都帶著冷颼颼的濕意 / 來繞著傘柄打轉 / 喔，雨氣好新鮮 

(〈記憶傘〉, 1983年1月初刊載在台灣《聯合報．副刊》) 40)

童年的回憶像封鎖了的百寶箱般。一經打開，藏著的點點滴滴便頓時躍動起

來，奔湧而出，在詩人眼底渲染成一幅幅小品水墨畫；抺上去的不是烽火，而

是鄉愁風味。不經意開啟這個百寶箱的，不是甚麼鑰匙，而是充滿著家園意

識，予人安全感的「記憶傘」。撐開這把「記憶傘」的，不是甚麼柄，而是一個

復現的「充分條件複句」結構41)—「只……就」、「只要……就」。

三十六年42)來的雨天，都是惱人的，是灰雲沉甸甸的日子,「三十六根傘骨只

一收 / 就收進一把記憶裏去了」。然而，只要一收傘骨，便像神仙棒揮過般，詩人

馬上能遁回昔日安全的小天地去，擺脫紛爭與迷惘，享受心靈的慰藉。

三十六年前，戰雲密佈，一家人能整整齊齊蝸居大後方，委實難能可貴。

要重味昔日溫馨的時空，詩人不得不尋回小時候的那把傘，只要它還在，只要

把它張開,「就能夠把四川的四月天撐開 / 春雨就從傘邊滴下來 / 蛙聲就從水

田裏 / 布穀鳥聲就從遠山 / 都帶著冷颼颼的濕意 / 來繞著傘柄打轉」。前面的

分句「只要我還能夠 / 找到小時候那一把」領著後面並列的，紛呈鋪排的四個

分句，營造出刻意繁富的情調。一切鋪張揚厲的美43)在前面分句所擬定的情況

出現時，便會舞動起動，翩然而降；否則，一切只為泡影。

「只要…就」是一種「條件式強調」複句，前面分句陳述條件，是全句的

40) 余光中,〈六把雨傘〉,《紫荊賦》頁75-76。

41) 「充份條件複句」是「條件複句」的一種 在這種複句內，前面分句提出的是「有了就可以」

的條件，後面分句所說的，是在具備這條件後所必然產生的結果。唐秀玲,《語法與詞匯》(香

港：香港教育學院, 2004) 頁127。

42) 流沙河 (1931- ) 認為不管新式或老式，傘骨的數目只會是八的倍數,「三十六根傘骨」不合情

理，余光中是在1946年離開四川的，由是推出此詩寫在1982年，即余光中一別蜀國36年後寫

成的。流沙河選釋,《余光中一百首》(香港：香江出版社, 1989) 頁183。

43) 李軍指出,「成分的鋪呈就是大肆排列同類的結構成分，刻意繁富，以達到濃重強烈的效

果」。李軍,〈論余光中散文的句法特點〉,《廣州師院學報》(社會科學版), 1994年4期，出版

月份不詳，頁40。
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關鍵；後面分句表達在條件出現後，對未然事情的推測，或對已然事實的總

結44)。詩人宣稱，幼時的那把傘曾撐開四川的四月天，令在傘邊滴下像銀鈴般

的春雨、在水田響起的蛙聲、在遠山傳來的布穀啼鳴，紛紛繞著傘柄打轉，打

轉：這些都是已然的事實，千真萬確。奈何現在一切只能蟄伏在記憶中，靜待

小時候的那把傘給它們喚醒，帶回現實，這是詩人對未然事情的推測與期待。

只要余光中找到小時候那把傘，就能撐開「是愛，是暖，是希望」45)的人

間「四月天」。春雨、蛙聲、布穀聲、水田、遠山、冷颼颼的濕意、好新鮮的雨

意，一切像信手拈來，沒刻意鋪展，沒蓄意經營，筆觸淡而遠，寫出迷迷濛濛

記憶中的那份遙遠感與模糊感46)。

隔了三十六年之久，八千里之遙，那一把小時候的傘，還可以在哪扇門背

後尋著呢? 詩人的遺憾似淡實濃，似虛還實。記憶雖能使時間折返，令已逾半

百的詩人瞬間回歸孩童；手上的傘雖能召喚記憶中的傘，把埋得深遠的美麗版

圖提取出來；但這些透過心靈上的視覺與聽覺交疊而來的意象，卻在時間和空

間無法渾然合一的情況下，無情地崩裂47)：眼前的空間斷然否定腦袋中的設

想，一切只能是已然事實的總結，無緣再臨，美夢難成真。「雨是一種回憶的

音樂，聽聽那冷雨，回憶江南的雨下得滿地是江湖下在橋上和船上，也下在四

川在秧田和蛙塘，—下肥了嘉陵江下濕布穀咕咕的啼聲，雨是潮潮潤潤的音樂

下在渴望的唇上，舔舔那冷雨。48)」 一切只有隨冷雨落在回憶中吧。

記憶的版圖越熱鬧，越美麗，心靈便越淒切，越惘然；記憶傘跟眼前傘拼

在一起，益覺其小與遠，但由於心靈的現實較眼前客體的現實，更令詩人感到

親切，意義也就更大，更近，更真，更美49)。「時」與「空」畢竟不是由量度而

44) 邢福義,《漢語複句研究》(北京：商務印書館, 2001) 頁281。

45) 據梁從誡，原來的詩句為「是愛，是暖，是希望」，後來林徽音才把「是希望」改為「是詩的

一篇」。林徽音 (1904-1955),〈你是人間的四月天—一句愛的讚頌〉,《林徽音詩集》，梁從

誡 (1932- ) 編選，(臺北：天上遠見股份出版有限公司, 2001) 頁55-56。

46) 流沙河,〈傘趣—余光中「雨傘」、「六把雨傘」〉,《隔海說詩》(北京：三聯書店, 1985) 頁

154。

47) 簡政珍 (1950- ),〈余光中：放逐的現象世界〉,《璀璨的五采筆：余光中作品評論集》頁119- 

120。

48) 余光中,〈聽聽那冷雨〉,《聽聽那冷雨》(臺北：藍星出版社, 1974) 頁36-37。

49) 余光中,〈聽聽那冷雨〉,《聽聽那冷雨》(臺北：藍星出版社, 1974) 頁36-37。
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致的距離50),「遠」、「近」、「大」、「小」純粹只是個人的心靈觸覺51)。詩

人的文化身份就這樣由存於歷史和記憶中，永遠實踐不來的真我構築而成52)。

這種文化身份編織成永遠的鄉愁，宿命的鄉愁；這樣的鄉愁絕對不會因為終於

有一天能夠返鄉而消失53)。簡政珍謂，余光中作品的母題是「歸」，但真正的

主題是「歸不得」54)。千傘萬傘，不若小時候的那一把；千山萬山，無法尋回

那扇門背後的一把。

六、親情傘下的眷念

祖籍福建永春，在南京出生的余光中，由於母親是常州漕橋人，故常跟著

回江南探親，因此童年大半的時間都在江南度過。江南水鄉風光旖旎，彩色繽

紛，別富人文氣息，不似永春的「黑白肅穆」，加上舅家人多熱鬧，表兄弟姊

妹經常玩耍，令余光中渡過了溫馨愉快的童年；因此，身為閔南人的余光中後

來常以江南人自居,「這永春小孩，一直到最後都沒學好永春話，他的口音帶江

南風，他後來的鄉愁也是江南的。55)」鬢髮已白，余光中還是經常魂縈那多橋

多水多亭的江南：「當我死時，願江南的春泥覆在我身上。當我死時。56)」

「杏花春雨江南，那是他的少年時代了。57)」深印詩人腦海，不能磨滅的

江南印象不是「日出江花紅勝火，春來江水綠如藍」58)的景致，甚至也不是

50) Martin Heidegger (1889-1976)：On the Way to Language, trans. Peter d. Hertz (San 

Francisco：Harper & Row, Publishers, 1971) 104-105.

51) Maurice Merleau-Ponty 261.

52) Stuart Hall(1932- )：“Cultural Identity and Diaspora,” Identity：Community，Culture, 

Difference, ed. Joanthan Rutherford(London：Lawrence & Wishart, 1990) 226.

53) 焦桐,〈臺灣心和中國結〉,《結網與詩風—余光中先生七十壽慶論文集》，蘇其康編，(臺北：

九歌出版社, 1999) 頁52。

54) 簡政珍,〈余光中：放逐的現象世界〉 頁103。

55) 傅孟麗,《茱萸的孩子—余光中傳》(臺北：天下遠見出版有限公司, 2001) 頁5。

56) 余光中,《逍遙遊》頁203。

57) 余光中,〈聽聽那冷雨〉 頁32。
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「較富母性的溫柔，容易親近」的江南水鄉的阿姨、姑媽之類59)，而是柔弱遊

走的春花—一把油紙傘。

最難忘記是江南 / 孩時的一陣大雷雨 / 下面是漫漫的水鄉 / 上面

是閃閃的迅電 / 和天地一吒的重雷 / 我瑟縮的肩膀，是誰 / 一手抱過

來護衛 / 一手更挺著油紙傘 / 負擔雨勢和風聲 // 多少江湖又多少海 / 

一生已度過大半 / 驚雷與駭電早慣了 / 只是颱風的夜晚 / 卻遙念母親

的孤墳 / 是怎樣的雨勢和風聲 / 輪到該我送傘去 / 卻不見油紙傘 / 更

不見那孩子 (〈親情傘〉, 1983年1月初刊於臺灣《聯合報．副刊》) 60)

余光中曾寫過好幾首悼慈之作，像〈奇蹟〉61)、〈憂鬱的短髭〉62)、〈招魂的短

笛〉63)、〈白髮〉64)、〈登圓通寺〉65)、〈母親的墓〉66)、〈母難日〉(三首) 67)

等。余光中的母親生於1906年，歿於1958年七月四日，骨灰最初安放於圓通

寺，後移往碧潭永春公墓歸土安葬。

某些發生於年代久遠的事情，會像青苔深深，令當事人終身難忘；然而，

這些信息仍有賴特殊的提取綫索 (retrieval cues) 把它們從塵封的記憶庫中牽引

出來68)。雨、油紙傘，就是這樣的一道綫索，把余光中帶回江南，帶回母親懷

裏去。串連這道線索，把詩人說不清的綿綿意緒撐開的，是兩個遞進複句。

江南多雨，一年中有一半日子都在雨水裏泡著。「杏花、春雨、江南」69)

是江南的地域特徵。江南的雨，說下就下，來無蹤，去無跡；所以江南人即使

58) 白居易 (772-846),〈憶江南詞三首．其一〉,《白氏長慶集》(《四庫全書》1080冊，上海：上

海古籍出版社, 1987) 頁391。

59) 傅孟麗 頁5。

60) 余光中,〈六把雨傘〉,《紫荊賦》頁76-78。

61) 余光中,〈奇蹟〉,《余光中詩歌選集 (一)：鐘乳石》(長春：時代文藝出版社, 1997) 頁207-208。

62) 余光中,〈憂鬱的短髭〉,《余光中詩歌選集 (一)：鐘乳石》頁209。

63) 余光中,〈招魂的短笛〉,《余光中詩歌選集 (一)：鐘乳石》頁212-213。

64) 余光中,〈白髮〉,《天國的夜市》(臺北：三民書局股份有限公司, 1999) 頁133-135。

65) 余光中,〈登圓通寺〉,《五陵少年》(臺北：大地出版社, 1981) 頁53-55。

66) 余光中,〈母親的墓〉,《在冷戰的年代》(臺北：藍星書社, 1969) 頁28-30。

67) 余光中,〈母難日〉(三題,〈今生今世〉、〈矛盾世界〉、〈天國地府〉),《高樓對海》頁57-62。

68) 張厚燦,《大學心理學》(北京：北京師範大學出版社, 2001) 頁150。

69) 虞集,〈風入松．寄柯敬仲〉,《元明清鑒賞辭典》(上海：上海辭書出版社, 2002) 頁120。
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在不下雨的日子，出門之時，行囊裏總會塞著一把油紙傘70)。

油紙傘源於中華民族，歷史悠久，起於元魏71)，樣式古樸，竹為骨架，油

紙蒙頂，傘面描畫，製作考究，體積龐大，合著猶如一段木筒，打開卻予人婉

約的感覺。「油紙」,「遊子」，每撩人鄉愁之思。油紙傘的製作工序凡三十餘

項，由選竹至繪傘面，主要靠賴人手完成；即或熟練的工匠，一天平均也只能

完成一把。油紙傘雖給江南人擋過無數暴風驟雨，卻始終敵不過工業時代機器

的轟鳴，為自動的尼龍傘取代。

〈親情傘〉分兩節，結構相若，互相呼應。前節寫兒子阻雨，慈母擎著油

紙傘相接。那是驀地而來的漫天雷電霹雨，這個寄居於江南的異鄉孩子頓時給

嚇破了膽。他獨個兒瑟縮著，彷徨著，或在橋底，或在悠長又寂寥的雨巷。就

在這時，有人涉水走過來,「一手抱過來護衛 / 一手更挺著油紙傘 / 負擔雨勢和

風聲」；「一手……一手」的是母親。這個「一手……一手」 為意義相等，表

述一致的並列複句句型72)；母子雖共傘，但卻不是母與子都能避過風吹雨打。

母親兩隻手為兒子奉上了，後面分句中的「更」，把詩句從「並列」帶往「遞

進」73)去：母親不單「一手抱過來護衞」，更躬著身，任背部承受風雨拍打，

以自己的身軀來護衞兒子；兩人共傘，卻是兒乾母濕。母親安然滿足、溫柔堅

韌的形象活畫紙上，比起那「一手扶我的踉蹌，/ 一手把堅定的傘柄 / 舉成了

一個大盾牌 / 抵擋猖狂的雨箭」74)的知己更見果毅。油紙傘就是母親，母親就

是油紙傘。在這裏，雙重影象、雙重意涵「同現」：疊合、交叉、滲透，天衣無

縫地轉化出新的意思來75)。

自從江南那場大雷雨後，詩人一生已過大半，從傘面蜿蜒而滴的，不單是

雨水，也是滄桑。「杏花春雨已不再，牧童遙指已不再」76)。不要說是漫漫的

70) 柯平,〈消失的精緻〉,《中國國家地理》(江南專輯) 557期, 2007年3月，頁84。

71) 陳元龍 頁464。

72) 丁力,〈複句三分系統分類的心理依據〉,《漢語學報》2006年3期, 2006年8月，頁26。

73) 遞進複句的分句，後面的比前面的有更進一層的意思，即後一分句的意思在程度、數量、時

間、範圍等方面都有進一步的變化。唐秀玲 頁124。

74) 余光中,〈六把雨傘．友情傘〉,《紫荊賦》頁78。

75) 耿佔春,《隱喻》(北京：東方出版社, 1993) 頁170。

76) 余光中,〈聽聽那冷雨〉,《聽聽那冷雨》頁32。
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水鄉，不要說是閃閃的迅電，不要說是咤咤的重雷，即或多少江湖又多少海，即或

驚雷與駭電，他早已習慣，不再瑟縮。想不到的是，這麼多年來，每逢颱風的夜

晚，詩人的思緒仍禁不住飛去，在江南到碧潭公墓間馳騁、徘徊。他想起那長眠地

下，為他負擔過幾許「雨勢和風聲」的母親：「只是颱風的夜晚 / 卻遙念母親的

孤墳 / 是怎樣的雨勢和風聲」。

從抱到揹，從扶到推，從拉拔到提掖，字典上凡是手字部的操勞，哪一樣

母親沒做過在孩子身上77)。瀟瀟冷雨下，該有人跑過來給在孤墳下伶仃獨睡的

母親挺傘護衛。誰去? 前一節既寫慈母給「我」送傘，後一節既先述「我」對慈

母的不住眷戀，義不容辭的，當由「我」來給慈母送傘吧。

「輪到該我送傘去 / 卻不見油紙傘 / 更不見那孩子」。又來一個轉折複句

常用的關聯詞語—「卻」，寸草沒報春暉的悵惘、遺憾、無奈，頓時活現紙

上，也否定了前面一直寫來，理所當然的設想，表現與邏輯相悖的情理78)。曲

折的表述突顯了不尋常的關係，增強詩歌的「可感性」，令讀者不斷從彼此關

係矛盾的能指與所指間倘佯，詩歌的張力遂大大加強79)。曾在前節的轉折複句

中，表現遞進關係，強調堅韌母愛的進深表現的關聯詞語—「更」，現在忽然

搖身一變，標示「遞退」的情愫。不單傳統柔靭的油紙傘已被荏苒的光陰吞

噬，更糟更堪的是從前純真憨直的孩子早也「不見」。接連幾個關聯詞語就這

樣把人帶進濕濕漉漉，漓漓淋淋的冷雨去。以有限的文字，有限的篇幅包孕盡

可能稠密的內涵，表現盡可能豐富的思想感情的「密度美」80)，一向為余光中

所勝長。

那孩子哪裏去了呢? 他成為「鼓浪嶼鼓浪而去的浪子」，變成「一把懷古

的黑傘 / 撐著清明寒雨的霏霏 / 不能去墳頭上香祭告 / 說，一道海峽像一刀海

峽……」81)。春日遊花般的油紙傘消失了，眼前的是一把曾漂涉過多少江湖又

77) 余光中,〈日不落家〉,《日不落家》(臺北：九歌出版社, 1999) 頁219。

78) 邢福義認為轉折複句陳述思維表述的對立關係及事物間的逆轉關係，有時還會表現主觀信賴程

度的逆向制約 (《漢語複句研究》，頁45-47)。

79) 鍾麗茜,〈隱喻與存在〉,《河南師範大學學報》(哲學社會科學版) 29卷5期, 2002年，出版月份

不詳，頁79。

80) 錢學武,〈論余光中詩的語言藝術〉,《結網與詩風―余光中先生七十壽慶論文集》，頁124。

81) 余光中,〈浪子回頭〉 頁24。
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多少海，給幾許驚雷與駭電轟打過，不再瑟縮的沉沉笨笨，古老呆滯的「黑

傘」。終有一天，這把「黑傘」會把昔日的「油紙傘」安然送回江南—那個母與

子曾共渡美好時光的江南：「春天來時，我將踏濕冷的清明路，/ 葬你於故鄉的

一個小墳。/ 葬你於江南，江南的一個小鎮。82)」

余光中處理天倫題材時，每採用二元對照方式，而不是聚焦在某一定點上

層層透析83)。全詩透過一把傘，以常與非常、今與昔、生與死、在與不在、老

與少、天真與世故，期待與失望等對比映襯手法，把鏡頭在不同的時空遠近拉

扯、重疊、對換。層層疊疊的對比，環繞著的，都是「時間性」這課題。海德格 

(Martin Heidegger, 1889-1976) 強調,「時間」(time) 具「時間性」(temporality) 
84)
，

是包含「過去」、「現在」、「未來」三個焦點的一個整體；在生存意義上，三

者相互緊扣；每一個焦點隱括著其餘兩個，在「過去」中可找到「現在」與

「將來」，在「現在」中也能找到「過去」與「將來」，同樣，在「將來」中,

「過去」與「現在」亦會出現85)。可惜，教人唏噓的是，在這首詩中，詩人雖

能在「現在」中尋回「過去」,「過去」卻無緣與「將來」邂逅。

七、總結

艾略特 (T.S. Eliot, 1888-1965，英國詩人及文學批評家) 認為表達情意的

唯一藝術方式，是找出「意之象」(objective correlative)，即一組物象、一個情

境、一連串事件；如此一來，這些訴諸感官經驗的外在事象出現時，該種特別

的情意便會馬上給喚引出來86)。所謂「意之象」就是「客觀對應物」—表達情

82) 余光中,〈招魂的短笛〉 頁212。

83) 鄭慧如,〈余光中的親性歌吟及其文學史意義〉(下),《臺灣詩學季刊》26期, 1999年3月, 頁101。

84) 海德格 (Martin Heidegger, 1889-1976),《存在與時間》(Being and Time)，陳嘉映、王慶節

譯，(臺北：桂冠圖書股份有限公司, 1998) 頁405。

85) 夏婉雲,〈時間的擾動—從意向性與時間性分析兩首童詩〉,《臺灣詩學》6號, 2006年5月，頁

33。

86) 黃維樑在〈艾略特和中國現代詩學〉中把艾氏的 “objective correlative” 譯為「意之象」。黃

維樑,《中國文學縱橫論》，(臺北：東大圖書公司, 1988) 頁120。T.S. Eliot(1888-1965)：
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意的藝術形式。各種物象都有自己的特徵，對各種意緒信息有不同的承載能

力。詩人墨客選擇某一象態符號，往往是因為這符號的某些特徵契合了某方面

的意緒信息87)；而每個出現在文學文本的語詞，意義都是多面與模糊的，超越

固定概念的本義88)。

注視是一種選擇行為，一直以來，人所注視的，都不是事物本身，而是事

物與事物，與人，與自己之間的關係。我們的視線不斷搜尋、移動、建構當下

呈現在我們眼前、腦海中的景象89)。同樣，讀者閱讀詩歌時，也是不斷在搜

尋、移動，選擇供可供停駐的意象，重建詩人昔日眼底的景象。詩人對生命敏

感，對文字敏感，能打破人我，甚至物我的界限90)；在森羅萬象中，他選擇

「傘」來書寫永恆的溫馨、失落的溫馨，這固然因為傘的造型與意義，一直以

來十分穩定，是象徵家園與保護的符碼；也因為一切由傘而生的回憶，對詩人

而言，都是無比美麗的，是現實無法重塑的。

兩首傘詩所呈現的身體書寫，不是一貫的以身體服飾為武器，向社會發出

個人的聲音，力圖抵抗「大敘述」(grand narratives) 聲音的洪流；更不是以個人

官能的感知體系來溝通外界，建構流動的情慾身體和意念身體，向四周幅射91)

的書寫。一千個故事是一個故事，那主題永遠是一個主題92)；同樣，一千把傘

是一把傘，那主題永遠是一個—情。同一個題材，同一個主題經得起反覆的書

寫，是因為詩人把傘情鄉愁乘以時間的滄桑93)。這份滄桑不但是個人的，也是

民族的94)。

“Hamlet and His Problems,” The Sacred Wood：Essays on Poetry and Criticism (London：

Methuen, 1960) 100.

87) 馬經標,〈詩歌象態系統的編碼：意境營造〉,《福州大學學報》(社會科學版), 1997年7月，頁

42-43。

88) 王先榮 (1965- ),〈文學語言的特徵與表現形態〉,《石河子大學學報》(哲學社會科學版) 20卷3

期, 2006年6月，頁53。

89) 約翰．柏格 (John Berger, 1926- ，英國文化評論學),《觀看的方式》(Ways of Seeing)，吳莉

君譯，(臺北：麥田出版社, 2005) 頁11。

90) 林耀德,〈雙目合視乃得—專訪余光中〉,《自由青年》7卷2期, 1987年8月，頁58-59。

91) 黃文鉅,〈魔鬼化或逆崇高—唐捐身體詩再探〉,《臺灣詩學》學刊8號, 2006年11月，頁192。

92) 余光中,〈致讀者〉,《在冷戰的年代》頁1。

93) 余光中,〈後記〉,《五行無阻》(臺北：九歌出版社, 1998) 頁173。

94) 柏樺,〈從主體到身體—關於當代詩歌寫作的一種傾向性〉,《當代文壇》2005年5期，出版月份
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「我寫作是為了煉石鋪天」95)，余光中自承寫作是不得已的，是因為感情

失去平衡，心理失去保障，不得不執筆來調適，意圖彌補人生的遺陷。想來他

在詩篇中屢次打傘、尋傘，無非是為了重温那屬於永恆的故事吧。點點滴滴，

滂滂沱沱，意綿綿，憾漣漣。

<Abstract>

Listen to the Words of the Umbrella

: Lingering Sentiments and Ripples of Regrets

IP, Sui-lin

Associate Professor, Department of Chinese, Honk Kong Institute of Education, Hong Kong 

Form is the manifestation of content. The inner world of a person is often 

revealed through the body or clothing, evidently or in a roundabout way. This 

thesis analyzes Yu’s 記憶傘 Memory Umbrella and 親情傘 Umbrella of 

Family Love, and explores how he uses the “umbrella”, an accessory, as a 

medium of communication between the “individual” and the “environment”；

how he uses the compound sentence structure to ply between the past, the 

present, and the future, and opens up a meandering, intriguing inner world 

formed by lingering and heartwarming thoughts and ripples of wistful laments.

Key words : Yu Kwang-chung, clothing, umbrella poetry, passion, compound, sentence 

structure

不詳，頁44。

95) 余光中,〈前頁〉,《安石榴》(臺北：洪範書店, 1996)。


