

上升與下降： 錢鍾書的〈靈感〉與梅尼普諷刺

[香港]黎活仁*

目 录

- 一、引言
- 二、什麼叫做「狂歡化」和「梅尼普諷刺」
- 三、〈靈感〉地獄想像與但丁《神曲》的互文
- 四、〈靈感〉與「梅尼普諷刺」
- 五、結論

一、引言

巴什拉 (Gaston Bachelard, 1884-1962) 《大氣的夢想》 (*Air and Dream: An Essay on the Imagination of Movements*) 第3章發端說：上升與下降的隱喻，後者遠比前者為多¹⁾，拙稿擬結合巴赫金 (M. M. Bakhtin, 1895-1975) 「狂歡化」

* 梨花女子大學校 中語中文學科 副教授

- 1) Gaston Bachelard, *Air and Dreams: An Essay on the Imagination of Movements*, trans. Edith R. Farrell and C. Frederick Farrell (Dallas: Dallas Institute, 1988) 91. 黎活仁, 〈詩歌與上升下降的敘事：周夢蝶的研究〉, 《雪中取火且鑄火為雪——周夢蝶新詩論評集》, 黎活仁、蕭蕭、羅文玲主編 (台北：萬卷樓, 2010) 217-50; 黎活仁, 〈虛無權力意志等尼采命題：商禽詩的研究〉, 《韓中言語文化研究》24 (2010) 421-44; 黎活仁, 〈上升與下降：蕭蕭的想象力研究〉, 《簡約書寫與空白美學：蕭蕭新詩論評集》, 黎活仁、羅文玲編 (台北：萬卷樓, 2011) 37-68; 黎活仁, 〈上升與下降：白靈與狂歡化詩學〉, 《閱讀白靈》, 黎活仁、楊慧思、楊宗翰主編 (台北：秀威資訊科技, 2012) 2-29; 黎活仁, 〈上升與下降：隱地詩的「未完成性」〉, 《都市心靈工程師：隱地的文學心田》, 蕭蕭、羅文玲編 (台北：爾雅出版社, 2011) 75-114.

和「梅尼普諷刺」，研究錢鍾書的短篇〈靈感〉²⁾。「狂歡化」的手法滲透到「梅尼普諷刺」各種特色，梅尼普諷刺兼寫天堂和地獄，狂歡化卻特別著重後者。〈靈感〉又專寫地獄³⁾，故屬下降的文學。

二、什麼叫做「狂歡化」和「梅尼普諷刺」

巴赫金介紹到中國比較晚，6卷本《巴赫金全集》⁴⁾出版之後，形成一股熱潮⁵⁾，在兩岸三地影響很大，中國學者普遍接受他的想法，對古典小說和現代文學作了重新評估，並取得一定的成就⁶⁾，譬如《鏡花緣》依「狂歡化」和「梅尼普諷刺」，重新得到合理的評價，大大提高了在文學史上的地位⁷⁾。研究巴赫金的中文著

2) 錢鍾書，〈靈感〉，《錢鍾書集》（北京：三聯書店，2001）76-100。

3) 袁良駿（1936- ），〈錢鍾書簡論〉，《錢鍾書先生百年誕辰紀念文集》（香港：牛津大學出版社，2010）25

4) 《巴赫金全集》，李兆林、夏忠憲等譯，錢中文主編，6卷（石家莊：河北教育出版社，1998）。本文主要引用：《陀思妥耶夫斯基詩學問題》（簡稱《陀》），白春仁、顧亞玲譯，卷5；《拉伯雷研究》，李兆林、夏忠憲等譯，卷6。

5) 寧東，〈《洪堡的禮物》與歐洲的「梅尼普體」文學〉，《社會科學論壇（學術研究卷）》2下（2009）：112-16；程麗蓉（1972- ），〈魯迅《故事新編》與歐洲「梅尼普體」文學〉，《西南師範大學學報（人文社會科學版）》30.3（2004）：159-62；劉涵之，〈巴赫金論「蘇格拉底對話」〉，《俄羅斯文藝》3（2008）：32-38；馬振宏，〈論巴赫金的「狂歡化」理論和「死亡」藝術觀〉，《延安大學學報（社會科學版）》30.6（2008）：107-11；蒼耳，〈亡靈間的對話——關於巴赫金〉，《博覽群書》8（2004）：77-80。

6) 台灣對巴赫金的介紹更早一些：廖炳惠，〈論述與對話——巴克定（Mikhail Bakhtin）逝世十周年〉，《中外文學》14.4（1985）：125-32。另外，可參曾軍（1972- ），〈問題意識的對話——中國巴赫金接受30年的回顧與反思〉，《學習與探索》5（2009）：210-18；汪介之，〈巴赫金的詩學理論及其在中國的流布〉，《江蘇社會科學》5（2005）：183-88。

7) 王安琪（1951- ），〈《格列佛遊記》與《鏡花緣》再探：曼氏諷刺理論詮釋〉，博士論文，台灣大學，1990。An-chi Wang, *Gulliver's Travels and Ching-hua Yüan Revisited: A Menippean Approach*, New York: P. Lang, 1995。王安琪，〈巴赫汀（Mikhail Bakhtin）與傅萊（Northrop Frye）：論曼氏諷刺（Menippean Satire）〉：《中外文學》19.2（1990）：107-26；王安琪，〈以子之矛攻子之盾——王文興《背海的

作實在不少⁸⁾，內容集中在對話、狂歡化、丑角、身體等。巴赫金的行文重重複複，也許近百年前沒有電腦提供的重組修訂的方便，而且，生活坎坷，故以當代學術的要求來看，巴赫金行文不夠簡潔，需要由後輩學者加以整理⁹⁾。

1. 為什麼要「狂歡」？

巴赫金說中世紀人就有兩種生活，一種是嚴格的階級森嚴的生活，充滿恐懼、教條、虔敬，另一種顛倒過來，是對神聖人事的不敬和放縱猥褻的狂歡行為（《陀》170；《拉》110）。中世紀的人可以協調兩者的矛盾，把「虔敬地參加官方彌撒與在廣場上歡快地戲仿官方宗教儀式結合起來」，而無損對國家政權的「真摯和忠誠」（《拉》110）：

首先虔敬和嚴肅性（從「對神祇的敬畏的不斷發酵」的沉重羈絆中，從諸如「永恆的」、「穩固的」、「絕對的」、「不可變更的」這樣一些陰暗的範疇的壓迫下解放出來。與之相對立的是歡快而自由的看待世界的恢諧觀點及其未完成性、開放性以及對交替和更新的愉悅。（《拉》97）

諷諧「不是恐懼，而人民「自己的力量」；「恢諧與生育行為、誕生、更新、豐收、盈餘、吃喝、人民世俗的不朽相聯繫」；「還與未來、與新的將來相聯繫。」（《拉》110）。

巴赫金在《陀思妥耶夫斯基詩學問題》（*Problem of Dostoevsky's Poetics*,

人）中的曼氏諷刺》，《中外文學》30.6（2001）：187-212。

- 8) 夏忠憲，《巴赫金狂歡化詩學研究》（北京：北京師範大學出版社，2000）；北岡誠司（KITAOKA Seiji, 1935- ），《巴赫金：對話與狂歡》，魏炫譯（石家莊：河北教育出版社，2002）；凌建侯，《巴赫金哲學思想與文本分析法》（北京：北京大學出版社，2007）；梅蘭（1973- ），《巴赫金哲學美學和文學思想研究》（武昌：華中科技大學出版社，2005）；王建剛，《狂歡詩學：巴赫金文學思想研究》（上海：學林出版社，2001）；程正民，《巴赫金的文化詩學》（北京：北京師範大學出版社，2001）等等。
- 9) 劉虎（1951- ），譯，《陀思妥耶夫斯基詩學問題》，米哈伊爾·巴赫金著（北京：中央編譯出版社，2010）附有索引，比較方便。國內研究巴赫金論文，參；吳承篤，〈巴赫金詩學理論概觀〉，博士論文，山東大學，2006，附錄研究論文，133-41

1929) 裡面認為小說的體裁有3個來源，即史詩 (epic)、雄辯術 (rhetorical)、狂歡節 (carnivalistic)，形成了歐洲小說發展史上的3條線索（《陀》143）。

據巴赫金的介紹，中世紀大城市如羅馬、拿坡里、威尼斯、巴黎、里昂、紐倫堡、科隆等，每年合計起來，大約有三個月或更多時間，是過著慶祝各種節日的狂歡生活（《陀》179），由於狂歡節在17世紀後趨於式微（《陀》171），廣場的形式後來演變為室內化妝舞會，遊戲雜耍保留在馬戲團的演出（《陀》179）。狂歡節的民間形式對文學描寫內容產生了極大的影響，故稱之為「狂歡化文學」（《陀》141）。「莊諧體」(serio-comical) 是用以概括「狂歡化文學」，「與史詩、悲劇、歷史、古典演說等嚴肅體裁」的區別是戲謔的成份大大增加，「嚴肅性、說理性、過於教條等特點都減弱」（《陀》141）。

狂歡節特別重視寫地球（地底）和身體的下半部，即地獄和生殖器（《拉》429）。為了顛覆，加冕和脫冕是常有的情節，帝王淪為奴隸，原是奴隸的，在狂歡節變成帝王（《陀》163）。狂歡式文學也特別重視寫身體開口器官，譬如口（大吃大喝）、鼻（排泄系統之一）、生殖器、肛門。糞便、分娩、性交的描寫至為特徵（《拉》368）。

2. 什麼叫做「梅尼普諷刺」？

「梅尼普諷刺」源自「蘇格拉底對話」，又受「狂歡化」的影響，故「梅尼普諷刺」較「蘇格拉底對話」的影響大得多，巴赫金如是說（《陀》148）。

（一）蘇格拉底對話

巴赫金說莊諧體 (serio-comical) 又叫「對話型」(dialogic)，是因為受「蘇格拉底對話」(Socratic dialogue) 的影響。「蘇格拉底對話」在當時是流行的體裁，目前只有柏拉圖 (Plato, 前429-347) 和色諾芬 (Xenophon, 約前430-354) 對話保留下來。「蘇格拉底對話」不是雄辯演說，初時是一種回憶體，後來脫離歷史回憶，保留了蘇格拉底揭示真理的方法。蘇格拉底對話以下的特徵：1). 是對真理

的探求；2). 是用對照法 (syncrisis) 和引發法 (anacrisis)，對照法是以不同觀點加以比對，引發法是引起對方的發言；3). 是主人公皆為思想家；4). 是保留了對話中的情節，特別是審判和宣布死刑的場景，故有「邊沿上的對話」(dialogue on the threshold) 的說法；5). 是對話自由地創造，已接近後來的「死人的對話」(Dialogue of the Dead) (《陀》144-47)¹⁰。

(二) 梅尼普諷刺 (Menippean Satire)

關於梅尼普體的起源，巴赫金作了一定的說明，這種體裁源自三世紀哲學家梅尼普 (Menippus, 公元3世紀)，公元前一世紀羅馬學者首先採用，《蘇格拉底對話》作者之一的埃斯芬 (Antisthenes, 約445-365) 是早期寫作「梅尼普諷刺」的代表人之一，較為國人熟知的阿普列烏斯 (Apuleius, 約125-180) 《變形記》(The Metamorphoses, 或稱《金驢記》The Golden Ass)，也是梅尼普體。(《陀》149)。巴赫金在《陀思妥耶夫斯基詩學問題》把梅尼普體特徵總結為14點：

1.	相於對「蘇格拉底對話」，恢諧成份大為增加，笑的比重較為重要 (《陀》150)。
2.	不像「蘇格拉底對話」限制在史實回憶，也不寫傳說故事，內容自由地虛構 (《陀》150)。
3.	充滿不著邊際驚險故事，主人公上天堂，下地獄，或訪幻想的國度 (《陀》150)。
4.	探險和奇遇，發生在通衢大道、妓館、竊賊的巢穴、小酒館、市場、監獄和秘密崇拜者的放蕩的歡筵上；哲人與罪惡、墮落、卑鄙、庸俗糾纏在一起；哲理的對話、崇高的象徵、驚險的幻想，與貧民窟的環境最能作有機結合 (《陀》151)。
5.	在虛構和幻想之中，表達出主人公「最後的問題」(ultimate questions) 的一種體裁：梅尼普體。「企圖寫出人們最終的決定性的話語和行動，力求在每一句話，每一個行動中反映出整

10) 徐學庸，〈關於「蘇格拉底」對話錄與《理想國》第一卷〉，《哲學與文化》27.8 (2000)：733-46；郭文夫，〈論蘇格拉底生與死之抉擇問題——以柏拉圖《費多篇》(Phaedo) 為研究中心〉，《哲學與文化》34.3 (2007)：145-60；楊植勝，〈柏拉圖及其對話錄《國家》〉，《歷史月刊》223 (2006)：121-33；劉涵之，〈巴赫金論「蘇格拉底對話」〉，《俄羅斯文藝》3 (2008)：32-38；劉福銘，〈蘇格拉底式對話在個別諮商中的應用〉，《諮商與輔導》209 (2003)：16-22；呂健吉，〈柏拉圖對話篇中的哲學諮商——以《斐多篇》為例探討蘇格拉底對話模式與助人技巧〉，《哲學與文化》34.1 (2007)：31-52。

	個的人，以及這個人的整個生活。」（《陀》 152）。
6.	「邊沿上的對話」（譬如農夫在天堂門口爭論），即「天堂入口文學」（literature of the heavenly gates）地獄描寫有著重要意義，產生一種特殊的文體，即「死人的對話」（《陀》 153）。
7.	從不尋常的角度觀察，如從高處俯瞰，生活現象和身體大小也會變形。
8.	描寫不正常的心理狀態，如精神錯亂、人格分裂、異常的幻想、近於發狂的欲念和自殺等（《陀》 153）。
9.	場面方面，出現種種鬧劇、古怪行徑、插科打諢、不得體的演說（《陀》 154）。
10.	充滿矛盾的結合，如善心的妓女、高尚的盜賊、具備哲人思維能力的奴隸、淪為如隸的帝王、道德墮落和清高、奢侈和貧困（《陀》 155）。
11.	通過夢境或遠遊描寫烏托邦社會或不知名的國度（《陀》 155）。
12.	插入各種文體，如故事、書信、演說、筵席交談，或散文與詩歌混合在一起（《陀》 155）。
13.	插入多種體裁、多種情調（《陀》 155）。
14.	是古代的新聞文體，是時代的百科全書，充滿各種哲學的、宗教的、思想的、科學的思潮流派作公開的或隱蔽的辯論（《陀》 156）。

三、〈靈感〉地獄想像與但丁《神曲》的互文

閱讀古代文學，當然要注意古代人認識的局限，譬如哥伯尼（Nicolaus Copernicus, 1473-1543）以前，認為太陽繞地球公轉，中國人長久以來認為心臟是思維的主宰，海中有一個大洞叫做「尾閘」，用以排水，因此不會滿溢。曹丕（187-226）不知有無懼紅爐火的石綿（火浣布）。

1. 垂直與上下的空間想像

巴赫金認為受基督教的影響，中世紀的空間，只存在「垂直」向上和向下的想像（《拉》466），但丁也只知道上下和垂直，向上或在上面就是正面的，就是好的，反之亦然。《拉伯雷》的時代要顛覆基督教精神，重視現世的商人精神，不再

是上下，而是向前的、水平的橫向發展（《拉》 469），目的是否定末日審判的說法¹¹⁾。

2. 中世紀對東方印度和地深的幻想

「狂歡化文學」又為什麼指向地獄呢？

巴赫金說：中世紀人認為地球空間的結構，一如所謂「怪誕人體」，由高地低地組成。要打破地球單調沉悶的平面，就是向地心或地獄埋手，其時人們還相信在地下的孔洞，一如宇宙巨人龐大固埃（Pantagruel）的嘴巴，「存在著另一個世界」。因此總是希望「尋找通向另一世界的大門或門戶」（《拉》 402）。眾所周知，拉伯雷《巨人傳》（*Pantagruel*）是寫兩個巨人，即高康大（Gargantua）和他的兒子龐大固埃的故事。

馬其頓的亞歷山大大帝（Alexander the great, 公元前356-323）當年東征印度，帶回「印度奇聞」（Indian Wonders），歐洲中世紀的印度想像與地獄母題有一定聯繫，認為在印度森林經常出沒的魔鬼，實在是來自一個通往地獄的洞穴。也相信印度存在一個阿當和夏娃住過的天堂。〈龐大固埃〉最後一章寫主人公遊覽約翰牧師國（Prester John and his kingdom）。約翰牧師國就是印度。（《拉》 402）

「印度奇聞」的地獄想像給了拉伯雷「怪誕解剖學」（anatomical fantasies）靈感，本來基督教教堂和修道院保存的聖物之中，就有人體殘肢：手、腳、腦袋、牙齒、頭髮、手指（《拉》 406），聖人也被肢解過：紀錄中就有殉教聖徒阿爾賓（Albinus）的腎臟和魯芬（Ruphinus）的內臟、肚子、胃、腰、屁股、大腿、胸、腳、手、脖子（《拉》 407）。

中世紀的魔鬼劇（diablerie）也經常出現「撕裂的人體碎片」，煎炸、燒烤過的人體，以至吞食人體（《拉》 407）。這跟印度地獄的酷刑相似，上刀山、落油鍋、斬手斬腳、把人體鋸開兩邊，都是現在中國人仍然熟知的慘情：

11) 北岡誠司 121。

1537年，拉伯雷當眾解剖了一名被絞死的犯人的屍體，並邊解剖邊做講解。這次分解人體的展示得到極大成功。埃頓·多賴 (Etienne Dolet, 1509-46) 曾專為此寫了一首拉丁文小詩。詩中作者以被絞死的犯人的名義歌頌了自己作為一個死者的幸運：它沒有被用作鳥兒的食物，而是幫助向人展示了人體驚人的和諧，而且，就連當時最偉大的醫生，也曾俯視過它。醫學對藝術和文學的影響，從未如拉伯雷的時代那麼巨大。(《拉》419)

地獄的酷刑，如〈靈感〉的司命之神所說，方法仍然為特務機關和集中營所採用(85)，令人聯想起現代的宦宮控制的東西廠、希特勒 (Adolf Hitler, 1889-1945) 對猶太人的大屠殺。

3. 與但丁《神曲》互文

遊地獄並與死者的靈魂對話，自以但丁 (Dante Alighieri, 1265-1321) 《神曲》 (*Divina Commedia*) 最為有名¹²⁾，〈靈感〉主人公是在書齋掉進地獄的(83)，他那一刻還沒死，卻碰到已「遷往人間」(85)的地獄的司命之神，兩人交談起來，故應屬「邊沿上的對話」。

(一) 瀕死狀態、分娩、交溝：怪誕人體三要素

巴赫金說：瀕死狀態、分娩、交溝是小丑在廣場交替表現的項目，伸出舌頭、瞪大雙眼、作奄奄一息狀，是「肉體的死亡—復活」的喜劇，是為「未完成性」和怪誕人體三要素(《拉》411)在〈靈感〉的開端，主人公很快因為得不到諾貝爾獎而處於彌留狀態。看到來問病的團體、記者、粉絲等準備來送終，主人公覺得與

12) 李映瑾，〈敦煌《大目乾連冥間救母變文》與但丁《神曲·地獄篇》中的地獄結構與宗教意義——以罪與罰為中心的探討〉，《應華學報》1 (2006)：35-60；朱文信，〈但丁：生命就是偉大的朝聖之旅——讀《神曲·序曲》前12行〉，《新世紀宗教研究》6.2 (2007)：163-73；鄭紅翠 (1969-)，〈中國古代游冥故事的分布及類型特征探析〉，《學術交流》3 (2009)：178-81。

「臨死時的情景符合」，靈魂留在陽間，直到為他開追悼會為止，有人激昂地說他「精神不死」，讓他「覺得死倒也不錯」(81)。

身後事未能知見，故屬於「陌生化」(defamiliarize) 範疇，什克洛夫斯基 (Victor Shklovsky, 1893-1984) 特別引用托爾斯泰 (Leo Tolstoy, 1828-1910) 〈霍爾斯托密爾〉 (“Kholstomer”) 小說來說明¹³⁾。如此說來，錢鍾書的神來之筆，無心插柳，經得起「詮釋與過度詮釋」。

(二) 下向運動的想像

巴赫金說但丁只懂得「向上」和「向下」，而不懂得向前 (467)。錢鍾書好很多，〈靈感〉透露中學教科讀到穿過地心就是西半球的美國 (83)。凡爾納 (Jules Verne, 1828-1905) 的《地心探險記》 (*Journey to the Center of the Earth*)¹⁴⁾ 對地下想像是十分有名的，如弗萊 (Northrop Frye, 1912-91) 的《世俗的經典：傳奇故事結構研究》 (*The Secular Scripture: A Study of the Structure of Romance*) 一書對上升和下降的詳細分析所說，一面鏡、一幅畫，都是容易引起墜落(下去、進去)的聯想¹⁵⁾：〈靈感〉的主人公遊地獄，不是像《地心探險記》從火山口，或一面鏡、一幅畫進入，而是地面忽然裂開，形成如中世紀傳說中的洞穴，進入未知的世界。像梅尼普作家上窮碧落下黃泉，開展他的「邊沿的對話」和「死人的對話」。

四、〈靈感〉與「梅尼普諷刺」

13) 什克洛夫斯基，〈作為手法的藝術〉 (“Art as Device”)，〈散文理論〉 (*The Theory of Prose*) 《散文理論》，劉宗次譯 (南昌：百花文藝出版社，1994) 13-14。Shklovsky, “Art as Device,” in *The Theory of Prose*, trans. Benjamin Sher (Illinois: Dalkey Archive P, 1998) 8.

14) Rosalind H. Williams, *Notes on the Underground: An Essay on Technology, Society, and the Imagination* (Cambridge, Mass.: MIT P, 1990) 174.

15) 諾思洛普·弗萊，〈世俗的經典：傳奇故事結構研究〉 (*The Secular Scripture: A Study of the Structure of Romance*)，孟祥春譯 (上海：上海人民出版社，2010) 174。

錢鍾書的長篇小說《圍城》應屬顯學，但短篇小說的研究相對較少。〈靈感〉一篇，更是老鼠拉龜，無從入手。王安琪，〈巴赫丁 (Mikhail Bakhtin) 與傅萊 (Northrop Frye)：論曼氏諷刺 (Menippean Satire)〉一文¹⁶提示王德威 (1954-) 很早就以「梅尼普諷刺」研究〈靈感〉的了。

1. 與「死人的對話」：後設小說的布局

在敘述學而言，故事中又有故事，是後設的寫法，作者在地獄碰到大批他在小說中虛構出來的人物，向他表示不滿，要求司命之神加以懲處。作家在陽間本來是極負盛名，相當於文壇的領袖，到陰間卻被「脫冕」，加冕和脫冕，是在廣場的狂歡節特有的項目。

地獄的靈魂中，作者首先遇到一批小說裡寫過的人物 (91)，第一位 (人物A) 發言是女人，小說中把她寫得美麗動人，但為人卻狠心，一邊說眼睛水淋淋，但同時又說她目光銳利，如此在小說中誤了她一生 (92)。

旁邊一個「衣冠端正」的老頭子 (人物B) 出場時已是老年，男女事力不從心，但作者要他討了姨太太，讓他名譽受損 (92)，在「未完成性而言」，這也是其中一個特點，巴赫金說：為了把生命的延續下去，把養份都傳送到生兒育女的生殖器官，指向這一歡樂的未來，因此而譏笑、貶抑老朽及自命不凡的人物 (《拉》440)。但老頭子卻又正為不能讓兩房妻妾雨露均霑而懊惱，正是拿作笑柄的題材。

第三個 (人物C) 是黑大漢，小說中把他寫作粗人，滿口「她媽的」粗話 (93)。講粗言穢語，是狂歡化的特色。在狂歡節而言，例有小丑狂言穢語¹⁷。

第四位 (人物D) 男角，在小說中被寫成鬧家庭革命 (93)。第五位 (人物E) 女的，發言未完成就被下一位插嘴 (93)。第六位 (人物F) 不男不女，哭訴小說中只知道母愛偉大 (估計是影射入作家冰心 [謝婉瑩，1900-99])，沒有父愛

16) 王安琪，〈巴赫丁與傅萊〉121；王德威，〈都是諾貝爾惹的禍：談錢鍾書的《靈感》，《眾聲喧嘩——三〇與八〇年代中國小說》(台北：遠流出版公司，1988) 143-52。

17) 北岡誠司 252。

的存在 (94)。第七位 (人物G) 是資本家, 聲如洪鐘, 本來遊手好閒, 後來事業有成, 發財立品, 四十歲開始贊助文學出版, 可是五十歲生日, 作家在報紙副刊登了頌詞, 因為頌壽文捧得太高, 「捧上了西天」, 把資本家害死。頌詞直像追悼會上的講話 (94-96)。這是屬於不得體的吹捧, 與「不得體的演說」異典同工 (「梅尼普諷刺」第9點)。看官也許會記得《圍城》的主人公方鴻漸本是個不學無術的人, 某日應邀到女校演講, 內容大談梅毒, 幾至不能收科¹⁸。

2. 主人公「最後的問題」(ultimate questions)

作者感到寫作實在草菅人命, 或吃力不討好, 發願來生做個翻譯家, 不再謀殺虛構人物 (97)。或只編歷史悲劇, 悲劇中人都已去世, 故當不會傷及無辜 (97)。又夢到莎士比亞 (William Shakespeare, 1564-1616), 說莎劇中人壽命太長, 活得不耐煩, 拜託作家給他們一個安樂死 (98)。

3. 未完成性 (incompleteness)

巴赫金說: 古典美學把世界看作是「現成的和完成的存在」(《拉》30), 人體形象與「誕生和發展」無涉; 拉伯雷利用「醜怪身體」加以顛覆, 建構「未完成性」, 從古典美學看來, 「未完成性」的身體都是「醜怪身體」(Grotesque body) 「都是畸形的、怪異的和醜陋的」; 題材包括「交媾、懷孕、分娩、身體成長、衰老、身體的分解、身體的肢解等等」。

首先, 天才作家多產, 但因為有藝術良心, 故又難產 (76), 這是錢鍾書無意識地把「未完成性」的文學創作與性結合的例子。邁克·西姆斯 (Michael Sims) 《亞當之臍: 人體的自然和文化史》(*Adam's Navel: A Natural and Cultural History of the Human Form*) 說耳朵相當於生殖器, 譬如陽光射入聖母瑪利亞耳

18) 錢鍾書, 《圍城》, 《錢鍾書集》(北京: 三聯書店, 2001) 40-41。

朵而讓她受孕¹⁹⁾。在〈靈感〉結尾，地獄的司長把作家送回陽間投胎，適逢年輕作家與房東女兒敦倫，故如聖母懷孕，自耳朵進入（99）。又年青作家等待靈感三年，忽然想到處女作可以「向處女身上找」（99），於是找房東女兒遂共赴雲雨巫山。

巴赫金說：怪誕人體是「懷孕和生育的人體，或至少是準備受孕懷胎的人體，特別突出陽具或陰戶。²⁰⁾」〈靈感〉寫作者將死，奇怪天堂不派人來迎接，據某派宗教，天上有七十二「隨時隨意恢復處女狀態的美人」（82）。年青作家找房東女兒交媾，成就處女作，也屬於這一範疇。

故事結尾，作家轉世後，一出生就笑（100）。正符合「梅尼普諷刺」的第1要點。

「未完成性」題材包括「交媾（地獄中的冤魂擔心司命之神讓作家回陽間多享性福、年輕作家為處女作尋找題目，而與房東的應尚屬完璧的女兒交歡、作家投胎時採聖母懷孕方式，把耳朵當作生殖器）、懷孕（年輕作家讓房東女兒有身）、分娩（作家的多產、難產、作家經過輪迴後誕生）、身體成長、衰老（作家讓書中主人公一出場已衰老，房事顯得有心無力）、身體的分解、身體的肢解（地獄的司命之神建議把刑具送給人間的特務組織和集中營）等等，在〈靈感〉全部都找到，十分完整。

4. 狎昵

猥褻是狂歡化的特徵，〈靈感〉中發明補藥唇膏的回頭浪子，是因為看到情人把口紅和餸菜吞，而得到點子，於是登廣告，畫道士和尼姑親嘴情狀，說是《紅樓夢》的賈寶玉在吃胭脂，又畫嚼喋著嘴在舔唇膏（95）。

作家被小鬼押送回陽間投胎，適逢年青作家和房東女兒在燕好，小鬼大有「吾

19) 西姆斯 (Michael Sims), 《亞當之臍：人體的自然和文化史》(Adam's Navel: A Natural and Cultural History of the Human Form), 周繼嵐譯 (北京：九州出版社, 2006) 60-61。

20) 巴赫金 31。

不欲觀之矣」之慨。〈上帝之夢〉也說造物主沒眼看阿當夏娃的胡天胡帝。論筆法，仍屬「偷窺癖」的變體。司命之神建議要作家擔任年輕作家筆下「性靈與生活」的天才，地獄中的冤魂卻錯聽是「性生活」，認為是太便宜了這個傢伙（98）。

拉伯雷「使語言從祈禱、虔敬的肅穆中，從恐懼、禁忌的嚴肅中徹底解放出來」。他使「民眾的、口頭的、廣場的」語言等污言穢語、方言土話與專業技術用語、優雅的文學語彙結合起來。（《拉》616）

5. 時代百科全書

〈靈感〉是寫一位當代最負盛名的中國作家遊地獄，直至輪迴轉世的故事。主人公是影射魯迅（周樟壽，1881-1936），因為當代中國以魯迅最為有名，又小說中說主人公去世後，有人以膠泥給他造了一個面部模型，看官也許記得此事亦見於魯迅傳記，中國人沒有這種民俗習慣，是一位日本醫生給魯迅弄的，可以對號入座。梅尼普體的14點充滿剛故去的著名人物形象，和大大小小事件的暗喻（《陀》156）。五四以來文學史的著名人物，都成諷刺對象，譬如廢名（1901-67）乃著名詩人馮文炳的筆名。無名氏（卜寧，又名卜乃夫，1917-2002）在四十年以言情小說紅極一時（76）。《給一切青年的若干封匿名欠資信》實影射朱光潛（1897-1986）的《給青年的十二封信》，硬譯則牽涉一場不大不小的論爭。

五、結論

押送作家投胎的小鬼，卻穿制服（99），而且房事「力不從心」的老頭子，也是「衣冠端正」的（92），直像孫悟空化身的山神廟，多了枝旗桿。地獄應該是回復天體才對。這是錢鍾書的遺產，或者是突破。據普洛普（Vladimir Propp, 1895-1970）《民間傳說中的儀式的笑》（*On the Comic and Laughter*）的統計，地獄禁止睡覺、打哈欠、說話、進食、觀看²¹。沒說不能穿制服。〈靈感〉讓

小鬼穿制服，為什麼不讓他打哈欠，這才能突現錢鍾書的狂歡化特色。德里達 (Jacques Derrida, 1930-2004) 說電影、電視、電話之類的現代技術對圖像和聲音的再生產，大大增加了幽靈的因素²²⁾，錢鍾書對幽靈情有獨鍾，〈魔鬼夜訪錢鍾書〉，自然也是一種英國哥特小說式的志怪題材。

21) 北岡誠司 277。

22) 安德魯 (Andrew Bennett, 1960-)，尼古拉 (Nicholas Royle)，〈幽靈〉(“Ghost”) 《關鍵字：文學、批評與理論導論》(*An Introduction to Literature, Criticism and Theory*)，汪正龍，李永新譯 (桂林：廣西師範大學出版社，2007) 133。

參考文獻

BA

巴赫金 (Bakhtin, M.M.) . 《巴赫金全集》，李兆林、夏忠憲等譯，錢中文主編。
6卷石家莊：河北教育出版社，1998。

BEI

北岡誠司 (KITAOKA, Seiji) , 《巴赫金：對話與狂歡》，魏炫譯。石家莊：河北
教育出版社，2002。

CANG

蒼耳. 〈亡靈間的對話——關於巴赫金〉，《博覽群書》8 (2004) : 77-80。

CHENG

程麗蓉. 〈魯迅《故事新編》與歐洲「梅尼普體」文學〉，《西南師範大學學報（人
文社會科學版）》30.3 (2004) : 159-62。

程正民, 《巴赫金的文化詩學》。北京：北京師範大學出版社，2001。

FU

弗萊, 諾思洛普 (Frye, Northrop) 《世俗的經典：傳奇故事結構研究》 (*The
Secular Scripture: A Study of the Structure of Romance*) , 孟祥春
譯。上海：上海人民出版社，2010。

GUO

郭文夫. 〈論蘇格拉底生與死之抉擇問題——以柏拉圖《費多篇》 (Phaedo) 為研
究中心〉，《哲學與文化》34.3 (2007) : 145-60。

LI

黎活仁, 〈詩歌與上升下降的敘事：周夢蝶的研究〉，《雪中取火且鑄火為雪——周
夢蝶新詩論評集》，黎活仁、蕭蕭、羅文玲主編。台北：萬卷樓，2010，
217-50；

——. 〈虛無權力意志等尼采命題：商禽詩的研究〉，《韓中言語文化研究》24
(2010) : 421-44。

——. 〈上升與下降：蕭蕭的想象力研究〉，《簡約書寫與空白美學：蕭蕭新詩

- 論評集》，黎活仁、羅文玲編。台北：萬卷樓，2011，37-68；
- ，〈上升與下降：白靈與狂歡化詩學〉，《閱讀白靈》，黎活仁、楊慧思、楊宗翰主編，台北：秀威資訊科技，2-29。
- ，〈上升與下降：隱地詩的「未完成性」〉，《都市心靈工程師：隱地的文學心田》，蕭蕭、羅文玲編。台北：爾雅出版社，2011，75-114。
- 李映瑾，〈敦煌《大目乾連冥間救母變文》與但丁《神曲·地獄篇》中的地獄結構與宗教意義——以罪與罰為中心的探討〉，《應華學報》1（2006）：35-60。
- LING
- 凌建侯，《巴赫金哲學思想與文本分析法》。北京：北京大學出版社，2007。
- LIU
- 劉福裕，〈蘇格拉底式對話在個別諮商中的應用〉，《諮商與輔導》209（2003）：16-22。
- 劉涵之，〈巴赫金論「蘇格拉底對話」〉，《俄羅斯文藝》3（2008）：32-38。
- MA
- 馬振宏，〈論巴赫金的「狂歡化」理論和「死亡」藝術觀〉，《延安大學學報（社會科學版）》30.6（2008）：107-11。
- MEI
- 梅蘭，《巴赫金哲學美學和文學思想研究》。武昌：華中科技大學出版社，2005。
- NING
- 寧東，〈《洪堡的禮物》與歐洲的「梅尼普體」文學〉，《社會科學論壇（學術研究卷）》2下（2009）：112-16。
- TU
- 土居健郎，《依賴心理結構》，王煒等譯。濟南：濟南出版社，1991。
- WANG
- 王安琪，〈《格列佛遊記》與《鏡花緣》再探：曼氏諷刺理論詮釋〉，博士論文，台灣大學，1990。
- ，〈巴赫丁（Mikhail Bakhtin）與傅萊（Northrop Frye）：論曼氏諷刺（Menippean Satire）〉：《中外文學》19:2（1990）107-26。

——. 〈以子之矛攻子之盾——王文興《背海的人》中的曼氏諷刺〉，《中外文學》30.6 (2001) : 187-212。

王德威. 〈都是諾貝爾惹的禍：談錢鍾書的〈靈感〉〉，《眾聲喧嘩——三〇與八〇年代中國小說》。台北：遠流出版公司，1988，143-52。

王建剛. 《狂歡詩學：巴赫金文學思想研究》。上海：學林出版社，2001。

汪介之. 〈巴赫金的詩學理論及其在中國的流布〉，《江蘇社會科學》5 (2005) : 183-88。

WU

吳承篤. 〈巴赫金詩學理論概觀〉，博士論文，山東大學，2006。

XI

西姆斯 (Sims, Michael) , 《亞當之臍：人體的自然和文化史》 (*Adam's Navel: A Natural and Cultural History of the Human Form*) , 周繼嵐譯。北京：九州出版社，2006。

XIA

夏忠憲. 《巴赫金狂歡化詩學研究》。北京：北京師範大學出版社，2000。

XU

徐學庸. 〈關於「蘇格拉底」對話錄與《理想國·第一卷》〉，《哲學與文化》27.8 (2000) : 733-46。

YANG

楊植勝. 〈柏拉圖及其對話錄《國家》〉，《歷史月刊》223 (2006) : 121-33。

ZENG

曾軍. 〈問題意識的對話——中國巴赫金接受30年的回顧與反思〉，《學習與探索》5 (2009) : 210-18。

ZHENG

鄭紅翠. 〈中國古代游冥故事的分布及類型特征探析〉，《學術交流》3 (2009) : 178-81。

ZHU

朱文信. 〈但丁：生命就是偉大的朝聖之旅——讀《神曲·序曲》前12行〉，《新世紀宗教研究》6.2 (2007) : 163-73。

Bachelard, Gaston. *Air and Dreams: An Essay on the Imagination of Movements*, Trans. Edith R. Farrell and C. Frederick Farrell. Dallas: Dallas Institute, 1988.91.

Wang, An-chi. *Gulliver's Travels and Ching-hua Yüan Revisited: A Menippean Approach*. New York: P. Lang, 1995.

Williams, Rosalind H. *Notes on the Underground: An Essay on Technology, Society, and the Imagination*. Cambridge, Mass.: MIT P, 1990.

<Abstract>

Ascent and Descent: the 'Inspiration' of Qin Zhong Shu and Menippean Satire

Lai, WoodYan

Gaston Bachelard pointed out in his 'Air and Dreams: An Essay on the Imagination of Movements' that in the use of metaphor of ascent and descent, the use of the later one is more prevalent than the earlier one. This essay is an attempt to summarize the research conducted by M.M. Bakhtin in his book, the 'Problem of Dostoevsky's Poetics'.

In this book, Bakhtin said that the Menippean Satire is a research on the 'Satire', a short essay written by Qin Zhong Shu. The Menippean Satire is devoted to both Heaven and Hell, with special emphasis on the later. The 'Inspiration', on the other hand, mainly revolves around the hell, and is therefore, the literature of descent.

Key Words : Gaston Bachelard, M. M. Bakhtin, Menippean, Satire carnivalistic, Qin Zhongshu

투 고 일 : 2012. 9. 11. / 심 사 일 : 2012. 9. 19. ~ 2012. 10. 7. / 게재확정일 : 2012. 10. 10.