
리우이다(劉一達)의 ≪후통의 뿌리(胡同根兒)≫　소고

金 水 珍1)*

1. 들어가는　말

‘후통(胡同)작가’로 불리는 경미문학 제3세대1) 작가 리우이다(刘一

达)(1954-)는 ≪北京晩報≫에서십여년간기자생활을한특이한이력의작가

이다. 베이징에서태어나고성장했으며 1980년부터작품활동을시작했고 ‘京

味’ 관련 작품으로 유명하다. ‘北京眼’ 시리즈로 ≪黃天后土≫，≪蒼生凡境≫,

≪憑市臨風≫，‘胡同風’ 시리즈로 ≪城根衆生≫, ≪皇都市井≫, 베이징문화와　

역사를 담은 ‘京味’ 시리즈 ≪有鼻子有眼兒≫, ≪老根兒人家≫, ≪老铺底子≫ 

등이있으며, ‘이다(一達)서적’ 시리즈로≪咂摸北京≫, ≪大街面兒≫, ≪傍家兒≫,

≪故都子民≫, ≪百年德性≫, ≪胡同根兒≫와 ≪北京爺≫가 있다.

리우이다의 소설 가운데 논픽션문학집 ≪人蟲兒≫은 2000년도에 ‘人蟲——

＊ 北京大 中文科 博士后硏究員.

1) 대체로 경미문학의 제1세대는 1920년에서 40년의 老舍를 대표로 하는 문학, 제2세대는

80년대까지의 鄧友梅, 汪曾祺, 韓少華, 陳建功 등을 대표로 하는 문학, 제3세대는 80년대

이후의 王朔, 劉恒, 馮小剛, 劉一達 등을 중심으로 한 문학으로 구분된다.
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小人物的故事’라는제목으로텔레비전드라마로제작되었으며, 10여년간공들

여썼던경미소설 ≪후통의뿌리(胡同根兒)≫ 역시 ‘世紀七零屆’라는제목으로

텔레비전 드라마로 제작될 정도로 대중적인 사랑을 받고 있다.

800페이지에 가까운 장편소설인 ≪胡同根兒≫의 원제는 ≪七○屆≫이었지

만, 이소설이베이징의 작은후통을배경으로하고있으며주인공이전부후

통에서생활하였던인물들이고모두가 ‘七○屆’에속하지는않았기때문에, 출

판시에 ≪胡同根兒≫로 바꾸었다. 우리에게는 아직 생소한 작가 리우이다의

대표작 가운데 하나인 ≪胡同根兒≫에 관해, 본고에서는 우선 언어적 특징과

‘七○屆’와베이징후통공간속인물들, 그리고그들의삶의터전인베이징후

통속에서펼쳐지는민속과문화에관해고찰해봄으로써경미 3세대작가리

우이다 작품의 의의를 살펴보도록 하겠다.

2. 살아 숨 쉬는 사전

≪胡同根兒≫를비롯한리우이다소설에서가장인상깊고두드러지는특징

을 꼽는다면, 다름아닌 언어 면일것이다. 특히 ≪胡同根兒≫에서는전체 내

용을 500여개의작은절로잘게쪼개었고, 각절의제목역시거의가베이징

土語를사용하고있으며본문에서도물론베이징토어를사용하고있다. 이것

은리우이다의창작의도중하나가독자들에게책을구입하는것은곧 ‘사전을

산다’라는 인식을 갖도록 하는 것이었기 때문이다. 실제로 독자들의 인식은

≪胡同根兒≫를 보면 마치 베이징 토어 사전을 산 것과 같다는 평가를 받고

있으며 그래서 어떤 작가는 신문에 ＜30위안으로 사전을 사다(三十七元買詞

典)＞이라는 글을 발표하기도 했다.2)

2) 劉一達, ＜自序: 帶您到胡同兒遛個彎兒＞, ≪胡同根兒≫, 北京: 中國文聯出版社, 2001, 10쪽.

참고; 心笛, ＜劉一達是甚麽“蟲兒”＞, ≪北京晨報≫, 2008. 8. 14 참고.
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시대적변화와더불어많은옛베이징의 土語들이사람들의기억속에서망

각되어버린가운데, 베이징출신리우이다는베이징 土語를사람들의기억속

에 되살리고 보존시켜야겠다는사명 의식을 가지고 현재까지도 이작업을 위

해 부단히 노력하고 있다.

나는 본적은 산둥이지만 베이징에서 태어났다. 어려서부터 베이징 西城의 작은

후통에서 성장했고, 경미 문화에 대해서는 특별한 감정을 가지고 있어서, 글을 쓸

때 ‘경미 언어’를 즐겨 사용해 서술했으며, 점점 스스로의 창작 풍격을 형성시켰다.

베이징 사람들 중에 내 작품을 즐겨 보는 사람들은, 내가 ‘쌓아올린’ 글자를 보고

마치 내가 그들과 이야기하는 것 같다고 느낀다. 비록 나는 글에서 되도록 土語를

적게 쓰려고 하지만, 어떤 말들은 순수한 土語로 표현해야 맛이 있다. 이건 아마도

타지 독자들에게는 번거롭겠지만, 처음에는 낯설어도 점점 익숙해지게 되고 많이

보다 보면 ‘글의 확실한 뜻은 이해하지 못해도 글자만 보고 대강 뜻을 짐작할’ 수

있게 된다.3)

그래서리우이다의작품에서의베이징토어의사용은독자층을한정짓는핸

디캡으로작용하는게아니라, 오히려상하이등타지역독자들에게는베이징

특색이 묻어나는 경미에 대한 호기심과 함께 인기를 얻고 있는 것이다.

리우이다는경미적특색을두드러지게하기위해, 베이징의 方言 土語를선

택적으로 사용하였으며 이해하기 힘든 단어에는 주석을 달았다. 이러한 생각

에영향을준사람은리우이다가기자로서취재했던베이징방언연구가 徐世

榮이었다.4) 현대한어의어휘량이점차줄어드는상황에서지역방언의발굴

에대한필요성을느끼게되었으며자신의작품을통해독자들이단순히읽는

데만그치지않고한걸음더나아가베이징방언들을실제로배우고사용하게

3) 我的祖籍是山東, 但却是北京生人。我迄小兒在西城的一條小胡同長大, 我對京味兒文化有一種

特殊的感情, 所以我寫文章愛用京味兒語言敍述, 漸漸形成了自己的寫作風格。有些北京人愛看

我的作品, 他們覺得看我“碼”出來的字, 像是我在跟他們聊天, 雖然我在文章裏儘量少寫土語, 可

有些話非用地道的土語表達才有味兒, 這也許會給外地讀者帶來一些麻煩, 但一回生二回熟, 見

的多了, 也就能“望文生義”了。(劉一達, ≪都市新聞眼≫, 北京: 中國文聯出版公司, 1996, 5쪽)

4) 劉一達, ＜自序: 帶您到胡同兒遛個彎兒＞, ≪胡同根兒≫, 北京: 中國文聯出版社, 2001, 9-10쪽

참고.

270 ≪中國學論叢≫ 第26輯

함으로써 다시금 생활속에서 살아 숨쉬는 실사용 언어로서의생명력을 갖게

하려는 것이었다.

특히리우이다에의해 재발견된 ‘蟲兒’은 옛베이징의 土語로, 한 사람이어

떤 직업에서 오래 일을 하게 되면, 이 직업에서의 전문가가 되는데 사람들은

이사람을 ‘정통한사람’ 즉 ‘蟲兒’이라고부른다. 이단어는이후거의사용되지

않고 잊혀졌다가 리우이다에 의해 옛 베이징의 土語에서 새로운 의미를 부여

받았다. 사실, 리우이다작품속의 ‘蟲兒’은이미이土語의원래의미를벗어났

으며 그의 작품 속의 많은 ‘蟲兒’은 폄하하는 의미를 띠고 있다. 베이징 민속

연구가 彌松頤는 리우이다가 많은 베이징 토어들에 생동감을 더해 주고 새로

운 의미를 부여했으며 이미 사라져버린 어휘에 새로운 생명을 불어넣었다고

평가하는데 ‘蟲兒’이 그 좋은 예라고 할 수 있다. 리우이다는 ‘人蟲’ 시리즈로

이미 3, 40개의 ‘蟲兒’의이미지를창조했으며, 이단어하나에서도우리는베

이징 문화 풍경의 일면을 엿볼 수 있다.5)

장편소설 ≪胡同根兒≫에는다양한베이징토어와신토어그리고베이징유

행어와 은어들이 등장한다. 그러면, 그 구체적인 예를 살펴보도록 하겠다.

“他早就聽蛐蛐兒叫去了。‘走’之前，他退了休，在家玩了幾年鸟兒。闲不住，又把

當年的那點兒炒崩豆兒的手艺给掇起来，在一家食品厂當顾问。谁知幹得好好兒的，

心肌梗塞，一口氣没上来，就撂了挑了。” 6)

“그분은 벌써 돌아가셨어. ‘떠나가시기’ 전에는 퇴직하시고 몇 년간 집에서 새를

키우며 노셨지. 가만히 있지 못하시고 또 예전 그 콩 볶는 솜씨를 가지고 식품공장

에 고문을 지내셨어. 일을 잘 하고 계셨는데 심근경색으로 숨 한 번 못 쉬고 돌아

가실 줄 누가 알았겠어.”

라오더우가돌아가신아버지를회상하는대목에서는베이징토어로 ‘죽다’는

의미인 ‘聽蛐蛐兒叫’와 ‘撂了挑了’를 사용하였다.

5) 禹佳, ＜劉一達和他的“蟲兒”＞, ≪北京纪事≫, 2001年 22期, 46-47쪽 참고; 劉一達, ＜“報

蟲兒”曝光＞, ≪光彩≫, 1994年 08期, 55쪽 참고.

6) 劉一達, ≪胡同根兒≫(北京: 中國文聯出版社, 2001), 10-11쪽.
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说起来我们是“發小兒”，他的这個外號还是我给起的。7)

말하자면 우린 ‘소꿉친구’이고, 그 애의 이 별명은 내가 지어준 것이다.

‘發小兒’은 어려서부터 함께 자란 친구, 즉 ‘소꿉친구’를 말하며 마찬가지로

베이징토어이다. 이소설은어려서부터후통에서함께자란 ‘七○屆’ 사람들의

이야기이므로 자주 나오는 단어이다.

“姥姥! 你敢动我一根汗毛兒!” 关大妈把腰一叉，端起了架式。8)

“어림없어! 감히 내 솜털 하나라도 건드리겠다구!” 关大妈가 손을 허리에 대고

거드름을 피웠다.

‘姥姥’는격렬한반박을할때사용하는단어로, ‘흥’, ‘헛소리마’, ‘감히’에해

당하는 베이징 토어이다.

“不能再喝了，再有两杯我就彈了。”9)

“더는 못 마셔. 두 잔 더 마셨다간 난 안돼.”

여기서 ‘彈了’는베이징신토어로 ‘안된다’는의미이다. 이외에도몇가지예

를더들자면, ‘盆兒錢’10)에서 ‘盆兒’은유골함을가리키며이단어의의미는 ‘생

전에는봉양하고사후에는장사를지내는비용’이라는 뜻으로, 과거의토어인

‘棺材板錢’과같은의미로쓰였다. ‘五張兒’11)은 ‘십오세’의의미를가진베이징

신유행어이며, ‘卷’12)은 ‘욕하다’라는 뜻의 베이징 토어이다. 또 ‘下巴颏底下打

滴溜兒’13)은 당시 베이징 사람들이 즐겨 하던 말로 ‘어떤 사람에게 간청’하는

의미이다. ‘個’14)는 여기서 90년대말 베이징 신유행어로 ‘10000위안 인민폐’

7) 앞의 책, 2쪽.

8) 앞의 책, 172쪽.

9) 앞의 책, 83쪽.

10) 앞의 책, 98쪽.

11) 앞의 책, 182쪽.

12) 앞의 책, 286쪽.

13) 앞의 책, 245쪽.
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를말한다. ‘盘兒靚’15)은원래는베이징깡패들의은어인데나중에베이징인들

의 유행어가 되었으며, ‘盘兒’은 ‘얼굴’, ‘靚’은 ‘예쁘다’라는 의미이므로 ‘盘兒靚’

는곧 ‘예쁘게생기다’는뜻이다. ‘犯照’16)는 70년대베이징중학생들사이에서

대단히유행했던은어로 ‘서로마주보다’라는뜻을가지고있다. ≪胡同根兒≫

에서는이처럼직접적인경미어휘의사용을통해경미적특색을물씬풍기고

있다.

또한, 리우이다는 작품 속의 ‘경미’라는 것은 단순히 경미 언어를 사용했는

지여부의문제가아니라그 ‘어감’에있다고강조한다. 그래서그의글은독자

들이 작가의 이름을 보지 않고 서두만 보아도 그의 작품임을 짐작할 수 있게

해줄 만큼 개성이 뚜렷하다.

사실, ‘극을 보다’와 ‘극을 듣는다’라는 것은, 비록 한 글자 차이지만 의미는 완전

히 어긋날 뿐 아니라, 느낌도 다르다. 옛 베이징 사람들은 극장에 가면 주로 노래

를 들었는데, 특히 경극을 들었다. ‘西皮’와 ‘二黃’ 한 가락을 옛 베이징 사람들은 무

대 아래에 앉아, 늘상 두 눈을 살짝 감고 정신을 집중하고 단정히 앉아서 가볍게

머리를 흔들며 손으로는 박자를 쫓아 다리를 두드리며, 때로는 입으로도 저도 모

르게 작은 소리로 흥얼거리다가, 명배우가 절묘한 부분을 부르게 되면 갑자기 눈

을 뜨고 단전의 기를 끌어 모아 잘한다라고 외친다. 이것이 바로 극을 듣는 운취이

다. 극을 보면 전혀 이렇지 않는데, 눈을 뜬 채 무대 위를 바라보면서 이 느낌을

알 수 있단 말인가? 당연히 진정한 연극광은 지금까지도 극을 ‘보지’ 않는다.17)

눈으로 ‘보는’ 작품보다는 ‘듣는’ 작품경향을추구하는그의창작스타일은

경미문학의태두라오서의창작스타일을연상시킨다. 그래서 ‘이러한경미언

14) 앞의 책, 347쪽.

15) 앞의 책, 360쪽.

16) 앞의 책, 362쪽.

17) 其实，“看戏”和“聽戏”虽然是一字之差，不但意义满拧，而且味兒也不一样。老北京人进戏园

子, 主要聽唱，尤其是聽京剧。一段“西皮”或“二黃”, 老北京人坐在臺底下, 往往二目微閉。凝神

危坐, 輕輕地搖着腦袋, 手跟着板眼在腿上拍着, 有時嘴裏也情不自禁地小聲哼哼着, 碰上好角

兒唱到妙處, 会突然睁开眼，引丹田氣, 叫一聲好兒。這就是聽戱的韻味兒。看戱則滿不是這麽

回事兒, 瞪着眼睛往臺上看, 能品出這種味道來嗎? 當然, 眞正的戱迷, 從來也不“看”戱。我想那

位愣要把“聽戱”改成“看戱”的編輯不會知道“聽戱”是怎麽回事,當然,我不會怪他甚麽。(劉一達，

＜自序＞,≪有鼻子有眼兒≫(北京: 北京出版社, 2003), 5쪽.
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어는 리우이다식의 독특한 언어로 지금 유행하는 베이징 비속어와는 완전히

다르며 라오서의 전통을 계승하였고 또한 새로운 시대의 숨결을 지니고 있

다’18)는 평가를 받고 있는 것이다.

3. ‘七○屆’와 후통 사람들

리우이다자신도 인정했듯이, 기자 출신으로서사실적인 소설을쓰는 그의

창작스타일은전문작가들과는확실히다른면이있다. 그자신, 대부분의내

용이 허구성을 띤 문학 작품임을 강조하고 있지만, 그럼에도 그의 작품들이

실제하는공간과실제인물들이등장하는자전적이야기임은분명한사실이다.

리우이다의창작활동의기반은기자직을시작하면서부터가아니라훨씬그

이전 시기부터 시작되었다. 1970년말 중학교를 졸업하고 채 16세가 되기도

전에 베이징 서쪽 교외 지역의 한 목제품 가공 공장으로 파견되어 숯을 때는

일을하게된다. 당시 함께숯을때던일꾼들의출신성분은무척다양했는데

49년이전에장사치, 국민당병사, 자본가, 天橋의예인등이른바 ‘三敎九流’라

부를 만한 다양한 직종에 종사했던 사람들이었다. 이들은 함께 숯을 때며 옛

베이징의 일들을 즐겨 이야기했다. 리우이다가 당시 들었던 그들의 이야기들

은 이후 작가로 활동하게 되면서 풍부한 창작 소재의 원천이 되었다.19)

6, 70년대에 태어난 후통 청년들의성장, 체험, 사랑과 방황은 제3세대 경

미소설의주요소재이다. 옛베이징사람을전통경미문학의주요표현대상이

라고한다면, 이들후통 청년들의이미지는경미문학제3세대이른바 ‘新京味’

의두드러진특징인것이다.20) 리우이다가 ≪胡同根兒≫을쓰게된창작동기

는 두 가지였는데. 첫째, 그가 ‘七○屆’ 중학교 졸업생이었기 때문이며, 둘째

18) 劉一達, ＜情系老北京＞, ≪北京纪事≫, 2003年 23期, 19쪽.

19) 沈文愉, ＜我以我筆寫京華-記北京晩報記者劉一達＞, ≪新闻與写作≫, 2002年 10期, 14쪽참고.

20) 王一川　主編, ≪京味文學第三代≫(北京: 北京大學出版社, 2006), 166쪽 참고.
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후통에서 나고 자라났기 때문이었다.

‘七○屆’는 거의 고유명사이다. 이 70기의 학생들이 겪은 일은 너무 많아서 태어

나서 성장까지 거의 모두 정치운동의 소용돌이 속에서 걸어 나온 사람들이다. 이

들은 중년이 되자, 개혁의 대조류와 시장경제, 지식경제시대로 내몰렸다. 이 사람

들은 사상관념이든 지식구조이든 모두 마음대로 되지 않는 낙오된 느낌을 가지고

있었다. 그들도 일찍이 사랑받던 때가 있었다. ‘老三屆’ 이후에 도시에 남도록 내몰

려서 농촌에 내려가서 인민공사에 정착하지 못하고 개간경작부대에 들어갈 수도

없었으며 대부분 국영기업에 배치되었다.”21)

문혁이전인 1964-1966년에중학교, 고등학교를 졸업한세대인 ‘老三屆’에

관한이야기를작품화한知靑문학열이일어난반면, 이후세대로서어린나이

에사회에내보내져야했던 ‘七○屆’는사회적으로주목받지못하는세대였다.

‘七○屆’는태어나면서부터안정되었던나날들이거의없었는데, 대약진, 反右

派투쟁, 문혁, ‘사인방’ 비판, 개혁개방, ‘下海’, ‘下崗’ 등내내격렬한소용돌이

속에서 부대껴온 세대이다.

≪胡同根兒≫의 원제는 원래 ≪七○屆≫였다. 10년 전, 리우이다는 베이징

노동시장을취재하며 ‘下崗’하고난사람들을우연히만날기회가있었는데이

들은리우이다에게 ‘우리에관해쓰세요’라고했다. 리우이다가이들에관해더

자세히 알기 위해, 차례로 100여명에 달하는 ‘七○屆’들을 방문했다. 그동안

거의 조명 받지 못했던 七○屆의 사람들은 베이징에만 30여만명이 있었으며

전국적으로는 최소한 500만명이라는 상당한 인원이었다. 리우이다는 특출나

지는 않아도 열심히 노력하며 그럭저럭 살아가는 七○屆 사람들의 삶과 정신

을조명하여이들에대해사람들의주의를환기시켜보려는책임의식을가지고

창작에 임하게 된다.22)

21) “七○屆”幾乎成了专有名词。这届学生经历的事兒太多，从出生到成长, 幾乎都是在政治运动的

漩涡中走过来的。人到中年，赶上了改革大潮和市场经济、知识经济时代。我们这拨兒人不论

在思想观念上，还是在知识结构上，都有一種力不从心的落伍感觉。“七○屆”也曾有得宠的时

候。當年“七○屆”在“老三屆”之后，赶上了留城，没去插队，也没去农墾兵团，大都分配到了“国

企”。(劉一達, ＜自序: 帶您到胡同兒遛個彎兒＞, 2001, 3-4쪽)
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무수한사회적 사건들과 격변들을몸소 겪으며 견뎌온 七○屆 사람들의 다

양한 삶의 모습을, ≪胡同根兒≫에서 리우이다는 후통이라는 공통된 공간을

통해 하나로 연결시킨다.

“화즈네 딸이 남자랑 도망갔대!”23)

이제는사회 각계에서조용하고 비교적평온한 삶을살아가는 중년의 七○

屆동기들앞에던져진이생뚱맞은소문한마디는, 소설의첫구절로진상은

알려주지않은채소설전반부에서반복적으로언급된다. 전혀어울리지않을

듯하던이한마디를툭 던져놓고, 리우이다는여기에곁가지를치듯이어린

시절후통친구이자 七○屆동기인화즈를비롯한주변인물들의이야기를과

거와 현재를 오가며 능숙하게 풀어놓는다.

≪胡同根兒≫에서 묘사된 화즈(華子), 라우더우(老豆), 웨이커(維克), 탄즈

(壇子)와화즈의어머니인關大媽, 텅샤오닝(藤小寧)의부친 藤二爺등의 七○

屆세대와후통사람들은모두베이징인의전형이라고할수있는인물들이다.

리우이다는 언어적 측면 못지않게 인물의 묘사와 창조에 공을 들였다.

어린시절절친한후통친구였던도시빈민출신라오더우는부친이우파였

기에黑五類출신이었던 ‘나’와의관계가소원해질수밖에없었지만, 어른이되

어 내 기사를 보고 기자가 된 ‘나’를 찾아온다. 수십 년만의 만남에서 당시의

아픈기억은라오더우가가져온, 어린시절구슬놀이에져서내가잃었던유리

구슬 5개를 보며 눈 녹듯이 사라진다.

라오더우가전해온화즈네소식은어린시절후통공간으로나의기억을돌

려놓는다. 기인출신으로후덕하고인심좋았던화즈의모친 關大媽를 떠올리

고 그녀를 꼭 닮은 성격의 화즈를 떠올리게 된다.

22) 沈灃, ＜記者劉一達再嚼京味-≪胡同根兒≫的穿堂風＞, ≪北京文化≫사이트 2002. 8. 2 참고.

23) “華子的閨女跟人跑了!” (劉一達, ≪胡同根兒≫, 1쪽)
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“사실 넌 절대 화즈를 이해할 수 없을 거야. 그녀는 마음이 아주 선량한 여자야.

옛 베이징사람 같은 인정이 두텁고 정의감이 강한 그런 마음은 정말 존경할 만해.

성격은 좀 무뚝뚝하지만 말투는 날카로워도 마음은 부드럽다구!”24)

혼자딸을키우며朝陽門밖에서肉餠店을연화즈는어린시절후통친구의

딸을아무도모르게자신의딸로삼아 살아가고있었다. 정이많고의리가있

으며화통한성격의화즈는, 리우이다가 ≪胡同根兒≫에서특히공을들여묘

사한 전형적인 베이징 인물이다.

“…… 지금 베이징의 길은 점점 넓어지고 도시는 점점 커지고 집은 점점 높아지고

있죠. 이런 변화는 표면적으로는 거대하지만 깊은 토양을 지닌 베이징 문화 혹은

경미 문화라는 건, 그렇게 쉽게 변화할 리가 없습니다. 베이징 사람의 성격은 변하

기가 어렵지요.”25)

후통 친구인 웨이커와 텅샤오닝의 딸을 자신의 삶을 희생하며까지 친딸로

키워온 화즈는, 딸 커닝(克寧)이 어머니인 자신을 떠나 자신의 아버지인지도

모른채웨이커를따라미국으로가려고하자힘겹게눈물을머금고보내준다.

딸을 보고 싶은 마음이 간절하지만 화즈는 결코 베이징을 떠날 생각이 없다.

“어디도 나를 낳아준 베이징만한 곳은 없어. 난 아무데도 안가! 베이징 사람으로

태어났으니 베이징 귀신으로 죽어야지.……”26)

화즈와마찬가지로베이징 작은후통에서 나고자란웨이커 역시베이징을

떠나 이국땅에서 살지만, 내내 자신이 후통에서 자란 사람이란 사실을 잊지

24) “其实，你并不了解华子，她是心地非常善良的女性，她身上那些老北京人的古道热肠，实在令

人可敬。她的脾氣是點兒，可她是刀子嘴豆腐心呀!” (劉一達, ≪胡同根兒≫(上ㆍ下), 557쪽)

25) “……现在北京的马路越来越宽，越来越大，房子越来越高。这種变化表面看是巨大的，但作为

有着深厚土壤的北京文化或者说京味兒文化，不会那麽容易起变化。北京人的性格变起来更

难。”(心笛, ＜劉一達“寫蟲兒”＞, ≪青年导刊≫, 2000年 84期)

26) “……哪兒也没生我北京好。我哪兒也不去! 生是北京人，死是北京鬼。” (劉一達, ≪胡同根兒≫,

571쪽)
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않는다. 이들은중국의격변속에서외롭게죽은텅샤오닝의묘를베이징으로

이장하기 위해 오랜만에 모두 한자리에 모인다.

“난 후통의 뿌리야! …”27)

“우린 모두 후통의 ‘뿌리’야, 후통의 흙을, 샤오닝이 영원히 함께 하도록 뿌리자.”

28)

후통의흙을저마다한줌씩뿌리며, 베이징후통에서나고 자란 ‘七○屆’ 이

들은자신들이사회에나와다양한삶을살고있지만후통이라는특정공간에

서의 기억을 공유한 ‘후통의 뿌리’임을 다시금 되새긴다.

4. 후통 사이로 보이는 베이징 풍경

리우이다는 ≪北京晩報≫에서 ＜京味報道＞란을 맡아 경미 문화를 반영한

기사를 다루었으며, 지금까지 출판된 저서는 40여부에 달한다. 그는 베이징

문화와 베이징 사람들의 생활을 담은 경미 관련 기사와 문학 작품들로 이미

두터운독자층을확보하고있는작가이다. 20여년전부터시작된리우이다의

경미문화연구는, 자신이직접자전거를타고하루에도십여곳을돌아다니며

후통 구석구석을 눈으로 귀로 체험한 결과 얻어낼 수 있었던 성과물이었다.

베이징거리와후통중에그가거치지않은곳이없을정도였으며최소한 5만

여 직업군의 베이징사람들을 방문하고 접촉했으며 그가 작성한취재록만 해

도 50여권이 넘는다. 오랫동안 쌓아온 이러한숱한 경험과 경력은 경미 관련

문학작품을창작하는데있어서근간이될수있는자료와소재들을어느누구

27) “可我是胡同兒的根兒呀!” (劉一達, ≪胡同根兒≫, 581쪽)

28) “我们都是胡同兒的‘根兒’，让这捧胡同兒的土永远伴随着小寧吧。” (劉一達, ≪胡同根兒≫, 762쪽)
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보다도 탄탄하게 비축하고 있다고 할 수 있다.29)

사실 ‘京味’의성질을띤베이징문화라고하면모호하고추상적이어서좀처

럼 설명하기 어려운 것이지만, 리우이다의 작품 속에서 발견할 수 있는 경미

문화는그가직접찾아가더듬어만져보며피부로느끼고눈으로체험하고코

로 맡아본 생생한 경험들을 풀어놓은 것들이기에, 오히려 독자들로서는 구체

적이고도 명확하게 들어온다고 하겠다. 그래서 현재 리우이다를 경미 문화의

전달자이자 경미문학의 대표작가로 부르는 데에는 단순히 관련내용을 많이

다루기 때문이 아니며, 꾸준히 오늘날 점차 사라져가는 옛 베이징 이야기와

그곳의 문화와 더불어현실 속의 베이징 이야기와 문화를작품으로 승화시켜

전달하려는 그의 의지와 노력 때문이라고 하겠다.

리우이다는 기자 인터뷰에서 이렇게 말한 바 있다.

“점점 더 많은 베이징 사람들이 후통과 작별하고 새로 지은 건물로 이사갈 때면,

저는 그럴수록 점점 그걸 더 써서 사람들에게 후통은 없어졌지만 후통 문화의 뿌

리는 오래도록 이어질 수 있다는 걸 알려야 한다고 느꼈습니다. 저는 책에서 많은

속어들과 민간의 풍토와 인정들의 묘사, 이 역사 문화의 역사적 사실의 서술을 했

는데, 이 책이 농후한 문화적 색채를 지니고 사람들이 베이징의 역사를 이해하고

현재의 베이징을 느꼈으면 합니다.”30)

≪胡同根兒≫에서 주인공 나는 辟才 후통에서, 그리고 친구들은 이웃한 東

養馬營 후통에서나고자랐다. 리우이다의작품속대부분의지명이그러하듯

이, 주인공 ‘나’의 고향인 辟才 후통 역시 베이징에 있는 실제 후통의 이름이

다. ≪胡同根兒≫에서는 ≪京師坊巷誌稿≫의 실제 근거와기록을 인용하면서

베이징시단(西單)에위치한辟才후통의역사와연원을자세히설명31)하고있다.

29) 曉平, ＜≪畵蟲兒≫京味兒＞, ≪北京晨報≫, 2000.7.22, 36쪽 참고; 張薇, ＜劉一達: “京

味兒”文化的守望者＞, ≪中国艺术报≫，2009.02.10　참고.

30) “當越來越多的北京人告別胡同，搬進新建的樓房時，我就越來越感覺應該把它寫出來，告訴人

們雖然胡同沒了，但胡同文化的根兒却可以長久地延伸下去。我在书中使用了大量的俚语和民

间风俗风情的描绘，这些历史文化掌故的演绎，使这部书具有浓厚的文化色彩，让人们了解北

京的历史，感受现在的北京。” (劉一達，＜情系老北京＞，≪北京纪事≫，19쪽)

31) 관련 내용은 劉一達, ≪胡同根兒≫, 143쪽.
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동창화즈네는 東養馬營에살았는데라오더우네도같은후통에살았다. ‘나’

는기자로서베이징후통에관한기사를쓰기위해사전에이후통을고증하게

된다. 고증과정을통해 이곳이청조 旗人 병사들이말을 기르던곳이었고후

통에는말을기르던기인병사들의병영이있어서이지명이유래하게되었다

는이야기를들려준다. 여기서그치지않고다시후통 장소는, 실타래를풀어

놓듯이어지는기인출신인화즈네모친 關大媽와좌령을지냈던그녀의아버

지 이야기32)를 연결하는 매개가 된다.

‘나’의동창야오웨이커의집도이辟才후통안쪽에있었는데그곳에서멀지

않은곳에있던 鬼門關는데는후통의이야기를하며나중에왜 貴門關으로이

름이바뀌었다가다시 高華里로바뀌었는지와 1920, 30년대베이징의후통에

아직가로등이없던시절, 어두워서귀신이어슬렁거린다고해서생겼다는지

명의유래33)를들려주며, 리우이다는자연스럽게후통의역사를이야기한다.

이러한내용들이마치후통의연원을담은전문서적을보듯자세하게서술

되어있지만지루하거나부자연스럽지않게전체이야기속에잘녹아있으며,

이러한 점은 리우이다 창작의 특색이자 작가적 역량이기도 하다.

≪胡同根兒≫에서는후통의철거된집들과변화들을현재 辟才후통의달라

진 면모를 통해 수차례 언급하고 있다.

“너아직 그후통에 사니?” 내가물었다. “에이, 진작에 이사갔지. 너몰라? 우리 살

던 그후통말이야, 철거돼서이전되었잖아. 辟才 후통북쪽절반이다동쪽에서서쪽

으로 가고 전부 철거되었어. 우리의 그 후통과 나란히 있던 6개까지 半壁街, 南太常,

南千章, 南沈篦子, 榆钱 후통이 말이야, 와, 철거되고 후통 십여 개가 남았구나. ”34)

1990년대이후 도시건설이 시작되면서베이징 문화의상징으로서의 후통

은철거되어점점줄어들었다. 베이징은 1940년대에 3,000여개의후통이있

32) 앞의 책, 41쪽.

33) 앞의 책, 144-145쪽.

34) “你还住在那条胡同兒吗?” 我问道。“嗨，早搬了。你不知道吗? 咱们那条胡同兒拆迁了。整个

辟才胡同北半部从东到西，全拆了，跟咱们那条胡同兒平行的一条到六条，半壁街、南太常、

南千章、南沈篦子、榆钱胡同兒，嚄，拆了有十来条胡同兒呢。” (劉一達, ≪胡同根兒≫, 174쪽)
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었고가장많을때는 4,000여개였으며현재의후통은철거되어 500여개에도

미치지못하는실정이다.35) 베이징후통에서나고자란리우이다가체감하는

후통철거에대한상실감과위기감은어느 누구보다더할것이다. 그래서리

우이다에게서는 과거와 현재의후통에 관한 기억을 기록하는 작업에대한 베

이징 토박이 작가로서의 일종의 의무감을 발견할 수 있다.

리우이다는후통공간에서오랜세월을함께해온, 그자체가이미후통의

역사와도같은오래된홰나무역시베이징후통의과거와현재의기억을연결

시켜준다는 점에서 후통 공간 상실의 대체품이자 매개물로 인식한다.

차는 후통 중간의 오래된 홰나무 밑에서 정차했다. 이 홰나무의 나이는 최소한

백오십년이다. 우리가 사물을 구별하고 기억할 나이가 되면서부터 그것은 목을 흔

들며 여기에 서 있었다. …… 이 홰나무는 우리에게 어린 시절의 무수한 아름다운

추억을 불러일으켰으며, 5월에 만개한 홰나무꽃은 후통에 그윽한 향기를 가져다주

었고, 7, 8월에는 나무에서 ‘목매달아 죽은 귀신’이 아이들에게 끝없는 재미를 가

져다주었다. …… 후통의 오래된 집들은 철거되었고 얼마가지 않아 이 후통도 아마

사라질 것이다. 하지만 이 오래된 홰나무는 도도하게 우뚝 서서 이 후통의 역사적

증인이 된다. 오래된 홰나무는 바로 베이징 후통의 뿌리이다! 가을 바람이 부는 가

운데 그 가지와 촘촘하게 돋아난 나뭇잎으로 자신의 기억을 흔들거리면서 후대 사

람들에게 결코 요원하지 않은 이야기들을 들려준다. 나와 화즈, 라오더우는 차에

서 내려 이 오래된 홰나무를 바라보며 각자 마음으로부터 깊디 깊은 감개를 드러

냈다.36)

≪胡同根兒≫에서 ‘베이징통’으로 통하는 ‘나’는 친한 이들을 데리고 후통을

안내하며 후통의 내력을 들려준다. 아직 철거되지 않은 후통의 옛날 집들을

둘러보며지난날을떠올리기도 한다. ‘나’는쪼그리고앉아후통의 깨진문반

35) 沈文愉, ＜我以我筆寫京華-記北京晩報記者劉一達＞, 15쪽.

36)车停在了胡同兒中部的一棵老槐树下。这棵槐树的树龄至少有一百五十年。从我们记事起, 它就扬着

脖子挺立在这兒了。……这棵槐树能引起我们许多兒时美好的回忆，五月盛开的槐树，给胡同兒

带来幽香，七月八月，树上的“吊死鬼”，给孩子们带来无穷的乐趣。……胡同兒裏的老房拆了，

用不了多久，这条胡同兒也可能会消失。但是，这棵老槐树却傲然挺立，作为这条胡同兒历史

的见证。在秋风中，它的枝杈密葉摇曳着自己的记忆，婆娑絮语，向后来人讲述着并不遥远的

故事。(劉一達, ≪胡同根兒≫, 753-754쪽)
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석을 두어 시간 넘도록 봐도 전혀 지루해하지 않고 무엇이나 신선한 느낌을

가질 정도로 베이징 후통의 모든 것에 흥미와 애정을 가진 인물로 그려져 있

다. ‘나’는 바로베이징문화에대한끝없는관심과 애정을보여주는리우이다

자신의 모습이 투영된 거울이기도 하다.

또한, 후통 안에 사는, 혹은살았던 사람들에관한 이야기 사이사이, 작가

는 자연스럽게 이들가족의 직업을 언급하면서 과거 베이징에서유명했던 금

공예술에관한이야기를들려주고, 베이징의 銅器만드는직업에대해상세히

다루고있다.37) 텅샤오닝의증조부의직업을통해서는, 베이징의전통의상과

전통 자수인 ‘宮绣’라고도 불리는 ‘京绣’에 대한 이야기를 자세히 들려준다.38)

베이징의 전통 음식에 관한 내용도 다루었는데, 떡의 일종인 ‘盆兒糕’39)를

만드는방법에대해서도마치베이징전통요리책을보는듯구체적으로설명

하고있다.40) 화즈네가하던전통과자가게에대한묘사에는옛베이징후통

의 주변 풍경이 가득하다.41)

“전통 문화이고, 경미 문화라구!”42)

리우이다는다양한베이징 후통의문화를 보여주며소소한이 모든것들이

보존할가치가충분한경미문화임을직접적으로강하게주장하고있다. 그래

서어린시절후통의추억을불러일으키는베이징의전통먹거리문화를되살

리자는 생각을 하기도 한다. 이 역시 같은 맥락인 것이다.

37) 劉一達, ≪胡同根兒≫, 43-44쪽.

38) 劉一達, ≪胡同根兒≫, 277, 276-278쪽.

39) 차조나 찹쌀가루에 설탕, 대추를 넣어 버치 같은 큰 그릇에 찐 떡으로, 작게 썰어 먹는다.

작은 것을 ‘碗兒糕’라 한다.

40) 劉一達, ≪胡同根兒≫, 721쪽.

41) 劉一達, ≪胡同根兒≫, 722쪽.

42) “传统文化，京味文化呀!” (劉一達, ≪胡同根兒≫, 723쪽)
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5. 나오며

리우이다를 비롯한 ‘新京味’라고 할 수 있는 경미문학 제3세대에 속하는 작

가들의 작품들은, 경미문학 배경이 되어온 후통 공간의 상실과 변화, 그리고

후통 거주 인물들의 세대 변화로 인해 과거 경미문학과는 다소 다른 면면을

보여주고 있다.

다른 한편으로는, 과거 경미문학 작가들의 작품에서도 보아왔듯이 여전히

베이징토어등의경미언어, 오랜수도이자황성인베이징의거주자라는것에

대한자부심과심리적여유에서오는선량함 등의인성, 후통문화등의특유

의경미문화등을반영하고있다. 본고에서살펴본리우이다의장편소설≪胡

同根兒≫ 역시 경미언어의 사용, 후통 공간의인물들과 베이징문화 등기존

의 경미적 특성을 이어가고 있음을 알 수 있었다.

리우이다의작품은특히베이징토어, 베이징신유행어등경미언어를강조

하고있는데, 이점은 ≪胡同根兒≫에서더욱두드러졌다. 의식적인경미언어

의 사용과 친절하게 달아놓은 상세한 주석은 ‘살아있는 사전’이라는 평가에서

도짐작할수있듯이, 베이징지역의사람들뿐만아니라중국전지역의사람

들이함께 작품을제대로감상할수 있기를바라는작가의의도가 담겨있다.

작가 리우이다의 이와 같은 지나친 친절은, 다소 작위적이라는 평가를 피할

수없는실의측면이있지만, 반면에대중성의획득이라는득의측면도가지고

있다고 하겠다.

본고에서살펴본이제는중년이된베이징후통에서나고자란 ‘七○屆’ 인물

들의 이야기를 담은 ≪胡同根兒≫ 등의 리우이다의 많은 작품들은, 텔레비전

드라마로만들어지고있다. 경미언어에치중한문학텍스트와마찬가지로텔

레비전드라마역시배우들이구사하는순수베이징어에중점을두고있는점

은 리우이다 문학의 핵심 가운데 하나가 바로 언어임을 알 수 있게 해준다.
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리우이다는 자신의 작품을 독자와의 ‘공동의 아이’라는 표현을 쓸 만큼 그

자신, 언제든독자와의소통을통해그들의의견을작품에반영할준비가되어

있다. ‘자신이 가장만족할작품은아직세상에나오지 않았다’는작가의말은

창작에대한의욕과열정을엿볼수 있게해주며, 신경미의한축을이루어나

갈 리우이다의 역할을 기대하게 해준다.
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＜中文提要＞

稱爲所謂“胡同作家”以及“京味作家第三代”的作家刘一达(1954-)是一位十多年在≪北京

晩報≫當過記者，有着獨特簡歷的人物。他的作品包括長篇小說≪胡同根兒≫等，刘一达文

學裏所寫的京味語言是他的文學的一大特徵。尤其是≪胡同根兒≫裏的許多北京土语、北京

流行语等的京味语言表現得非常明顯，使讀者認爲買≪胡同根兒≫這本書跟買詞典一樣。

在北京胡同裏土生土長的，屬於“七○屆”的中年人虽各有着不同的職業、不同的生活方

式，儘管如此，然而他们都拥有小时在胡同空間生活的美好记忆。因此無論住在哪兒，这種

共同的記憶讓他們都感覺到自己是北京的“胡同根兒”。

通過≪胡同根兒≫，刘一达表现了各種各樣的北京胡同文化。他主張細小的北京胡同文

化也都値得保存。刘一达說，自己的文學作品是他和生活讀者的“共同的孩子”。這句話意味着

他已具有愿意與讀者沟通的认真态度。并且，他确信自己最满意的作品还没问世。我们可以

期待“新京味”中心作家刘一达的旺盛的創作活動。

關鍵詞: 新京味、北京土語、活詞典、七○屆、胡同文化、胡同根兒
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