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1. 序论

张承志(1948—)是当代文坛一位杰出的作家｡ 原籍山东, 出生并成长于北京,

回族｡ 文化大革命时成为最早的一批红卫兵｡ 1968年清华附中高中毕业后便自愿

插队到内蒙古乌珠穆沁当牧民｡ 1975年毕业于北京大学考古专业后分配到中国历

史博物馆工作｡ 1978年考入中国社会科学院研究生院, 跟随著名学者翁独健先生

攻读蒙古史和北方游牧民族史, 1981年获史学硕士学位后在中国社会科学院民族

研究所工作｡ 1983-1984年间, 曾以日本国际交流基金“特定地域研究计划”合作人

及东洋文库外国人研究员身份, 在日本进行为期一年的中北亚历史研究｡ 1989年
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辞去公职后出国定居｡ 回国后, 成为一名体制外的自由作家｡ 张承志才华横溢, 个

性独立, 情感激越, 阅历丰富｡ 他一踏上文坛, 便以优秀的作品和独特的个性备受

文坛和学界的关注｡ 张承志创作对理想的坚守对于中国当代文学的建构具有不可否

认的积极意义和正面价值｡ 张承志曾在一本小说集的后记中写道: “我的小说是我的

憧憬和理想, 我的小说中的男主人公是我盼望成为的形象, 我感动地发现我用笔开

拓了一个纯洁世界, 当我感觉到, 自己在这里被净化, 被丰富的时候, 我就疯狂地爱

上了自己的文学｡ ”1) 在这里, 文学与理想､ 可仿效的主体形象呈现出一种共生关

系, 文学创造了理想和主体形象, 为了完成这种目的, 文学须成为一个纯洁世界, 这

样文学必然有它自觉避讳之处｡ 张承志以善意的文学创造出善意的理想和主体形

象, 这种理想在很大程度上是由作品中的主体承担的, 这些主体形象集中了作家的

所有盼望: 一个荷戟的战士, 一个寻求自由和真理的探寻者｡ 这个主体在诞生后不

断成熟, 不断地发现真知灼见, 不断地为自己的行为感动, 为感知到他人无法感知

的神圣之物而感动｡ 主体追随着真理和理想, 主体又成为其化身｡ 本论文主要从张

承志文本主体角度分析他作品中的理想主义是如何呈现的, 以及为了使文学成为一

个纯洁世界, 其文本中的自觉避讳之处｡ 进而研究张承志文本的价值所在及其要克

服的问题｡ 

2. 张承志文本中理想主體的塑造

(1) 主体的诞生——理想母亲､ 理想人性的歌颂

在张承志创作之初, 理想还没有为主体承担, 他被赋予在主体母亲身上｡ 通过
一系列早期作品, 张承志意味深长地用文学创造了一个理想的母亲形象｡ 在处女作

≪骑手为什么歌唱母亲≫中, 主体“我”, 一个十九岁的小伙子, 被最大程度地作儿童

1) 张承志, 小说集≪北方的河≫, 北京十月文艺出版社｡ 
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化处理, 不仅在额吉眼里, 简直和三岁一样, 而且行为也颇似儿童, 这当然是为与额

吉——母亲的行为相配合, “我”淘气, 额吉疼爱｡ 额吉为“我”掖被, “我”香甜入睡｡ “我”

在暴风雪面前不知所措, 额吉解救“我”并给“我”温暖, 额吉住院, “我”日思夜念, 最终,

一头扎在额吉的怀里｡ 在张承志以后的创作中, 凡对草原, 对甘､ 宁､ 青高原的描写

眷恋都奇怪地凝聚为一个形象——额吉｡ 凡涉及这一地域的小说, 几乎全有一个相

貌平和但冷峻, 善良却坚韧的妇人形象｡ ≪黑骏马≫中她是一个善良､ 豁达､ 朴素
的白发老奶奶; ≪黑山羊谣≫中她是一个坚强瘦弱, 身着黑衣的严峻女人; ≪金牧

场≫中她是一个坚忍､ 沉默, 有着额前白发和粗糙双手的老额吉｡ 她的反复出现,

简直成了作者的一种寄托, 可以不要爱情, 没有友情, 抛弃一切, 但他始终无法控制

自己不向这一灵魂靠近, 为了维护她, 他可以在≪GRIFIT——胡涂乱抹≫中对那

个外省小伙子的弗洛伊德“高论”所带来的侮辱大骂: “你妈蛋, 滚你妈的……”等粗话｡ 
他在以母亲对儿子的最后的不丢弃的精神反复地去书写｡ 以至, 张承志在≪黑山羊

谣≫中不禁自问: “为什么我要一年复一年地描写一个蒙古老太婆描写了那么久那

么多页纸, 手都写酸了, 心都写累了, 但是我还顽固地写着呢？”额吉形象可以说汇

聚了张承志所有的美好的人性理想, 融合了人间一切优秀品质: 高贵､ 美好､ 善良､ 
宽厚､ 博爱､ 温柔､ 勇敢､ 坚毅､ 刚强､ 沉静柔弱又不折不挠､ 坚毅不拔又情谊深厚

｡ 她是张承志创作中最素朴､ 淳厚､ 深挚的人民的理想形象的化身｡ 在他看来, 最

能体现人民的秉性的是那些“母亲”, 那在狂卷的白毛风中脱下皮袍包在知青身上的

额吉(≪骑手为什么歌唱母≫), 那忍受着失去最后—个亲人的痛苦为所有牧民祷告

幸福的额吉(≪黄羊的角若是断了≫), 那以母亲无私的胸怀帮助杨平抉择人生的额

吉(≪青草≫), 那珍惜生命仁慈至爱却又默然承受生活中的一切灾难的白发老奶奶

(≪黑骏马≫), 那沉着冷静坚毅的对生活满怀希望的额吉(≪金牧场≫), 这些母亲

以她们不同的方式表现了伟大的母爱, 体现了母亲的善良至诚, 在她们身上闪烁着

人性的光辉｡ 正是这种理想的人格魅力, 使作家对她的眷恋与血脉相依不曾随着年

代变迁, 境遇变换而被抹去, 反而愈来愈鲜明, 成为一种种族记忆, 成为一种原型:

大地——母亲的形象化身｡ 她成为张承志人性力量与理想主义精神的底蕴与来源,

成为作家不舍不弃地追随的美的法则｡ 这种痴恋般的眷恋形成了张承志作品中的一
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种纯洁的理想境界, 那种诚挚与平实, 摒弃时髦与功利的坦诚令人沉醉｡ 正是伟大

的母亲使主体完成了再生的仪式｡ 张承志多次重复过相似的话: “我特别铭记着在我

年轻时给与我关键的扶助､ 温暖和影响的几位老母亲｡ ” “我是她们的儿子, 现在已

经轮到我去攀登这长长的上坡, 再苦我也能忍受, 因为我脚踏着母亲的人生｡ ”2)

“在乌珠穆沁母亲的宽厚胸怀中, 真正的我诞生了｡ ”3) 母亲处于底层, 忍受着生活

艰辛, 疲惫沉默, 充满着爱心, 充满着对生命的关怀, 有着博大的精神力量, “她们永

远身怀着启示”, 她们能把“门前的车､ 缸､ 毡片､ 绳头, 把断腿的马､ 失群的羊, 把

烂醉的汉子都看成一种古怪可怜的小宝贝, 她们眼神里的不安和慈祥使人心酸｡ ”4)

由于张承志不断地对美好的､ 理想的额吉的讴歌, 使他的早期作品具有了一层理想

主义的浪漫色彩｡ 

(2) 主体的成长——理想主义的孤独跋涉者的礼赞

主体成长过程是一个不断迁徙流浪寻找心中理想的过程｡ 张承志对自然有一

种亲和力, 他踏遍三大陆块去追寻冥冥之中引导人､ 自然､ 甚至历史演绎的精神理

想｡ 这种理想是他穿越天山黄河所梦寐以求的, 是他失去一切也不敢轻弃的｡ 从≪黑
骏马≫､ ≪北方的河≫､ ≪黄泥小屋≫､ ≪黑山羊谣≫到≪金牧场≫､ ≪海骚≫､ 
≪错开的花≫都有一个不屈的灵魂腾飞在作品中, 伴随主体追寻的每一步, 欢乐和

艰辛｡ 在这些作品中总是有一个沉默寡言又坚忍不拔的孤独跋涉者形象, 他永远反

复着向彼岸出发与启程, 乐此不疲｡ 作家对这一形象也象对额吉母亲一样反复描绘,

乐此不疲｡ 这同样显示了张承志创作的理想主义倾向｡ 张承志文本中自然的意义,

更多地表现在精神的层面｡ 自然对主体的关照与庇护并非重在肉体, 而是充当了一

个最无私的心灵避难所, 提供了能够舒展人格的空间｡ 自然对于张承志作品主体而

言, 有着异乎寻常的重要性, 它所充当的角色既非背景又非陪衬, 它是给主体以生

2) 张承志, 小说集≪老桥≫, 北京十月文艺出版社,　306页｡
3) 张承志, 散文集≪绿风土≫, 作家出版社, 151页｡
4) 张承志, 散文集≪绿风土≫, 作家出版社, 289页｡
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命的启示和感悟的哲人, 是为他遮风避雨的黄泥小屋, 是使他完成人生蜕变的金牧

场｡ 自然是主体暂住的精神寓所, 他以自然作为转换与凭借来完成其人生的超越,

也可以说自然是主体精神长旅中寻找到的一个相对稳靠的驿站, 在此的休憩得以精

神补给与心灵安慰, 使他有力量继续前寻｡ 张承志的小说世界从蒙古草原､ 天山大

坂到北方的河､ 黄土高原, 展现出一个清晰阔大的自然界域｡ 主体那跋涉迢远的行

迹, 记录着一个旅人在路上状态下的那种自由与苦涩､ 愉悦与苦痛､ 轻松与疲惫交

织在一起的情感经历与心路历程｡ 具象的大自然, 不仅仅是他畅游心灵放逐思想释

放情感的场所与对象, 更重要的是自然以它自在的独特的方式影响甚至改变着这个

不顾一切进入它的人, 并以特殊的助力帮助主体完成了人生的蜕变, 使他的精神指

归的落点在超自然的宗教上｡ ≪山之峰≫､ ≪大坂≫､ ≪九座宫殿≫的个人寻找,

≪金牧场≫､ ≪心灵史≫的集体寻找, 每一步, 每一代的路途都围绕着理想目标｡ 
铁木尔闯汗腾格里的惨败, 韩十八､ “蓬头发”寻找九座宫殿的“牺牲”, “我”对大坂冰

山的艰难跋涉和最后征服, 平田､ 真弓､ “我”对“黄金牧地”的向往､ 追索与憧憬, 无

不显示了这一理想主义倾向｡ ≪北方的河≫, 以它独具的叙事激情, 唤起了人们对

生命意义的诗意向往｡ 河, 在这里不仅仅是一种比喻, 更多的是一种理想的转喻,

因此, 那位究生横渡黄河的行为, 就构成了一个英雄的壮举｡ 在这里, 人和自然构

成了最初的二项对立的关系模式, 这种对立唤起了他潜在的乌托邦冲动, 它暗含着

一个人的成人礼仪, 对父亲的憎恶与替代父亲的向往, 对自我的能力检测与信心,

对专制､ 蛮横或者权势的轻蔑与挑战的勇气, 对自由和人的尊严的憧憬与追求, 显

然, 尔后的诸种理想(比如考研究生等等)都是此一最初理想的连接性替代｡ 更明显
的例子是≪大坂≫中主体攀登的壮举｡ “我”考察冰山大坂无疑是去完成一次精神上

的攀越, 面对俯仰皆是的野蛮, 敌对的异己力量, 面对人自身的弱点缺陷, “我”既无

抱怨, 也不气馁, 坦然迎送着一切灾难, 将一种精神向上的信仰高踞于不幸与痛苦

之上, 不屈服, 不停息地追寻精神的超越, 显示出人之为人的伟力｡ “我”为要达到悬

浮于前方空中的目标, 而不惜在心灵上不断地苛求､ 检测, 在肉体上不断地考验､ 
损伤, 以流血的牺牲和对多余情感的割舍､ 对多余精力的折损来证明自己能担负起

追求理想的任何重任｡ 在文本强烈的主观情绪中体现出—种凛然的硬气与英雄气概｡ 
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“我”无心观赏迷人的天山腹地的景观, 黛色的流雾, 翠郁的松林, 这一切在“我”眼里

全是一片铁色｡ 这自然的客观呈现与人的主观感受之间的差距, 正说明主体把自己

对现实生活的感受与体验变成愤怒､ 烦躁和仇恨的情绪一股脑儿倾泄给大自然｡ 而
自然并不理会人的快乐与否, 它依然是个不以任何人的意志为转移的不变的自在

体, 它并不会以廉价的温情安慰—个妻病子夭的人, 它是一个与强者对话的存在,

它那令许多人望而却步的冰大坂, 正是把不可逾越的障壁留给敢与争锋的强者的｡ 
面对险峻陡峭海拔在三干多米的天山冰大坂, 连科学院的考察队都无可奈何地退缩

了, 而我们的主人公却知难而进, 忍受着千里之外妻子流产大出血､ 孩子夭折的巨

大的精神痛苦, 忍受着吴二饼的刁难, 忍受着因高山反应而牙龈暴肿不能进食的生

理煎熬, 忍受着能置人于死地的大坂夜晚的奇寒带来的肉体折磨, 毅然决然地去挑

战这个自然的高度, 并成功地把它踩在了自己的脚下｡ 文本中张承志对待自然的态

度表现为—种对立, 人与自然之间呈敌对状态, 人的征服的强烈欲望变得不可遏制｡  
为了—步的勇敢, —次男性的证明, 主体可以在背后埋藏许多难言的牺牲, 不幸的人

生故事反而化作了征服的力量｡ 大坂本是—个纯自然的存在, 与主人公的人生不幸

无关, 可他却把它视为敌人去征眼, 这是作者把对现实社会中的感受转嫁到自然身

上, 自然成了发泄的对象与场所｡ 这样, 自然也就变成了人化的自然, 它已被投射

了征服者的主体意识, 成为横亘在主人公人生道路上的“大坂”｡ 因此, 他“无比强烈

地仇恨起这凶险的巨大山脉, 仇恨起这高踞在上的大坂和这强大的欺凌人类的大自

然”, 他有着“一股野兽般的､ 想蹂躏这座冰雪大山的冲动”, 他的心中“升起着勇敢､ 
升起着男子汉的气概”｡ 主体的英雄式的征服就有了检验自己和证明自己的意味, 自

然的大坂充当了主体超越自己人生关口的凭借物｡ 张承志笔下的主体都具有坚忍不

拔､ 不折不挠､ 威武不屈的品质｡ ≪金牧场≫中对勇士寻找“黄金牧地”的文献描述,

简直是对人类理想精神的礼赞, 七个勇士, 经历沼泽､ 血河､ 火山最终只剩一人, 而

为到达黄金牧地, “刺割了自己的双目”, “左手断了, ……母血涌渐……伤痕累累……他

每行一步就伤残一次, 但他在这条路上悟出了隐遁神明的暗示: 他已经永远不死｡ ”5)

这就是张承志小说中始终弥漫着的理想的浪漫主义气息, 也是作家创作的精髓｡ 不

5) 张承志, ≪金牧场≫, 长春: 时代文艺出版社, 2001版, 360页｡
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断地寻找､ 呼唤, 正如在梵⋅高的色彩中, “我”的目光被这种不屈的火焰色点燃了:

“这神奇的色彩溢满在我胸中, 已经变成了我藏有的光明和秘密｡ ”这秘密就是“顽强

地冲向理想的彼岸｡ ”6) 在张承志创作中随处可感的是一种为理想而不断奋斗､ 献
身的骑士精神｡ ≪错开的花≫中那个山海探险家, 那个牧羊人, 叛匪首领和迷醉的

教徒, 难道不正是代表了一种无畏的骑士精神？这种追求精神､ 奔向理想的仿佛盐

溶于水的自然与迷狂, 这种将信仰的瞬间贯穿一生的实践历程, 这种为个人内心中

具体的永恒理想付出最大限度的热情, 这种为求精神前进不畏险途､ 不惜殉死的真挚

与忠诚, 使我们从主体身上看到了作家人格的投影｡ 张承志小说的主体都带有堂⋅吉
柯德式的执著与炙热｡ 堂⋅吉柯德的困惑不是时代而是他自身: “梦想与体验, 高贵

的理想与卑贱的实在, 目标的清纯与不能达到作为的不安”, 堂⋅吉柯德的战场不是

现在而是他的灵魂: “他的灵魂挣扎着想使中古世纪从文艺复兴的扩展当中保存下

来”｡ 7) 这颗中世纪的灵魂的英勇不屈与桀骜不驯使他的充满挑战的孤独漫旅既荒

谬可笑又伟大纯真｡ 他把弃世的冷静与救世的热忱融会为一｡ 正象张承志小说中的

主体, 缅怀追忆的指向向后, 所系向往却是前方的理想｡ 即使落得被时代嘲弄､ 甚
至也不免被后人嘲弄的命运, 堂⋅吉柯德也并未放弃自己的漫游, 他勇于放逐自己,

以醉意的反叛完成骑士的使命｡ 张承志作品中的主体也适时地完成了这种超越, 甘

作背时的英雄, 以现时的失败换取精神理想的不朽, 在劣势逆境中战胜自我, 升华

自我｡ 这种对古典理想主义的极力推崇虽有可商榷之处, 但是这种理想主义精神却

是宝贵的, 不可代替的｡ 正如堂⋅吉柯德: “他希望满怀, 他的一生虽然是个悲剧,

但他不是那种悲悲戚戚的人｡ 他豪爽地抖落浑身的忧愁, 胜利地越过了它们｡ 就像

一头雄狮抖落鬃毛上的露珠, 又像一匹疾驰的骏马, 对舞动的枪矛付诸一笑｡ ”8) 张

承志笔下也同样站立起来许多硬汉型人物, ≪阿勒克足球≫中的黑衣青年, ≪北望

长城外≫中的阳原丁二, ≪北方的河≫中的男大学生, ≪大坂≫中的年轻学者, 以

及≪心灵史≫中的哲合忍耶群体, 无不具有阳刚精神与英雄气度, 张承志赋予自己

的人物以坚强勇敢无畏不惧的品格｡ 由于作家自己性格特征的投射和干预, 使作品

6) 张承志, ≪禁锢的火焰≫, ≪收获≫ 1988年 第2期｡
7) (西班牙) 乌纳穆诺 ≪生命的悲剧意识≫, 上海文学杂志社, 1986版,　181页｡
8)　托马斯⋅卡莱尔, ≪论英雄和英雄崇拜≫, 张志民等译, 中国国际广播出版社, 1988版, 181页｡
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的人物朝着自己预期的方向发展｡ 张承志很爱自己笔下的人物, 他总是尽力开掘出

其精神上积极的因素, 帮助其走出困境｡ 张承志在≪荒芜英雄路≫中如实地写道:

“英雄的时代结束了, ……英雄的道路如今荒芜了｡ ”然而, “我清晰地看见有一条雄壮

的大河般的道路在山间谷底奔腾蜿蜒｡ 没有人知道它, 只有我和那些牧人想着它｡ ”9)

这是不朽的信念, 是人心的坦途｡ 在对心中理想追寻的跋涉中, 主体逐渐成熟坚定｡ 
纵使一代代天骄不复存在了, 但是这种强大无畏的精神理想即使在历史精神的低

谷, 也会不失去自身的光亮与峥嵘, 谁又能阻拦､ 割断和抹煞这种为理想而奋斗的

力量！

(3)主体的完成——理想信仰的皈依

1985年, 张承志的创作风格发生了转变, ≪九座宫殿≫､ ≪残月≫､ ≪终旅≫
以及≪黄泥小屋≫等作品的出现, 无论是题材内容还是表现形式都呈现出一种与以

前的不同, 作家以一种特殊的话语形式展示了一个特殊地域(回民的黄土高原), 以

及生活于其中的民族与他们的宗教､ 文化｡ 与≪北方的河≫等前期作品不同, 在≪金

牧场≫､ ≪心灵史≫等文中, 主体的奋斗具有了宗教性质, 而且在宗教的照耀下,

主体在更大的范围内找到了更多的同类, 人们被统一在相同的宗教理想的旗帜下｡ 
伊斯兰民族不屈又达观的血性和天然的宿命构成这时期作品主体的总体性格特征｡ 
≪残月≫中的杨三老汉, 生活在贫瘠荒凉的西海固山沟里, 这里到处都是“粗砬砬的

穷山恶水”, “人活得不像人样｡ 日子是亡人舍下的一半, 心是碎了一半的心｡ 连寺上

弯月也缺着一块”, 在“那眼漏风的破窑里没有灯盏, 一夜夜地, 心里就剩下个真主能

唤上一唤｡ 人受着那样的屈苦, 若是心里没有—个念想, 谁能熬得住呢”｡ 杨三老汉
在这种极端艰苦的生存环境中, 拖着病体虔诚地祈祷和敬主, 只靠心里呼唤“真主”

来打发那一个个漫漫长夜, 他心里“有个珍珍贵贵的念想”, 有了这个“念想”, “日子慢

慢地不那么难过了, 心也不那么屈得憋堵了”｡ 10)其实, 这里的“念想”就是对真主的

9) 张承志, ≪荒芜英雄路≫, ≪光明日报≫ 1988年12月11日｡
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信仰, 是真主陪他度过一个个贫穷､ 灾难､ 绝望的人生关口, 也是真主使他有勇气

和力量送着自己的“余年残月”｡ 那个在“三间土坯屋顶上”的“残缺的铁月亮”就是真主

的象征, 就是信仰的一种物化表征, 就是他力量的源泉与生命的寄托｡ 每当他感到

内心凄惶时, 就望着灿烂的夜寺, 望着夜色下的一弯镰月, 他所有的人生浮动就都

归于“沉静”｡ ≪辉煌的波马≫中的碎爷, 本是甘肃的阿訇, 有着“深藏不露的惊天动

地的阅历｡ 无论是造反举义､ 背井离乡､ 冤狱折磨, 碎爷一概不谈不论”｡ 他在劳改

途中逃走, 来到了新疆天山深处的波马隐匿, 坚持用洁净的雪水洗礼, 坚持做自己

的宗教功课, 当一张平反的通知书送到他手上时, 他漠然地把它丢进了泛滥的河水

里冲走了｡ 碎爷坚信自己心灵的真实, 恪守着宗教的准则, 用不着世俗来评判自己

的是与非, 他以沉默来拒绝现世, 独守心灵｡ ≪九座宫殿≫中的韩三十八, 生活在

荒滩和大沙漠中间堆成的一块红土地上, 但他却不嫌弃它的贫瘠, 顶着烈日暴晒进

行精心翻整, 在他那副“安稳､ 平和”的神态里透着“有滋有味”的满足, 他认为对人“要

紧的是个心劲”, “人哪怕真的到了绝境, 只要心劲不死就有活路”, “心劲”就是精神支

撑, 就是信仰的力量｡ 张承志正是从杨三老汉､ 碎爷､ 韩三十八这些普普通通的回

民身上看到了宗教信仰的力量, 看到了信仰对于人生的重要意义｡ 因为有了信仰,

“残月”充满美感, “夜寺”显得灿烂; 因为有了信仰, 波马现尽辉煌｡ 这是—种超越世

俗的审美理想, 将精神的东西提到了价值的本位, 使其具有终极的意义｡ ≪错开的

花≫中, 金积堡回族抗清领袖白大帅､ 师傅､ 竹比老满拉､ 喊叫水马夫､ 伊斯儿……
等义军猛将､ 头领､ 被作者称为前世理想的白先锋､ 还有修炼“我”的虔诚, 鼓励“我”

“不须反顾”地前驱的导师老铁阿訇等形象, 他们都有着血､ 火一样的品行｡ 主体们为

信仰九死不悔地追求, 摒弃了结果, 摒弃了功利, 甚至摒弃了胜利本身, 留下的只是

这种与生俱来的精神｡ 正是这种含而不露, 外冷内热的血质构成了这时期创作主体

的特有气质, 刚烈不羁, 愤世嫉俗, 但又沉稳厚重, 真诚坚韧｡ 如≪金牧场≫中青年

学者对日本歌手小林一雄的慕恋, 除对小林沙哑喉音中流露的深沉与孤独气质共鸣

外, 还对这个“挂着吉它､ 咬着—支钢架支起的西部口琴､ 低垂着双目”的形象做了允

满激情的描绘和解析, “他怎么也看不清那人的眼睛｡ ……那个人总是垂着眼皮, 那

10) 张承志, 小说选集≪回民的黄土高原≫, 青海人民出版社, 1995,　39-41页｡
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个人总是垂着眼睛好像他害怕强光好像他怕与人目光相遇好像他是个瞎子｡ ” “小林

一雄在人海挤撞的音乐会上低垂双目, —定也是为着不去看世间的丑相和自己那创

口｡ ” 正是在这种于外在淡泊而心底炽烈的外族人身上主体看到了自己, 感到一种

震撼灵魂的呐喊, 于世俗的邪恶､ 龌龊､ 平庸之上他抓住了一种超越的力量, 这种

真情与圣洁的不可轻易流露和它正因不轻易流露的美丽动人使得主体找到了人类

的一种共生质, 一个精灵, 一种宗教｡ 这里所说的宗教, 指的是对人生的态度, 鼓舞

人们战胜人生中各种艰难的信念｡ 正是这种信念让主体于共鸣之外看到了人的本质

与相似｡ 在外表冷峻､ 漠然之下, 藏着一个多么热情动荡､ 将要爆裂的灵魂｡ 这难

道不是一种“胜者的沉默不语､ 不显颜色”的无言美､ 刚强美吗? 这种特质难道不是

伊斯兰民族背负苦难的精神写真?≪海骚≫里的“我”在舰艇甲板上, 独自承受海啸的

动荡｡ “……只能用硬漆的帽沿压紧眉梢, 隐蔽锐利的目光, 藏起伤感的目光, 忍住

每一个重浪炸成黑亮的粉末水雾, 忍住心在那轰炸时的累累伤痕｡ ” “心给折磨得快

要疯啦, 不知是炸嘛是嘣起, 人可是立正站稳一声不响活赛一块铁｡ ”把帽沿压紧眉
梢, 于海啸(外物喧嚣)前隐忍､ 无言, 而内心却丰富坚定, 灵魂倔强不屈｡ 这—动作

所包容的严峻心性令人肃然｡ 这种对于苦难的隐忍与倔强无一不投射到张承志作品

中, ≪黄泥小屋≫≪九座宫殿≫≪海骚≫､ ≪西省暗杀考≫所贯注的, —种人格,

绵延着主体对不公正的毅然舍弃, 而要在历史､ 现实之上建立“天国”｡ 张承志注目于

中国大陆上那贫困的苦难人民, 那豪爽又老实巴交的牧民, 那黄土地上的辛勤耕耘

的回民, 那满身褴楼的维吾尔流浪者, 都强烈地吸引着张承志, 他相信, “穷人是最

美丽的人”, 11)苦难世界中的人性质朴､ 纯洁､ 健康, 最苦难､ 最贫困的地方有着最

真诚､ 最执着的理想主义追求黄土高原是—个自然地理概念, “它是黄土的海, 焦干

枯裂的黄色山头滚滚如浪”, 它几乎是贫瘠荒凉的代名词, 是一块近于绝望的土地,

然而, 张承志却把它名之为“回民的黄土高原”, 这—表达方式里不仅表明了人与自然

风土之间的关系构成, 而且给自然风土敷上了宗教色彩｡ 伊斯兰教的回民是给这块

土地施以色彩的主人, “自蒙元以后, 中国回回民族数百年间消亡与苟存的心情史”

就在这块土地—一展开了, 他们饮黄色的水, 吃带黄泥巴的食物, 住黄泥小屋, 黄土

11) 张承志, 散文集≪荒芜英雄路≫, 知识出版社, 38页｡
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高原孕育了他们的生命, 他们又用生命滋生出高贵的信仰, “血是红色的, 而信仰是

蓝色的, 它们相浸相染后的颜色竟是贫苦悲壮的黄色”, 这是属于回民的特有的颜色｡ 
陇东周边地区的西海固, 是这片黄色中涂染得最为厚重的一笔, 大自然在这里体现

了它极不合理的一面, 赤贫的风土中站立着衣着褴褛的哲合忍耶信民｡ 张承志说他

第一次踏上西海固的土地时, 心里满是不安, “满眼无穷无尽的焦渴的荒山涌向遥远

的低处｡ 山连着山, 峁靠着峁, 一片贫瘠荒凉的世界在他眼前山现了”｡ 12) 可当他

行走在贫瘠得难以想像的荒山秃岭时并没有感到“忧心重重和陌生的恐惧”, 因为当

他看到矗立在黄污的泥土小屋中央的碧蓝拱顶时, 便为“这样荒僻的穷山窝里有一

座清真寺”而惊奇不已, 于是断定只要到达, 就会“举目皆亲”, 他步伐坚定地向那座

土寺走去, 像一条鱼正游向他住惯的大海, 张承志满怀希望地迎接了这一切｡ 在一

弯“残月”悬垂天宇的时候, 他在冥冥之中寻找追逐的“神”便不再朦胧, 也不再遥远,

神已与他同在(≪残月≫)｡ “神”就是无处不在的真主, 它给人以生存的力量与度世

的希望, 在真主的指引下, “于是我匆匆上路, 毫无选择地来到了这里, 伊斯兰的黄

土高原”｡ 13) 然而即便是甘肃､ 宁夏, 地域概念也过于辽阔, “我一直在徘徊, 想寻

找一个合我心意的地方, 但是最终还是选中了西海固”, “我沉入了这片海｡ 我变成了

他们之中的一个”｡ 14) 张承志在选择中完成自己的宗教定位, 认定他合于这—方风

土, 他终于屈膝下跪, 拜倒在这黄土深处的信仰之中, 哲合忍耶使他完成了宗教上

的皈依｡ 作为构成张承志精神世界的第三块, 黄土高原是重要的, 西海固是重要的,

神示与启迪来源于深藏不露的黄土之中, 任何形式的浮游是不能理解那厚重之色

的, 月虽是“残月”, 但毕竟昭示着明亮, 哲合忍耶用生命托起的“残月”, 照亮了张承

志不惑之年的人生, 西海固也成了他理想追寻的终旅, 成了他心灵与精神的栖居之

地｡ 张承志更进一步找到了生命之根, 回到了回族之中, 一个由中亚进入中国, 失

去了故乡, 失去了母语, 生活在荒芜, 贫瘠的土地上, 只剩下信仰并坚守信仰的民

族, 一个能在精神上活着, 保持灵魂的圣洁和崇高的民族, 在贫困和苦难中追求爱､ 
人道, 人性, 保卫着穷人的宗教｡ 概言之, 所有这一切, 都统一在苦难与理想之中,

12) 张承志, ≪金牧场≫, ≪昆仑≫, 1987年 第2期, 78页｡
13) 张承志, ≪金牧场≫, ≪昆仑≫, 1987年 第2期, 111页｡
14) 张承志, 小说选集≪回民的黄土高原≫, 青海人民出版社, 1995, 240页｡ 
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因而回族及其中的哲合忍耶成了这个巨大世界中的最杰出的代表; 因为他们最苦

难, 饱受摧残和杀虐､ 又最坚持信仰｡ 主体又一次得到了升华, 主体获得了宗教情

怀, 这种情怀能将自身与大地, 与民众连为一体, 发自内心地热爱那些目不识丁､ 
衣衫褴楼的人们｡ 这是人类历史上最美好的情怀之一, 要非难它是非常困难的｡ 也
正是由此, 主体获得了前所未有的神圣感, 并且非常容易地具备了劳苦大众的代言

人意识｡ 这个同一的世界是“我们”的世界, 它是以张承志或张承志笔下的那个主体

所理解的方式汇集起来的｡ 当张承志以颂扬的笔调抒写着这个世界的人们贫困而高

洁, 富有理想和精神追求时, 谁又能不为之感动呢?≪心灵史≫(1990)对七代导师

的人格风采与殉教形式的描述中, 信仰所承受的牺牲､ 流放､ 剿灭和屠戮以及在承

受之上超越于此的殉身追求, 不仅与世俗苟且度日的市民阶层及其文学划分开来,

而且与某种假借宗教的道貌岸然的虚伪理论区别开来, 舍命一搏的反抗, 以肉身的

死亡反抗精神的不死, 义无反顾的举义, 以及用血(不是水)的净身､ 用人自己血肉

之躯(不是羔羊)的献祭, 在历史的绘制中, 历史的血性､ 宗教的赤诚与庄严､ 壮烈
以及天命的毅然与悲怆得以层层显露, 以“舍命不舍教”的尊严超越了世俗沉沦与死

亡｡ 天国之路, 极端意义上表现为束海达依(殉教), 马明心的刚毅､ 苏四十三的壮

烈､ 平凉太爷的隐忍､ 船长太爷的坚韧､ 马化龙的果敢､ 马进城的悲怆, 在此, 哲合

忍耶依靠公元八世纪即已开始对真理探求的苏菲主义思想, 将“怎样承受生命的终

结”思辨化为现世个人人格的冶炼｡ “当真理被揭示的时候, 理性就向后退｡ ”15)坚守

正道､ 追求受难, 为信仰一直到生命可放上去牺牲, 不洗遗体､ 带血下葬的“血脖子

教”､ “又一次在心理学的意义上活着”, 这是七代大师乃至为信仰献出骸骨的哲台忍

耶民众对“怎样承受生命终结”给出的答案｡ 虽然, “人在历史中的行为决定着在天国

的品极”, 但归根结底, 张承志的天国依然是“地上的”, 它的非虚无性区别于通常意

义的宣扬来世的宗教｡ 它的宗旨是对现代人灵魂的拯救, 于现世虚无之上建造念想

的乐土, 是对民族魂的追溯与复归; 于历史苦痛之上呼唤那快耗尽的血性｡ 它求的

是今世, 是生命本身｡ 但无论如何, 它仍是“天国”, 是一种理念的乌托邦, 因为张承

15) (英) 莫里斯⋅迪克斯坦, ≪伊甸园之门——六十年代美国文化≫, 方晓光译, 上海外语教育出版

社, 1985年版,　275页｡
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志所作所为的—切努力, 包括主体的行动､ 甚至艺术本身, 不过都是形而上的思虑,

囿于此, 这是一种精神的, 可能也最终不过是难以企及的理想｡ 可是, “乌托邦的思

想虽然可能落空, 却是忘不掉的｡ ”16) 因为这已不单纯是个体的意向, 简直是—种
神谕和感召｡ 这就是张承志的“金牧场”, 这是他的圣地, 他的麦加､ 麦地那, 他的耶

路撒冷, 他的宗教｡ “不要把我叫醒…… 如果这场梦就是我的生命｡ ”17)

从≪骑手为什么歌唱母亲≫到≪心灵史≫等, 张承志用文学创造的主体由诞

生到成熟和皈依, 一个孩子般淘气､ 需要保护并满含激动和泪水投入到母亲怀抱的

人, 在汲取了母亲精神力量, 找到与自己血脉相通的父亲后, 在走遍穷乡僻壤, 高山

大川后, 叩开了理想天国的大门, 承领着神圣的光辉, 成为一个伟大的勇土｡ 文学

创造到此, 使命已经完成, ≪心灵史≫的结尾, 张承志说; “我写完了｡ ”该写的已经

写完｡ ”从生存的俯瞰到精神的仰视, 从揭示生命意义到自觉赋予生命以意义, 张承

志创作所勾画的这一清晰轨迹正是一部人类奋战以求超越有限生命而渴求灵魂不

朽的精神理想史｡ 

3. 张承志文本中的自觉避讳

(1) 对知青生活中美的张扬, 丑的避讳

正是这种理想主义的掺入, 使张承志早期知青题材小说表现出一种理想的浪漫

主义特征, 显示出了与众不同｡ 在一片反思红卫兵串联､ 上山下乡的知青题材小说

中, 他缅怀青春, 缅怀青春错误中的美丽; 在一片寻根､ 展览国民性而痛心疾首的

跺足声中, 他不倦地歌颂人民､ 感动于底层生活的艰难, 这一切都源于一种美好的

理想主义情感｡ 张承志甚至说: “一个知识青年插队的往事到头来是该珍惜还是该诅

16) (英) 莫里斯⋅迪克斯坦, ≪伊甸园之门——六十年代美国文化≫, 方晓光译, 上海外语教育出版

社, 1985年版,　275页｡　
17) (西班牙) 乌纳穆诺, ≪生命的悲剧意识≫, 上海文学杂志社, 1986版,　47页｡
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咒, 他的青春是失落了还是值得的, 依我看只取决于他能否遇上一位母亲般的女性｡ ”
(张承志, 散文集≪绿风土≫, 作家出版社, 289页) 主体插队的草原是养育了主体

一切特征的一种母亲, 草原与主体不存在任何异己性质, 草原爱我养育我, 而主体

降生于其中, 草原是主体的草原, 主体是草原的主体｡ 张承志尝试着建立一种和谐

关系使知青生涯理想化｡ ≪阿勒克足球≫中以一个草原孩子的目光叙述一个知青的

故事, 小说写到了孩子的父亲与知青的一场冲突, 以及孩子对他的敌视, 但知青以

其知识､ 以其对孩子的爱赢得了孩子的尊重, 并使其父亲屈服, 在这篇小说中, 孩

子一头扎在知青的怀里｡ 显然在象征意义上, 知青与孩子的关系代表了一种知青理

想, 在孩子身上知青的价值得以实现, 它成了值得回忆的美好图像｡ 当然主体在对

理想的追求中并不是一帆风顺的, 这其中也存在困惑｡ ≪绿夜≫记录了主体的挫败

感, 但主体还是通过自辩与宽慰化解了这种挫败感, 依然使作品闪现理想主义的光

彩｡ 记忆中的小奥云娜在与知青哥哥分别十年后的重逢并没有预料的激动, 那浪漫

的光环荡然无存｡ 奥云娜与瘸子醉鬼的调情的细节是最能显示主体的挫折感受的,

主体充满了感伤和失落｡ 但张承志又力图扭转过来, 小说写道: “人总是这样: 他们

喜欢记住最美的那一部分往事并永远回忆它, 而当生活无情地改变或粉碎了那些记

忆时, 他们又会从这生活中再找到一些东西并记住它｡ 这样是一种弱点吗？也许, 人

就应当这样, 哪怕一次次失望｡ 因为生活中确有真正值得记忆和怀念的东西｡ ”(张承

志, ≪张承志文学作品选集≫, 海南出版社, 1995版) 这种挫折感同样在≪黑骏马≫
中存在, 当黄毛希拉强暴了索米娅后, 主体的激愤与复仇欲望被奶奶和索米娅不理

解, 奶奶对主体产生了隔膜和陌生感, 主体逐渐地认识到草原并不是自己童话般的

家园｡ 但要开掘主体的创痛似乎不是作家的创作目的, ≪黑骏马≫仍然是一支草原

母亲的颂歌, 额吉遵循草原自身的方式, 她具有令人震惊的美, 主体忍受着失落和

悲伤, 继续爱这个母亲｡ 张承志更愿意强调草原母亲给主体带来的新生, 以此来维

护知青生活的伟大意义｡ 他说: “我不以为下述内容是一种粉饰的歌颂: 无论我们曾

有过怎样触目惊心的创伤, 怎样被扰乱了生活的步伐和秩序, 怎样不得不时至今日

还感叹青春｡ 我仍然认为, 我们是得天独厚的一代, 我们是幸福的人｡ ”(张承志, 小

说集≪老桥≫, 北京十月文艺出版社) 因此创伤和感叹可以不论, 得天独厚和幸福
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则可以铺叙成篇, 这也正是理想主义使然｡ 过去是一片让人着迷令人震惊的风景,

一匹奔驰在草原上的骏马, 一位沉默不语而又满心善良的老人, 一个在艰难生活中

辛苦劳作而心胸博大的母亲, 一条通人性而又孤独的猎狗, 一曲反复吟咏的古歌┉
这一切滋养着主体, 使之具有一种理想主义的素质: 激烈不屈, 怀着渴望, 深沉又单

纯, 易惊喜､ 感动｡ 理想主义使张承志笔下的世界必然是一个清纯的世界, 这世界

中的主体必然是纯洁透明的｡ 张承志不断把他所能体悟和领会的新的理想给与主

体, 并把他所不满和认为错误的杂质从主体那里去掉, 以达到一种理想主义的高度｡ 
≪北方的河≫中伴随主体的姑娘说起过去的故事, 似乎是对这种乌托邦理想的挑

战: 父亲被红卫兵打死, 一个十二岁的姑娘擦着父亲身上无尽的血｡ 这无疑暴露子

一代人的罪恶与残酷｡ 主体似乎愿意承担这罪恶的责任, 他回答姑娘; “你骂吧!我

在那时候也是一个红卫兵｡ ” 但张承志并不真的愿意让主体承担, 他通过姑娘之口,

把主体与杀人的红卫兵区分开来了｡ “我一眼就看得出来, 你和那些人根本不一样｡ ”
这一区分解释了历史, 有两种红卫兵, 一种是独有奋斗与思索的, 一种是野蛮的､ 
有罪的｡ 用张承志后来的区分办法, 前者是“正牌红卫兵”, 后者则是“仿造红卫兵”｡  
(张承志, 散文集≪荒芜英雄路≫, 知识出版社) 由此, 主体被净化, 而历史罪恶被

分配到他者身上｡ 主体是一个“地道的红卫兵, 但是我没有打过人｡ ”(张承志, 散文集

≪清潔的精神≫, 安徽文艺出版社) 张承志把勇敢､ 顽强､ 力量分配给主体, 而把

不幸与疲惫分配给姑娘｡ 姑娘为河滩上的一只破碎的彩陶罐子激动不已, 它美, 却

碎了, 像生活一样｡ 这张照片被另一个知青看到, 有了同样的感慨: “它是碎的, 不

可弥补地残了一大块, 哦, 我觉得, 这简直就是我们这一代人的生活｡ ” 再没有谁的

生活像我们——打得这么碎了｡ ” 张承志, 张承志集, 福建: 海峡文艺出版社, 1986

版如此, 姑娘属于知青中累垮了的一类, 像她自己所感到, “像被抽空了一样精疲力

尽｡ ””(张承志, 张承志集, 福建: 海峡文艺出版社, 1986版) 而主体是与此不同的｡ 
那破碎的彩陶罐子并没有感动他, 在他的解释中古老的彩陶已流成了河, 因此, 陶

器在激流中撞得粉碎也并不足悲｡ 那份忧伤和感慨并不属于主体, 他更愿意把情感

寄托在奔流不息的大河中｡ 最终, 姑娘以与他分手的方式帮他完成了另一种区分:

他不属于被破碎的生活压垮而需要休息的一类知青, 只有他所代表的勇敢､ 热情､ 
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顽强的一类, 才能不断地征服新的生活, 走向未来｡ 确实, 在主体那里, 病态软弱的

呻吟已经被淹没｡ 而且≪北方的河≫也对人的品格和道德作了合乎理想需要的分

配, 那个最后拥有姑娘的男人的过去有污点, 而主体则纯洁如处子｡ 不过, ≪金牧

场≫中, 主体不再作这样的声明, 他坦白自己作为地道的红卫兵, 用皮带打了一个

当年毒打过红军的前国民党兵, 把他打得像一摊烂泥, 直到他不再蠕动力止｡ 主体

还坦白在战斗中他用链条劈打一个小学同班同学｡ 这些, 主体都向一个女性倾诉,

诉说自己是有罪的, 嗜血的｡ 不过, 这个女性在一口—声地宽慰他, 称他为真挚的

人, 是美的, 与他在一起会得到改变, 变得美好, 与他在一起可以奔向黄金牧地｡ 这
样的女性实在不可缺少, (比如, 在≪黄泥小屋≫里, 苏尕三成了罪人但拥用一个紧

紧跟随他的女子｡ ) 即使主体有罪, 她也能把这罪化解掉, 而使主体保持一个勇土

的身份｡ 而且主体因其坦率和自我解剖而更为伟大｡ 所以, 主体是否打过人, 甚至

是否有罪其实都不是最主要的｡ 通过设立他者, 张承志把红卫兵——知青“曾有”的错

误､ 局限､ 弱点以及其他任何不足给予他者, 而与主体划清界限, 并让主体吸收这

一代“独有’的优秀品格和精神｡ 如此, 主体不仅是一代人优秀品质的集中代表, 也体

现出中华历史生生不息的伟大力量了｡ 张承志通过他的作品创造出这样一个既完全

理想化又非常有历史感的主体｡ 在小说≪北方的河≫中有如下序言: 我相信, 会有

一个公正而深刻的认识为我们总结的: 那时, 我们这一代独有的奋斗､ 思索､ 烙印
和选择才会显露其意义｡ 但那时我们也将为自己曾有的幼稚､ 错误和局限而后悔,

更会感慨自己无法重新生活｡ 这是一种深刻的悲观的基础｡ 但是, 对于一个幅员辽

阔又历史悠久的国度来说, 前途最终是光明的｡ 因为这个母体里会有一种血统, 一

种水土, 一种创造的力量使活泼健壮的新生婴儿降生于世, 病态软弱的呻吟将在他

们的欢声叫喊中被淹没｡ 从这种观点看来, 一切又应当是乐观的｡ 

(2) 对理想生存价值的张扬, 对世俗生存价值的避讳

≪北方的河≫这部小说出现三个人物: 我､ 徐华北以及那个女摄影记者｡ 我和
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徐华北构成的是一种二项对立的关系模式, 对峙着的不仅是两个男人之间的宿怨,

而且还是人格, 存在意义, 价值准则等等之间的对立｡ 矛盾的双方尽管相似(“华北

是和你一样的人”), 但是在本质上徐华北却象征着功利､ 平庸､ 背叛, 含有个人野心

的欲望, 这样, 我和徐华北的对峙就构成了人和反人的对立命题｡ 对立引发了意义

的产生, 也坚定了我对理想的忠诚, 对新大陆的憧憬以及不尽的自由长旅(“恐怕我

会再次改行”)｡ 值得注意的是那个女摄影记者, 这个周旋于我和徐华北之间的姑娘,

是一个非A非B的角色, 在某种意义上, 她象征着一种平定安宁的日常生活, 一种个

人世俗性生存的价值体现｡ 我对这个姑娘的拒绝, 不仅仅是失望于她对他的不理解,

而且还潜藏着一种对妥协的拒绝, 一种对日常生活(现状性)的拒绝｡ 在对立中, 乌

托邦冲动已被引发, 理想主义的旗帜再度被高高举起｡ 为了克服对立, 英雄最终得

以完成(黑龙江象征着这个最后的完成), 他以自己的诗表示了对现实的拒不妥协,

对于英雄来说, 他所肩负的神圣天职便是彻底地克服对立并创造一个辉煌的新大陆

(即使在一种精神的自我想象中)｡ 张承志体现了那一时代浪漫的精神要求, 在当时,

尽管有形形式式的现代思潮的侵入, 但是在人们的意识深处, 仍然顽强地保留着人

文主义的理想信念, 一种对人的尊严的尊重, 洋溢着对自由和人的解放的浪漫幢憬,

理想主义使潜在的革命情结悄悄复活, 这种革命性拒绝了任何与平庸观实妥协的可

能, 并且不断与之作着诗意的对抗｡ 由于这种理想主义的高标, 主体必然时时以更

高的标准要求自己, 他责无旁贷地要背负追求理想时的心灵重负, 膨胀的信念感与

由之滋生的强大力量决容不下许多“情”, 他要的是独自一人, 为信仰而抛弃信仰以

外的一切｡ 虽然所作的一切和追寻的努力也是为了这些善良的人们, 但主体还是不

能容忍自己有常人幸福的奢望, 因这是违背理想精神的｡ 因此, 作品主体总是一再

地自责､ 自省, 不断地扪心自问, 无休止的苛责, 要求自己克服与生俱有的人之弱

点甚至人之常情, 因为主体已将他们归为前行路上的羁绊, 固执于二者不可得兼,

舍鱼而取熊掌｡ 虽步伐坚定也回首频频, 虽也有不忍不舍, 也有暂时的负疚与一度

的惘然, 可深藏于意识中早已形成的观念的厚茧已不容许主体有背叛的可能｡ ≪金

牧场≫中主体对真弓情感拒绝有一段内心剖白: “我知道我自己, 愈是对我亲近的人

我对她就愈坏｡ 我此生最爱我的母亲……但我对她的态度——天哪这又是罪; 我对

382 ≪中國學論叢≫ 第27輯

她暴怒凶恶乱吼乱骂｡ 我在她面前丝毫不能控制, 我像个疯人一样嗷嗷怒吼……我

的血里深深藏着一种罪, 它会害我的亲人尤其是我的女人, 我总把我的女人当成解

罪的兰草……趁我此刻真心实意满心纯洁, 听我的话离开我吧｡ ”(张承志, ≪金牧

场≫, 长春: 时代文艺出版社, 2001版) 虽然主体想说的是一人就难而不连累所爱

之人, 但从中我们也可以读到禁忌, 为理想的追寻主体必须舍弃世间享受, 哪怕这

享受本身是纯洁的､ 崇高的､ 无罪的｡ 这种舍弃在≪错开的花≫“牧人章”中表现为

一种掺杂内疚与无奈的对“家”的负心与背叛, “我深深懂得, 深爱着草地上美妙的和

谐｡ 但是我不能彻底, 我相信我血中的这种毒素——只有在烈火中才能消除｡ 我是

一对痛苦的矛盾, 我是一个双魂的受苦人, 我是一支两弦的琴, 它真的奏响了, 撕裂

了我的心和身｡ ”” “我”体内响着的“那声尖锐”正是马勒草原的宽厚与塔拉姑娘的温柔

所不能替代的理想的呼唤, 在这种呼唤下主体再次选择了“行者”｡ 

4. 结论

作为这个时代最坚定的理想主义者, 张承志在自己的自由长旅中, 呼唤着新大

陆的诞生, 那种浸透在深刻的悲观之中的绝望､ 痛苦以及对理想的挣扎和追求, 成

为一面光荣的旗帜, 在这个时代高高的飘扬｡ 现今理想精神早已不为人们崇尚, 人

们在世俗的斡旋中蝇营狗苟斤斤计较着利益的得与失, 沉醉于市民的胜利与喧哗

中, 很少有人会关心精神上的事, 这种难熬的苦痛与非常人所能承受的征服苦痛的

欢乐谁还会感到兴趣？ 在对物质的永不满足的追求中, 理想主义也好像已是昨日

的传奇, 理想在某些人的眼里不过是历史的陈迹罢了, 人们似乎彻悟到了一个关于

平凡庸常的为人真理｡ 一时间, 小人物占领舞台, 琐碎的､ 平庸的生存状态成了大

家争相描摹的世态, 而面对文学的提高人素质的审美职责与使命感, 作家开始同理

论家一起嗤鼻, 这样一反理想的假､ 大､ 空而为无理想｡ 价值观的倾覆､ 衡量标准
的物化显示着人生的疲软与疲惫｡ 理想被遗忘和轻弃了, 有人预言本世纪后二十年
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都是精神的低谷期｡ 在这样的背景下, 张承志的不甘心于此, 他的重铸一种毁灭了

的价值的追求, 更凸显出意义和价值所在｡ 在张承志的作品中同样存在嘈杂的都市,

八平方米的小屋, 蜂窝煤……的日常生活的窘迫, 不过, 这种几乎窒息人的精神的日

常生活却为他痛恨并无情地加以拒斥, 他执著于新大陆的追求, 在戈壁､ 在黄河､ 
在他族人聚居的黄土高原, 在虚拟的黄泥小屋和金牧场中, 建立另一种诗意的人生｡ 
在他而言, 对理想的追求, 是人的精神的自由长旅, 那才是真正富有意义的壮阔人

生, 它构成一个人生命的全部信仰和遥遥的光辉彼岸｡ 他相信意义, 相信真理的客

观性存在, 并认为据此可以救赎自我乃至整个民族, 文学的意义就在于打通存在的

黑暗隧道, 使之奔向光明｡ 乌托邦仍然存在, 只是从其社会形态转化为人的精神形

态｡ 这种理想是一种力量, 是一种澎湃不息､ 热情动荡的生命的活力, 它使张承志

的小说闪耀着一种凄美的魅力, 使读者产生向上的力量, 这些都是不能抹煞和忽视

的, 这已经引起了人们的注意并为不少人所赞同｡ 但我们同时也应意识到, 这个世

界也曾经热烈地追求和信仰过｡ 曾经出现过二十世纪最伟大的神圣的理想主义, 出

现过世界上为数最多的人们对它的拥戴和追随｡ 为实现它, 人们忍受着贫困､ 饥饿
和死亡, 贡献着人的一切, 在它的照耀下, 牺牲也曾经是最美的事情……理想主义本

身似乎极为美丽, 现在的人们仍然可以“善意”地把它还原为纯净透明､ 不沾一丝灰

尘的神圣之物, 但恐怕没有一个人能对此说, 为了它, 我们有过的一切都是值得的,

恐怕没有一个人不感到“牺牲”的沉重｡ 在瓦砾场上, 呼唤和重建理想与信仰是必需

的, 也很艰难; 在瓦砾场上回顾过去, 审视与揭示以前的种种神圣之物的谎言性质

和专制性质也是必需的｡ 人们有理由不对瓦砾场唱赞歌, 也有理由不再轻易地接受

任何一种信仰和理想, 而对它的真理性提出追问, 从而保证重建的理想和信仰带来

的是真正的爱和幸福｡ 张承志以善意的文字创造出来的那个理想主体, 也应该回答

二十世纪中国的理想主义和灾难的关系?人们有理由在压迫者与被压迫者的对立被

抹煞的今天, 重新发现､ 理解和承继历史上针对此而建立起来的理想, 但这种重建

的理想, 必须以充分理解历史上理想与灾难的关系为前提｡ 如果仅仅将灾难剥离出

来, 归为邪恶的他人制造, 而与“我们”无关, 那么灾难将永远是一个巨大的不明物,

而灾难又实实在在地真实地发生在我们这个世界中｡ 如果没有真正的眼光反思灾难
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与我们的关系, 我们怎么有权宣布新的追求和信仰只会获得爱和幸福而不可能重新

遭遇灾难?当张承志运用他的理想主义表述一种正义时, 这确实令人激动, 而理想

与正义毕竟不同, 理想的可靠性须受到追问, 不能因为这种理想表达了正义就必然

具有了真理性｡ 也许, 在张承志善意地完成了这个伟大的主体的创造之后, 可以用

他所尊敬的鲁迅的眼光重新理解这个主体?也许我们可以领悟到为什么鲁迅在他人

为获得理想而欢呼时, 他却认为黄金世界有时只是插上神圣大旗的地狱, 为什么他

总是那样彷徨､ 痛苦､ 绝望, 为什么他会说出这样的话: 于浩歌狂热之际中寒; 于

天上看见深渊｡ 于一切眼中看见无所有; 于无所希望中得救｡  
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＜국문제요＞
신중국 성립 후 복잡다단한 문학 발전과정 중에 있어 장승지는 매우 독특하며 중요

한 작가 중의 하나이다. 어떤 연구자는 심지어 장승지가 신시기 이후 가장 중요하며 가

장 대표성을 갖고 있으며 가장 경천동지할 작가 중의 한 사람이라고 말하기도 한다. 장

승지는 1978년 내몽고자치주 문연(文聯)의 몽골어 간행물 ＜꽃의 평원＞(제 6기)에 발

표한 ＜인민의 아들＞을 발표함으로써 20세기말까지 20여 년 동안 줄곧 고독하면서도

강건한 초석처럼 복잡하고 변화무쌍한 시대의 조류에 꿋꿋이 서있었을 뿐 만 아니라 자

기특유의 정신세계를 고수함으로서 이로 인해 중국 문단에서의 영웅으로, ‘쓰러지지 않

는 깃발’이라는 칭호를 듣기도 했다. 20여 년의 세월 속에 그는 많은 작품들을 창작하였

는데, 30여 편의 단편소설을 포함하여 8편의 중편소설, 2편의 장편소설, 100여 편의 산

문과 시, 그리고 역사, 철학, 문학, 종교 등이 융합되어 딱히 무어라고 구분키 어려운 기

이한 장편소설 ＜심령사＞를 발표하기도 하였다. 본 논문은 최대한 그의 텍스트 속의

주체의 입장에서 그의 이상주의적 경향, 그리고 이런 이상주의의 표현 방법과 그 가치,

극복해야할 문제점에 대해 분석해 나갈 것이다.

주제어: 장승지, 이상주의, 주체, 정신가치, 영웅
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