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1. ‘동아시아’의 귀환

지난 20여 년 간넓고도현란한스펙트럼을펼쳐온동아시아론의시선이이

제 그 담론을 낳은 지식의 본성과 근거 자체를 검토하는 인식론

(epistemology)의 자궁으로 귀환 중이다. 예컨대 동아시아론을 지구화와 문

명의 ‘실재에 대한 서술’인 동시에 ‘실재의 변화를 유도하는 하나의 구상’으로

보는장인성이 “현대 한국동아시아론의인식론적⋅존재론적근거를규명함으
로써동아시아에연루되는한국인의존재방식과동아시아정체성의성격을비

판적으로 검토”1)할 것을 제안했고, 중국의 孫歌가 ＜동아시아 시각의 인식론

* 군산대학교 철학과 교수

1) 장인성, ＜한국의 동아시아론과 동아시아 정체성 - ‘동아시아의 새로운 상상’과 ‘국제사회
로서의 동아시아’＞(≪세계정치≫ 제26집 제2호, 서울대 국제문제연구소, 2005), 4쪽.
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적 의의＞2)에서, 그리고 다시 박상수가 ＜한국발 ‘동아시아론’의 인식론 검

토＞3)에서 인식론으로의귀환을 표방했다.4) 여기서 논자들이 말하는 존재론
과 인식론이란, 사유 대상의 실재성[존재론]과 사유의 구조⋅방법⋅과정⋅경
향[인식론] 등을 탐구한다는함의이다.5) 직설적으로말하자면 “동아시아가정

녕 실재하는 것이냐?” 그리고 “(동아시아론이) 대체 동아시아에 대해 무슨 생

각을 해온 것이냐?”를 되묻고 있는 것이다.

흔히 한국(남북한)⋅중국(중국⋅대만)⋅일본을 일컫는6) ‘동아시아’가 긴밀
하게 결합된 실재인가의 문제는, 철학적이고 역사⋅문화적이며 정치⋅경제⋅
사회적인차원에서 다각도의치밀한논의를 필요로 한다. 동아시아는 통상 역

사적으로 ‘한자’와 ‘유교’를 공유했던 하나의 문화영역혹은 문화권으로정의된

다. 동아시아에 관한 많은 진술이 이런 전제에서 출발한다. 그러나 공통된 특

정문화의분포와지리적 근접성의문맥에서 정의되는이런동아시아는, 사실

역사적이거나 문화적이라기보다 아주 현실적이고 이데올로기적인 동기에서

‘발명’됐다.

주지하다시피 그것은 근대 일본의 발명이었다. 서구의 타자로 발견되고 상

상된 ‘아시아’의 토대위에 다시 일본을 정점으로 하는 ‘동아’, ‘동아 협동체’ 혹

은 ‘대동아공영권’이라는옥상옥이지어졌다. ‘한자와 유교를공유하는동아시

아’의 관념이이를뒷받침했다. 일본의아시아주의는초기에큰호응을받았으

나폭압적근대의한정점이었던일본제국주의의이데올로기로기능하면서아

2) 孫歌, ＜동아시아 시각의 인식론적 의의＞(≪아세아연구≫ 통권135호, 고려대 아세아문제
연구소, 2009).

3) 박상수, ＜한국발 ‘동아시아론’의 인식론 검토-동아시아 연구, ‘초국가적 공간’으로부터 접
근하자＞(≪아세아연구≫ 통권139호, 고려대 아세아문제연구소, 2010).

4) 이 두 논문은 한국과 중국 지식인의 상이한 시각에서 최근까지의 동아시아 담론을 정리하

고 그 인식론적 토대를 검토했다는 점에서 주목할 만하다.

5) 엄밀한 철학의 잣대에서 보자면 이런 상식적 함의의 존재론⋅인식론에 이의가 없을 수 없
지만, 그동안 진행된 담론의 대상이자 방법인 ‘동아시아’를 반성적으로 성찰한다는 차원에

서 나름대로 그 의미를 찾을 수 있을 것이다.

6) 통상 한⋅중⋅일을 동아시아로 보지만, 하버드대학의 동아시아학(East Asian Studies)은
몽골과 베트남을 포함하고 독일 킬대학(Kiel univ)에서는 러시아부터 한국까지를 동아시

아로 포괄하는 등에서 알 수 있듯이, 사실 ‘동아시아’의 공간적 범주는 보는 시각에 따라

유동적이다.
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시아 제민족의 동의를 얻는데 실패했고, 태평양전쟁에서 일본이 패망하면서

결국 파탄을 선고했다.7) 전후의 일본 사회에서군국주의와 아시아 침략에 대

한반성은역사적당위로 받아들여졌다. 아시아혹은동아시아 지역의통합에

관한논의는원천적으로 ‘대동아’의망령을떠올리게했다.8) 더구나남/북한⋅
중국/대만⋅일본은 곧 세계적인 냉전의 한복판에 휘말렸고, 급기야 한국전쟁
의참상을겪으면서 ‘동아시아’는 담론대상으로서존재감을거의잃고말았다.

망각의심연에서 ‘동아시아’를 건진 구원의손길은 뜻밖의곳에서 찾아왔다.

전후 일본과 이른바 아시아의 네 마리 작은 용[한국⋅대만⋅홍콩⋅싱가포르]
의 눈부신 경제성장이 이어지면서, 1970년대부터 구미 학자들에게서 ‘유교자

본주의론’이 발신되고 자본주의의 기적을 이룬 동아시아가 ‘유교문화권’으로

회자되었다. 그러다가 1990년대 후반에 아시아 금융위기가발발하자 거의반

사적으로 유교자본주의론은 움츠러들었다. 대신 싱가포르의 리콴유와 말레이

시아의 마하티르등이내세운 ‘아시아적가치(Asian Value)’가 주목받게 되었

다.9) 이런논의가동아시아담론을촉발하는한계기였음은분명하지만, 그것

은또한시류에영합하고정치⋅경제적인의도에동원되는이데올로기라는혐
의도 짙게 받고 있다.10)

보다의미심장한동아시아의귀환은세기말지구촌의문명을뿌리부터뒤흔

든탈근대의 여파로 이뤄졌다. 잔혹한 제국주의와 연이은 세계대전을 겪은 끝

7) 일본의 아시아주의는 특히 러일전쟁을 계기로 동아시아 지식인들에게 크게 환영받았다가

일본이 패권주의로 나아가면서 다시 좌절과 우려를 낳는다. 안중근의 ＜동양 평화론＞과
孫文의 ＜대아시아주의＞에서 당시의 상황과 분위기를 대표적으로 읽을 수 있다. 두 사람
의 글은 ≪동아시아인의 동양 인식: 19-20세기≫(문학과지성사, 1997)에 실려 있다.

8) 양일모, ＜일본의 동아시아공동체론＞(≪오늘의 동양사상≫제15호, 예문동양사상연구원,
2006), 154쪽.

9) 김석근, ＜유교자본주의? 짧은 유행과 긴 여운 그리고 남은 과제＞(≪오늘의 동양사상≫
제14호, 예문동양사상연구원, 2006). 김석근은 溝口雄三을 인용해 ‘유교문화권’ 개념이 이

시기에 생겨났다고 하는데, ‘유교’로 동아시아의 정체성을 설명하는 방식은 20세기 초에 이

미 일본에서 제기되고 중국과 한국의 지식인 사이에서도 유행한 사고방식이었다. 이런 주

장은 당시에 이미 서양에 소개되었고이에 근거해서서구 지식인들이유교자본주의론을 제

기했다는 점에서, ‘유교문화권’의 설정을 서구 지식사회의 책임으로 돌리는 것은 설득력이

약하다.

10) 이승환, ≪유교 담론의 지형학≫(푸른숲, 2004), 288쪽.
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에 근대의 진원지였던 서구에서 이성과 보편의 도그마로부터 탈주가 시작됐

다. 절대이념을거부하는탈근대는탈이념의정치이론과현실을추동했고, 그

직⋅간접적영향에서탈냉전이이어졌다. 하지만동아시아에서탈냉전은거의
예기치못한외부로부터의 ‘충격’이었고, 그충격끝에서비로소탈근대를실감

하게된다. 탈근대는보편이성이해체된자리에서지역이성에눈뜨는계기를

제공했는데, 이는 곧 동아시아가 (좌⋅우를 막론하고) ‘서구=보편’이라는 근
대이념의 족쇄에서 풀려났음을 의미했다. 탈근대의 철학적 통찰에 힘입어

1978년 저술된 에드워드 사이드(Edward Wadie Said)의 ≪오리엔탈리즘≫
이이즈음번역되어서양에의해날조되고상상된동양이라는 인식이널리회

자되었고, 또한 탈냉전이후진행된전 세계적인지역블록화도 동아시아의 지

역협력을 보다 구체적인 현실로 부각시켰다.

거시적인안목에서볼때, 지난 20세기에동아시아는서구로부터밀려든근

대를소화하고내면화하는동시에자기를타자화하고지배하려는근대제국주

의의욕망과 상대하는이중의과제를 수행해야했다. 그런 가운데서구로부터

근대가막을내렸다는소식이날아들자, 곧오해와변용이발생했다. 근대세계

의시작점이자중심이었던서구에서탈근대란자기근대성의해체이자극복의

문제였지만, 근대화가식민화의이미지와중첩됐던동아시아에서탈근대는곧

탈식민화의계기로인식되었다.11) 즉제2차 세계대전이끝나면서아시아에서

대부분의 식민지가 물리적으로 해방되었다면, 세기 말의 탈근대 현상은 정신

적식민화의압박에서아시아혹은동아시아의해방을추동했다고할수있다.

하지만 외부로부터 주어진 해방은 이내 한계에 봉착했다. 마치 잃어버렸던

‘조국’이 자력아닌타력으로 급작스레귀환한 해방공간에서 한반도가큰시련

에 빠졌던 것처럼, ‘동아시아’가 불현듯 사상의 해방공간에귀환하면서 혼란이

11) 한국과 중국은 말할 것도 없고 일본 역시 이런 인식에서 자유롭지 못하다. 아시아에서 일

본이제국주의 식민화의 피해당사자가 아니라 가해자였던 것은 분명하지만, 일본의 근대화

와 제국주의화 근저에 압도적 서구에 의한 식민화의 두려움이 내재되어 있었고, 또한 패전

이후 전승국인 미국의 지배 혹은 영향력에서 기인하는 상실감도 일본의 엄연한 현실의 일

부를 이뤘기 때문이다.
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가중되었다.12) 서구의탈근대가철저한자기부정과극복의드라마였다면, 동

아시아의 탈근대는 서구에 의해 구겨진 자존심을 구질서에 대한 긍정의 연장

에서위로하는신파극으로 변질될소지가 다분하고 이는 어느 정도 현실로나

타났다. 그리하여낙관과비관이공존하고, 선량하고음흉한의도가교착하며,

서로다른진단과처방이내려지는가운데아직 ‘미래’가 도래하지않은동아시

아의 ‘현재’가 지속되고 있다.

2. 사조 남용

대략 1990년대 중반부터 동아시아에대해많은 논의들이제기되고또 정밀

해졌다. 담론이 양적으로쌓이고 질적으로진화하자 이를 다시 유형별로나누

고분석하는시도가이뤄졌다.13) 물론이런분류는임의적이고후행적인구획

이어서 연쇄적으로 교직하고 파상으로 전개되는 담론의 현실을 그 안에 가둘

수 없다. 그래도 유형화는 담론의 지형을 살피는데 나름대로 유용한 시야를

제공한다. 이런 담론비평의 선상에서 최근 박상수는 지난 20년 간 한국에서

12) 물론 이것은 낡은 시대에서 다른 시대로 넘어가는 과도기, 하나의 패러다임이 해체되고

새로운 패러다임이 아직 모습을 드러내지 않았을 때 나타나는 전환기적 혼돈으로 볼 수 있

다. 혼몽한 가운데의 안개는 그것이 걷힌 뒤의 청명한 시야를 예고한다. 하지만 인류 역사

상의 모든 전환기가 그랬듯이, 새로운 시대로나아가는 길을찾은 자는맑은 하늘을 보겠지

만 길을 잃는다면 영영 안개에 갇히고 말 것이다.

13) 최근 박상수는한국발 동아시아론을대략 세유형으로 대별했다. 첫째 서구근대를 극복하

고 이를 대체할 새로운 문명이 동아시아에서 출현할 것을 기대하는 대안문명론, 둘째 고유

의 동아시아적인 것에 주목하고 동아시아를 하나로 사고하는데 집중하는 정체성론, 셋째

동아시아 지역통합 구상과 연관된 공동체론이다.(박상수, 위의 글) 이에 앞서 장인성은 아

시아적 가치론⋅유교자본주의론⋅유교민주주의론처럼 전통적 가치의 관점에서 동아시아
를 설명하는 담론, 동아시아 공동체론, 민간 차원의 연대론, 동아시아 자체의 존재방식을

따지는성찰적동아시아론을 나눴다.(장인성, 위의 글) 한편 중국의 쑨거는 전통 유학의 시

각, 일본 영향의 근대화 시각, 전쟁 상흔의 기억 시각으로 ‘동아시아 시각’을 분류하기도 했

다.(孫歌, 위의 글) 그밖에도 한국에서만 박명규, 이욱연, 임우경, 고성빈, 이정훈, 박승우,

류준필 등이 담론비평의 차원에서 동아시아론을 검토했다.
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생산된동아시아담론을총평하면서, “모든억압에저항하고인간해방을지향

하는 평화와 공영의 ‘대안’ 세계와 새로운 ‘공동체’를 제시하고 그를 위해 동아

시아 ‘정체성’을 찾는데고심한다”고평가했다.14) 여기서방점은대안, 공동체,

정체성에 찍혀있다.

한국에서동아시아담론을주도해온 이른바 ‘창비 그룹’의육성은한결 생생

하다. “(동아시아) 개별정치사회의역사와현실에대해비판적시각을견지하

되 그것을 동아시아적⋅전지구적근대성의 맥락과 연결해 파악함으로써동아
시아의 근대질서, 나아가근대세계질서에대한근본적인 문제제기를 통해 새

로운 대안으로서의 미래, 전 지구적 희망의 근거지로서의 새로운 동아시아의

象을 모색”15)한다. 미래에 대한 이런 의욕은 단지 한국의 동아시아론에 그치

지않고, 이 담론에 참여해온일본과 중국의 지식인에게서도공통적으로발견

된다. 이 지점에서 “아시아적가치란, 그저아시아만을문제삼기 위해서가아

니라 다가올 세기에 세계가 직면할 문제성을 예시하면서 새로운 질서원리나

개인의존재양식, 그리고그속에서일본의위치를분명히하기위해서거론하

는 것”16)이라는 야마무로 신이찌(山室信一)의 발언이보충될수 있을 것이다.

“동아시아 시각의 현재적인 의의는 그것이 혼란 상태에서 우리들을 인식론적

자각으로 견인해주는데 있으며, 인식론적 시각으로서의 ‘동아시아’는 미래의

새로운 사유자원과 사상자원에이바지하게 될 것”17)이라는쑨거의 전망도 일

맥상통한다.

대체 동아시아의무엇이한⋅중⋅일의지식인들을 이처럼 낙관적이고도의
욕적인 미래로 이끄는 것일까? 사실 여기서 말하는 미래란 의욕이 개입된 기

대내지는목표에가깝다. 따라서담론은단지동아시아를진술하는것을넘어

‘기획’하고, 여기서 동아시아는 ‘과제’이면서 동시에 ‘방법’이 된다.18) 앞서 말

14) 박상수, 앞의 글, 85쪽.

15) 백영서⋅이연욱⋅이욱연⋅임성모, ＜비판적 지성이 만드는 동아시아＞(‘동아시아의 비판
적 지성’ 시리즈 기획의 말, 창비, 2003).

16) 山室信一, 임성모 옮김, ≪여럿이며 하나인 아시아≫(창비, 2003), 160쪽.
17) 孫歌, 앞의 글, 56쪽.

18) 90년대 중반 이후 한국 동아시아 담론의 발신처로 주목받아온 이른바 ‘창비’ 그룹에 의해
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했듯이 이런 기획의 의욕은 탈냉전을 계기로 동아시아에 가해진 탈근대의 충

격에 그 뿌리를 둔다. 다른 것은, 서구가 근대로부터 ‘탈주’했다면 동아시아는

탈근대를 ‘기획’하고 있다. 마치서구가근대에 ‘도달’했지만동아시아는근대를

‘달성’한 것처럼.

그러나 현실이 언제나 이런 의욕적 기획에 부합하는 것은 아니다. 현실이

기대와 다르기 때문에기획한다는게 더정확한표현일지모르겠다. 그러므로

동아시아론은 이내 현실성의 결여, 더 나아가 관념적이고 당위적이라는 비판

에직면하게된다. 동아시아론이더이상의정제된표현을찾기힘들만큼신중

하고정밀한언어들을구사하지만, 그렇게 구상된 ‘동아시아’가 현실의 조건을

얼마나반영하는지, 또어떻게실현될수있는지에관해서는설득력있는답을

찾기 어려운 것도 사실이다. 당장에 ‘왜동아시아인가?’라는 의문이 제기된다.

“평화와 공영의 목표를 달성하는데 ‘동아시아’여야만하는 이유”19)를 설명하기

쉽지않기때문이다. 아주 기초적인의문이지만, 이 질문이야말로동아시아론

에서 간과하기 쉬운 허술한 통념의 정곡을 건드린다.

서로 다른 통념들이교착하며세간에떠다닌다. 첫째는 모순극복론이다. 여

기서는 동아시아, 특히 한국(남북한)이야말로제국주의와식민화, 냉전[분단]

으로 이어지는근대세계의모든역사적이고현실적인모순의정점이자질곡이

라고 인식한다. 그리고 이 질곡이 풀릴 때 근대를 넘어서는 새로운 세계가 열

릴것을상상한다.20) 둘째는 동아시아부흥론이다. 서구 중심의세계, 구체적

‘기획으로서의 아시아’, ‘과제로서의 아시아’, 그리고 ‘방법으로서의 아시아’ 등의 개념이 주

로 생산되거나 (특히 일본에서) 소개되었다. 이 그룹은 동아시아를 “지리적으로 고정된 경

계나 구조를 가진 실체가 아니라 이 지역을 구성하는 주체의 행위에 따라 유동하는 역사적

공간”으로 판단한다. 지리적 실체성을 인정하지 않지만 동아시아가 단지 실체성을 결여한

‘문화적 구성물’일뿐이라는 견해에는 반대하며, 대신 긴밀히 연관된 문화적 가치나 역사적

으로 지속돼온지역적 교류등의 실체가 있고, 특히 근대에 들어와 제국주의와 냉전의시공

간적 상황 속에서 가진 공통의 경험으로 인해 ‘역사적 실체’로 규정할 수 있는 지역이라고

본다. 그리고 지금이야말로 “동아시아가 역사적 실체로서 허용하고 요구하는 미래지향적

과제를 한층 더 적극적으로 감당해야 할 시점”이라며, 이것을 ‘실천과제(또는 프로젝트)’로

서의 동아시아‘라고 부르고, “새로운 동아시아는 목하 형성 중”이라고 선언한다.(백영서 등,

위의 글).

19) 박상수, 앞의 글, 85⋅88쪽.
20) 대표적으로 한반도를 ‘동아시아 모순의 결절점인 동시에 세계적인 제국주의 체제의 모순
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으로는 미국 주도의국제질서가 퇴조하고 동아시아가 지구촌의경제⋅정치⋅
문화의 중심으로흥기할것을전망한다. 동아시아의 경제적성장, 국제정치적

위상의증대, 특히 중국의부흥이이런전망의근거가된다. 그리고셋째로전

통문화론이다. 서구 근대와 그부산물인산업화의 폐단을 치유할묘약을동아

시아[주로 자기 나라]의 전통문화에서 찾을 수 있다고 생각한다.

그런데이런통념들은서로충돌하는가치관과이념을반영한다. 우선 모순

극복론은부흥론과양립할수없다. 전자는자본주의⋅패권주의⋅보편주의등
으로표상되는 근대세계의 실패와몰락을전제로 하고, 후자는 반대로현재적

질서안에서의 세속적성공을근거로 삼기 때문이다. 전통문화론은각자의 필

요에 따라 그때그때마다 전가의 보도처럼 활용된다. 儒學과 道家와 佛敎가 혹

은 和魂과 東學이, 서로 상치되는논의와 주장 안에서 탈맥락적으로불쑥불쑥

고개를 내민다. 그내용과 논리구조에서애초부터 함께동거하기어려운철학

과 사상들의 차이가 ‘동아시아’의 이름아래 간과되곤 한다.

신중하고정밀한언어들을 구사하기로유명한동아시아론의 논객들이이처

럼 허술한 함정에 빠지는 이유는 무엇일까? 그것은 이 담론에서 동아시아가

다른모든가치를상회하고포섭하는용광로가되기때문이다. ‘동아시아’가 자

기의대립항으로서양을설정하고이를논리전개의 근거로삼는까닭이다. 예

컨대 ‘억압에 저항하고인간해방을 지향하는평화와공영’의 대안을동아시아

에서 찾을 수 있다는[혹은 찾아야 한다는] 기대[내지는 당위]의 저변에는 억

압하고 패권적인 서구라는 이미지가 전제되어 있다. 여기서 단지 오리엔탈리

즘의 반작용으로서 ‘동양의 시각에서 구성되고 날조된 서양’에 관한 옥시덴탈

리즘의 문제를 지적하고자하는 것이 아니다. 문제는 보다 복잡하고 중층적이

다.

서구/(동)아시아의 공간관념에 더해근대/탈근대의시간관념이대립하면서

의 결절점’으로 보는 최원식은, “동아시아는 특수한 지역사가 아니라 세계사의 향방에 관건

으로작용할가능성을풍부하게내포한세계사적지역이다. 그 관건의중심에중⋅일과미⋅
러가 착종한 한반도가 자리하고 있다”고 한다. 최원식, ＜탈냉전시대와 동아시아적 시각의
모색＞(≪창작과비평≫ 1993년 봄호: 통권 79호, 1993).
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도교직한다. 거기에다시식민/탈식민이라는동아시아의역사적 경험과현실

의과제가결합한다. 여기서나타나는 반응의 하나로, 포스트모더니즘과탈식

민주의의 영향을 받은 중국의 이른바 ‘後學’ 그룹의 논의를 예로 들 수 있다.

그들은 아편전쟁 이래 중국 근현대사에서 모더니즘의 신화가 만연했고, 그런

신화에 기초한 현대화가서구현대성에의해 식민화돼가는과정, 주체를잃는

타자화과정이었다고본다. 때문에그동안식민화로 ‘실어’ 상태에놓인민족문

화의주체적 지위를 회복하면서 서구문화의 패권을 견제할것을주장한다. 그

구체적인 방안으로, 現代性과 中華性을 대립시킨 가운데 민족문화의 주체적

지위를 회복하는 본토성⋅중화성의 회복을 추구한다.21) 심지어필자는 1990
년대후반중국의지식계일부에서 毛澤東을 포스트모더니즘의선구로재해석

했던 것을 기억한다. 유럽의 탈근대를 추동한 이른바 ‘68세대’가 마오이즘

(Maoism)의 영향을 받았다는 사실이 그 주장의 논거였다.22) 이것은 결과로

서의탈근대, 그리고탈근대의기법과수사만을가져다가탈역사⋅탈맥락적으
로 자기정당화에 활용하는 思潮 남용의 부작용을 잘 보여준다.

비록정도의차이는있지만, 오늘날동아시아론은이런 사조남용에직⋅간
접적으로 연루돼 있다. 거기서는서구/(동)아시아, 근대/탈근대, 식민/탈식민

의공간⋅시간⋅내용적인이항대립의사유가중층적으로교직한다. 특히 장인
성의 지적처럼, 이런 대립적 이항구도는 타자를 주관적으로 포착하고 타자의

시선을의식하면서자기를규정하는자기상을만들어낸다. 대립구도를강하게

의식할수록 타율성은 커진다. 대신 동아시아의 자율성을 담보하려면, 동아시

아 공간의 구성과 성질에 관한 내적 성찰이 요구된다.23) 무엇보다 자기를 핍

박 받는[혹은 받았던] 수난자로 인식하는 익숙한 관습에서 벗어나야 비로소

21) 이욱연, ＜개혁개방이후전통 문화의 재평가와변용-전통에 대한 인식변화와관련하여＞
(≪중국현대문학≫제31호, 2004), 14~15쪽.

22) 한국에서도 포스트모더니즘이 소개되면서 그것이 조선의 절대왕정에 대한 향수, 박정희의

이른바 ‘한국적 민주주의’를 정당화하는 도구로 남용되었다. 이런 문학적 작업에 앞장선 작

가가 ‘後現代’의 기수로 알려지고 중국에 소개되기도 했다. 이런 현상은 단지 몇몇 작가나

논객의 차원을 떠나, 탈근대가 탈식민과 중첩된 이미지로 유통되는 동아시아 문화조류의

한 특성을 반영한다.

23) 장인성, 앞의 글, 17쪽.
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정신적식민성, 즉정신적노예상태에서벗어날수있다. 그리고자기안의문

제로 시선을 돌리고, 이를 해결하는 방안을 스스로 찾을 뿐만 아니라 실제로

해결할때라야동아시아의 ‘대안’ ‘미래’ 그리고 ‘문화’를 정당하게말할 수있을

것이다.

동아시아를하나의덩어리로상상하며그외연의정체성과특징을진술하는

화려한 수사의 외피를 짓는데 치중해온 동아시아론은, 그 외피가 동아시아가

아닌다른고객에게도어울린다는지적에답해야 한다. 동아시아가근대적 모

순의정점에있으며따라서거기서새로운대안이나온다는 ‘모순극복론’, 세속

적 성취로 세계의 차세대 중심이 된다는 ‘부흥론’, 그리고 고유한 문화에 근대

서구의질병을 치유할묘약이있다는 ‘전통문화론’은, 사실상 20세기에근대화

와 식민화⋅냉전을 겪었고오늘날 경제⋅국제정치적으로 성장하며 유구한문
화전통을 가진 모든 지역에 적용될 수 있다. 굳이 동아시아가 아니라도, 서남

아시아, 인도, 중앙아시아, 동남아시아, 라틴아메리카, 아프리카의 여러 지역

과 나라에서 그 담론의 잠재적 고객들을 얼마든지 발견할 수 있다. 따라서 다

시 ‘왜동아시아인가?’라는원초의질문에직면한다. “평화와공영의목표를달

성하는데 ‘동아시아’여야만하는 이유”는 동아시아의 피상적 정체성에 대한 진

술을 통해 설명될 수 없다.

3. 중화의 재흥

나는 동아시아가 자기 문화 안에서 새로운 미래의 대안을 찾을 수 없다고

말하려는게아니다. 그 가능성은열려있고또그렇게되길바란다. 그러나근

대를 넘어서는대안의거점이 ‘동아시아’라는[혹은 동아시아여야 한다는] 자기

충족적 관념이나당위에는 동의할수 없다. 동질성과자기중심성에갇힌관념

이야말로평화와공존의희망을 배반하며, 따라서 이런자의식으로충만한 문
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화가서구근대를넘어서는미래의대안이될수는없기때문이다. 동아시아에

서정말로대안적세계질서와삶의방식이 출현한다면, 그것은 곧동아시아인

들이 더 이상 ‘동아시아’를 영토화하고 중심화하지 않게 될 때일 것이다.

중심을향한질주, 자기를언제나세계의중심에두고자하는인간의욕망이

야말로근대세계를낳은원동력이다. 하지만이런욕망이근대의발명인것은

아니다. 중심에 대한 인간의 갈망은 원시 종교의 관념에서 이미 나타난다. 종

교적 인간은 가능한 한 세계의 중심에 가까이 살려는 염원을 가진다. 그는 자

신의나라가 대지의 중앙에있으며, 자신들의 도시가우주의배꼽을 이룬다고

생각한다.24) 그런데문명이출현하고국가⋅권력⋅계급이분화하면서자기중
심성을 공고히 하며 타자를 배제하고 주변화하는 의식의 균열이 심화되었고,

그것은집단과국가내부의종적질서는물론국제관계를규제하는원리로까지

확대되었다. 특히근대는이른바 ‘이성’과 ‘보편’의 이름으로주체의자기중심성

을극대화했으며, 주체이자중심인서구와타자(객체⋅대상)이자 주변인비서
구의이분법을 전지구적으로관철시켰다. 그 파괴적인결과로 제국과신민지

의 긴장과 균열을 겪었고, 세계적인 규모의 전쟁과 학살이 벌어졌다. 또한 인

간을 주체로 설정하고자연을 대상화⋅타자화하는 인간중심주의의 영향아래
무절제하게 이뤄진 자연 파괴의 결과로, 극심한 자연재앙의 부메랑이 돌아오

고심지어인류의종말에대한 묵시론적공포가전 세계적으로확산되기에이

르렀다.

따라서지금 인류가찾는근대극복의대안은근대의중심이었던서구를 대

체하는 새로운 중심을 건설하자는 기획이 아니다. 그것은 주체-타자의 상호

배제라는근대의아포리아를넘어서는세계질서와삶의원리를찾는모색이어

야한다. 그러나오늘날 ‘동아시아’의복권은단지서구에의해타자화⋅주변화
되었던 지역의 자존심을되찾고 그중심성을 회복하자는 수준에머무른다. 물

론 그 과정에서 동아시아 역내 국가들의 호혜, 평화, 대등하고 수평적인 관계

같은연대의원칙들이운위되지만, ‘중심’으로의 귀환을 꿈꾸는 구상에서이런

24) Mircea Eliade, 이은봉 옮김, ≪성과 속≫(한길사, 1998), 71쪽.
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원칙들이란한갓 口頭禪에그칠 공산이크다. 설령 동아시아가긴밀히 연대해

배타적지역주의공동체를구축하고세계의중심으로부상한다고하더라도, 그

것이 지구촌 전체에서 ‘축복’이 될지 아니면 ‘재앙’이 될지는 가늠하기 어렵다.

오늘날동아시아에서 지역연대의구상과지역패권에 대한 우려는 동시적이

다. 한 세기전국민국가를초월한아시아주의는약소국에게비현실적이상주

의로 나타났고 강대국에게는 패권주의를 정당화하는 이념으로 작용했다.25)

전통사회에서 동아시아의 국제질서를 결박했던 中華主義는 중심과 주변을 위

계적으로 구조화하는 중심주의의 한 전형이다. 그런데 이런 중화주의의 유령

이 다시 동아시아를 배회하고 있다. 무엇보다 2000년대 이후 미국과 함께 세

계의 주요 이슈를 이끌어가는 ‘G2(Group of Two)’의 신흥강국으로 지목받는

중국이 은밀하게 때로는 노골적으로 중화의 부흥을 도모하고 있다.

중국은 동북공정으로 한국에도 널리알려진 多民族統一國家論을 토대로 ‘중

화민족’이라는 새로운 민족 개념을 구축하는가하면, 5.4 운동 이후 專制와 封

建의 주범으로지목되던유교를근 백년 만에대대적으로 부흥하고, 밖으로는

전세계에수백곳의공자아카데미[孔子學院]와 공자교실[孔子課堂]을 건립해

유교문화와 중국어를 보급하는등26), 국가의 정책적이고 학술적인 역량을총

동원해 유교와 중화를부활시키고있다. 심지어어떤학자들은 유교를서구의

기독교처럼중국인들의정신적 ‘신앙’의 반열로까지끌어올려야한다고주장한

다. 더나아가일부헌법학자들은유가의인의예지신사상을토대로 ‘유가헌정

주의’ 개념을 도입할 것을 제안하기도 한다. 康有爲의 ‘孔子敎’가 21세기 버전

으로 재현하는 셈이다.

물론이런 일련의 추세들을죄다 중화패권주의로만 단정할 수는없다. 국학

25) 장인성, 앞의 글, 17쪽.

26) 2009년 11월까지, 전 세계에 282곳의 孔子學院(한국명 ‘공자아카데미’)과 272곳의 孔子課

堂(한국명 ‘공자교실’)이 건립되어 모두 554곳이 88개 국가에 분포한다. 孔子學院은 84개

국에 282곳이 있으며, 그 가운데 아시아 27개국에 70곳, 아프리카 15개국에 21곳, 유럽

29개국에 94곳, 미주 11개국에 87곳, 대양주 2개국에 10곳이 있다. 孔子課堂은 28개국에

모두 272곳이 있으며, 그 가운데 아시아 10개국에 27곳, 아프리카 4개국에 4곳, 유럽 7개

국에 34곳, 미주 6개국에 205곳, 대양주 1개국에 2곳이 분포한다. 중국 국가대외중국어지

도사무실(国家汉办) 사이트(http://www.hanban.edu.cn/kzxy.php) 참고.
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의 진흥, 민족문화의 중시, 자국 문화의 해외 보급과 홍보는 근대민족국가의

정상적 활동의 일부이고, 따라서 중국의경우만색안경을 끼고 비난하면곤란

하다. 김희교는중화주의에대한항간의우려가미국의중국에대한 ‘黃禍論’류

의 견제 논리에 의해 과장되었다고 주장한다. 그는 20세기 일본의 팽창적인

아시아주의와 달리, 중국의 아시아 인식은 ‘애국주의’라는 자민족 중심주의에

도 불구하고 팽창주의로 전화된 적이 없는 저항적 민족주의였다고 평가한다.

더 나아가 전통사회의 중화주의 역시 자기 문화를 상위에 두었기에 우월주의

였으나정치경제적불평등체제를만들지않았던문화주의였으며, 상대방이인

정할경우공존을도모하는수구적자영토 중심주의였고, 중국이강제한일방

적관계가아니라조공국의필요도개입된쌍방적관계였으며, 전국가적지배-

종속 관계가 아니라 왕조와 왕조 간의 의례문제가 중심인 지배계층간의 일종

의 교환제도로, 근대의 제국주의적 팽창주의의 인식체계와 동일시하는 것은

불가능하다고 한다.27)

그러나중국의중화주의와유교부흥을패권주의로보는우려를사실무근으

로만 돌리기는 어렵다. 근대 중국의 중화주의가 단지 저항적 민족주의였다는

주장은 사실과 다르다. 항일전쟁과 국공내전 기간을 거쳐 일단 중국 전역이

통제된 이후, 중국 당국의 민족정책은 역내 소수민족의 입장에서 볼 때 결코

평화적이지도, 수평적이거나 쌍방적이지도 않았다. 1951년 중국이 티베트를

무력으로 점령하는 와중에서 이미 수많은 인명 살상과 문화파괴가 자행되었

다. 문화대혁명기간에는이른바 ‘민족분열주의자’ 처단의명목으로수백만명

의소수민족이희생당하고전통문화가파괴됐다. 내몽골에서만 ‘분리주의자’로

지목된 79만 명이박해받았으며그중 2만2천9백명이학살당하고 12만 명은

불구가 되었다. 티베트에서는 6천 개의 수도원이 파괴됐고, 위구르와 回族의

무슬림, 雲南의 소수민족들도 많은 살상자를 내고 극단적 전통파괴를 겪었

다.28) 개혁개방이후에도국민의 92%를점하는압도적인한족을앞세운소수

27) 김희교 ＜한국의 동아시아론과 ‘상상된’ 중국＞(≪역사비평≫ 2000년 겨울호 통권 53호,
2000).

28) MacFarquhar⋅Roderick⋅Schoenhals⋅Michael, Mao's Last Revolution(Harvard
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민족동화정책이공공연하게진행됐으며, 최근티베트와신강⋅위구르의민족
분규에 대한 폭력적 대응에서도 나타나듯, 중국의 민족주의가 패권주의가 아

니라는 것은 지나치게 순진하고 단편적인 인식이다.

중국의민족정책을 근대민족국가로서 통합을 유지하기위한 불가피한선택

으로보는시선이있다. 그리고 그것이 대외적패권주의와는다른차원이라고

항변한다. 물론그런측면이있다. 그러나내가문제삼는것은, 한족의민족주

의로서 중화주의에 내재된 패권적 사고방식과 그것이 발현된 현실이다. 특히

중국경내의소수민족이중국밖의여러민족과대부분중첩되는아시아의현

실에서, 중화주의의 ‘대내적 구현’과 ‘대외적 패권’이란 단지 힘의 강약과 국면

의 차이에 지나지 않는다. 모든 중심주의는 본질적으로 타자와의 평화적이고

대등한 수평적 관계를인정하지 않는다. 힘이 충분치않으면대내적 단속으로

만족하지만, 힘이강해지면 어떤 폭압적수단을쓰더라도 대외적으로 자기 논

리를 관철시키려 드는 것이 중화주의 같은 ‘중심주의’의 공통된 특징이다.

태동단계부터 근세까지중화이념의 형성과 변용을 주밀하게 탐색한 이성규

는 이렇게 말한다. “(중화주의는) 강자에게 관용의 미덕과 문명보급의 의무란

명분으로지배의논리를, 힘의한계를인식한 자에게는 절제[필자 주: 타협?]

의 논리를, 약자에게는보편적인 문명가치에 대한 참여와 그수호란 이름으로

복종의 논리를, 단절과 고립을 원하는 자에게는 타자[外⋅他⋅異]를 <이적=
금수>로여기며배척또는저항할수있는논리를, 정복과팽창을원하는자에

게는 무한한 통합의 원리를 모두 제공하지만, 국가와 민족 심지어 개인 간의

평화적 대등 관계를 인정하는 논리는 결여”29)한다. 이것은 역사학적 실증의

촘촘한 그물에서 건져 올린 탁월한 인식론적 통찰이다.30)

University Press, 2006), p.258.

29) 이성규, ＜중화사상과 민족주의＞(≪철학≫ 제37집, 한국철학회, 1992), 66쪽.
30) 더 나아가 이성규는이렇게지적한다. “他와 異類에 대한 동물적 공포와 증오, 여기서 유래

하는 상대의 부정 및 차별과 지배욕구, 가치의 상대성을 부정하는 유일⋅최고⋅최선의 우
월의식, 이에 기초한 허구적인 사명의식, 상대의 부정을 통하여 자신의 존재의미를 확인하

지 않을 수 없는 비합리적 생존양태, 이것을 모두 본원적으로 청산하지 못하는 단계에서는

인류에게어떤이상을약속하는이념과사상도실제중화사상과 본질적인 차이를 자랑하기

는 어려울 것이다. 그러나 실제 그것이 극복된 단계에서는 그토록 정치하고 세련된 사상은
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지금중국은아편전쟁이후근 150년 만에원초의기력을거의회복한 ‘중화’

의 유령을고대와중세의무덤에서다시불러내고있다. 중국당국과지식계가

한 목소리로 오래된 중화의 이념인 유교를 호명하고, 자신들이 한 세기 전에

부정하고거꾸러뜨렸던공자의像을더높고크게세우는중이다. 관방이학술

과대중적담론을주도하고기획하는현실로인해의혹은더욱커진다. 역사의

교훈에 비춰볼 때, 늘 중심을 꿈꾸는 권력과 보편⋅절대를 상상하는 지식의
자기중심적 시선이 결합하는국면이야말로 패권주의의 괴물이 태어나고자라

는온상이되었기때문이다. 국력이그야말로 욱일상승하는중국에서 이는 유

교와 중화 부흥의 열기를 두렵게 바라보지 않을 수 없는 이유이다.

게다가유교는중국이동아시아담론에참여하는핵심전략이다. 과거에동

아시아 시각을 결여했다고 비판받던 중국이 최근 이론은 물론 정책의 측면에

서 동아시아론을 국가적으로 생산하기 시작했는데, 그 최전방에 유교를 포진

하고 있다. 이에 대해 쑨거는 이렇게 말한다. “최근 20여년 남짓 일본과 한국

사회의 동아시아 서사가 중국에 영향을 미치고, 이와 동시에 시장과 자본의

기제가 동아시아를 상대적으로 총체화시켰을 때, 여기서 서구로부터 유래된

동아시아시각이중국지식계에미친영향이더해지면서중국의동아시아서사

는 창졸간에 출전할 수밖에 없었다. 이런 상황에서 동원할 수 있는 사상 자원

은 ‘유학’이라는 이미 고도로 비역사화 된 기호뿐이었다.”31)

동아시아 지식인들이 서구에 대항하는 [혹은 서구를 극복하는] 대안으로서

동아시아를상상하고그것을하나로결합하는정체성과통합의원리에몰두하

는동안, 그 안에서다시중심을꿈꾸는중화와보편⋅절대를표방하는이념의
망령이 되살아나고 있는것이다. 앞서 말했듯이, 탈근대를 단지 서구중심주의

의폐기와이를 대체하는동아시아복권의계기로받아들이고 자기 안의중심

주의에는 눈감은 결과이다. 내 눈 안의 대들보는 안 보고 남의 눈의 티끌만

보는격이된셈이니, 이런 수준의담론에서서구근대를넘어서는대안문명의

더 이상 필요가 없을지도 모른다.” 이성규, 위의 글, 67쪽.

31) 孫歌, 앞의 글, 47쪽.
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가능성을말하는것은그야말로 우물가에서 숭늉 찾기에 지나지않는다. 오늘

날동아시아담론이직면한가장큰 도전은동아시아의문화와현실에내재된

중심주의와절대주의의욕망을어떻게해체하고극복하는가에있다고해도과

언이 아니다.

4. 중화의 확산과 변용

흔히 ‘중화’ 혹은 ‘중국’으로불리는종족[민족]적이고 국가적인실체가, 특히

유교를매개로시종일관동아시아의국제질서와문화를압도했다고상상한다.

그 대칭에는 중화에 대해 분산적이고 낙후된 오랑캐가 있다. 세계의 항구적

중심으로 華[華夏]인 중국이주변의 夷[夷狄]에 대해 절대적우월성과 지배의

정당성을 가진다는 문맥에서중화관념은 곧 華夷를 양분한다. 그리고 四夷중

앙의 중국인[華夏,漢族]에 의한 ‘중국 영토의 통일과 중앙집권적인 국가의 형

성’ 그리고 ‘중국문화의 (단선적) 발전’이 역사의 사실로 용인된다. 즉 종족[민

족]적, 지리적, 문화적 중국이 역사적 실체로 받아들여진다. 그러나 이성규의

지적처럼 “이와 같은 행복한 결합은 역사상 존재하지 않았다.”32) 동아시아의

중화주의는한족의 패권주의라는 시각에서만 볼수 없다. 그것은중심을갈망

하는모든권력의로망이었으며, 그들의갈망에따라하염없이 동아시아를 배

회한 유령이었다.

선진시기에 출현한 중화와 이적의 분변[華夷之辨]은 내우외환에 처한 중국

을 보위하는 이념이었다. 외적으로부터 왕실을 지킨다는 ‘尊王攘夷’의 명분은

또한춘추전국의패자들이 자기 세력을키우는구실이기도했다. 익히알다시

피, 화이지변이중국의수동적인자기보전에서적극적인세계지배의이념으로

전화한 것은 漢제국 때이다. 특히 武帝가유교를 국교로채택하고 대외적으로

32) 이성규, 앞의 글, 37쪽.
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팽창정책을취하면서 중화이념이 완성되었다. 이른바 ‘위대한 통합[大一統]’의

시대에 황제는 정치권력만이 아니라 사회⋅문화⋅교육의 수장이면서 인간과
자연 그리고 신의 세계의 중개자가 되었고, 經學으로 재생된 ‘공자’와 ‘유교’는

세계를 광정해서 질서를부여할 문화통치[文敎]와 夷族과구분되는 화족문명

[(中)華敎]의 세계화를 이뤄야하는 책임을 부여받게 되었다.33) 어쨌거나 이

시기에 ‘중국’은 아직 균열되지 않았다. 지리적⋅종족적 실체로서의중국을떠
난관념의제국, 즉고도로추상화된문화적중화의형이상학은출현하지않았

다. 이때의중화주의는절대적으로우월한한족이 야만상태의 이적을항구적

으로 지배할 것이라는 낙관적 신념에 뿌리를 두었다.

그러나동아시아의실제역사는이런중화의이념을실현하기보다배반해왔

다. 무엇보다 중화 관념의 지리적 실체인 ‘중국’을 지배한 왕조의 주체가 한족

이아닌오랑캐인경우가태반이었다. 중국의절반이상혹은전체가이적에게

점령당한 이른바 정복왕조 기간이 秦의 통일(BC.221) 이후 신해혁명(1911)

에 이르는약 2천1백년의 1/3인 7백년이상에달한다. 그오랑캐들은대개중

국의유교적예교와는아주거리가먼 북방의야만(?)세계에서온유목민들이

었다. 이것은 실로 중화이념에서 가장 경고하는 ‘蠻夷猾夏’34)의 국면이었

다.35) 게다가 진⋅한 이래 한족의 왕조에서 중국의 강역이 거의 답보나 축소
되었던 반면, 이민족이 건립한 원⋅청의 영토는 그 이전의 중화 왕조를 훨씬
초과했다. 오늘날중화인민공화국이청나라의강역을고스란히이어받은사실

이암시하듯, 정복왕조야말로지리적중국의 확대에 결정적으로 기여했다. 중

화사상에서그토록자부해온민족적이고문화적인 ‘중국’이 아이러니하게도이

적에게 정복당해 그 강역을 넓혀왔다는 역설이 성립하는 셈이다.

한족의입장에서치욕인이런현실은일찍부터중국지식인들의골칫거리였

다. 지리적 중국을 중국인[華夏,漢族]이 지배할 때 이민족을 배제하고 멸시하

33) 신정근, ≪동중서: 중화주의의 개막≫(태학사, 2004), 79쪽.
34) 오랑캐가 중국을 어지럽힌다는 뜻의 ‘蠻夷猾夏’는 ≪尙書⋅堯傳≫에 보이는 구절로, 舜임금
이 皐陶에게 말한 것으로 되어있다.

35) 이성규, 앞의 글, 33쪽 각주4와 53쪽 참고.
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는 이념으로 성립된 화이지변이 현실에서 무력해졌기 때문이다. 중화질서 관

념이이처럼 현실과 유리되는국제정치적상황이 장기간 지속되었을 때, 기존

의 중화 관념은 변용을 겪었다.36) 시기별로 지역별로, 그리고 운용의 주체에

따라중화사상이분화하고 변화했다. 따라서 그양상을한두갈래로 단순화하

기는어렵지만, 익히알려진바처럼중국문화로이적을교화한다는 ‘用夏變夷’

가 적극적으로재해석된것이특기할만하다.37) 이는정복왕조의지배를인정

하지 않을 수 없었던 한족 엘리트들이 현실과 타협하는 방법이었다. 이적에

의한지리적중국의통치를기정사실화하면서문화적중국의존속에만족하게

된 것이다.

역사적으로일관된지리적⋅종족적⋅문화적인실체로서의중화가상상이라
면, 그 대칭적실체로서의이적역시관념안에존재하는허상에불과하다. 이

런 추론은 단지 논리게임에 그치지 않고 동아시아사상사의 엄연한 현실로 구

현되었다. 중화사상은한족뿐만아니라이민족에게수용되는과정에서도변용

을 겪었다. 5호16국에서 요⋅금⋅원⋅청에 이르기까지 중국[중원]의 일부 혹
은 전부를 지배했던 정복왕조, 중화의 문화적 가치를 적극적으로 수용하면서

스스로 小中華를 자부하던 한국⋅일본⋅베트남 등의 이민족 왕조에서 그때그
때의 국제정세와 국면에 따라 중화사상이 다양한 변용을 겪고 재해석되었다.

한나라 이후, 특히 4세기 초엽부터 변방의 이민족들이 북중국에서 잇달아

정권을 수립하는 5호16국[五胡十六國]시대가 열린다. 일찍이 ‘胡漢體制論’을

제기한 박한제는 夏夷가 서로 적대하고 대립하는 진한제국에서 하이가 서로

융합하는수당제국으로의질적인전이가바로이시기에비롯되었다고지적했

다.38) 흥미로운 사실은, ‘다섯 오랑캐가 중화를 유린했다[五胡亂華]’고 하여

36) 김영민, ＜중화질서의 이면: ≪漢宮秋≫에 담긴 국제정치사상＞(≪아세아연구≫ 통권132
호, 고려대 아세아문제연구소, 2008), 144쪽.

37) ‘用夏變夷’는 본래 ≪孟子⋅滕文公上≫에 보인다. “吾聞用夏變夷者, 未聞變於夷者也. 陳良,
楚産也, 悅周公仲尼之道, 北學於中國. 北方之學者, 未能或之先也, 彼所謂豪傑之士也.” 남방

초나라의 진량이 주공과 공자의 道를 즐겨 북방의 중원(중국)에서 유학하여 현지의 학자들

보다 더 뛰어나게 되었다는 고사를 들어, 유교의 우월성을 강조하는 문장이다. 후대에 이

구절이 이민족의 중국 지배를 정당화하는 이념으로 재해석된다.

38) 박한제, ＜新胡漢體制論＞(≪위진수당사연구≫ 제14집, 위진수당사학회, 1998).
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중국 지식인들이 문화적 암흑기로 규정해온 오호의 나라에서 한족의 제도와

사상이가장왕성하게확산됐다는역설이다. 이를 두고흔히우월한한족문화

가오랑캐를교화한것으로설명하지만사태는그리단순하지않다. 이 시기의

‘동아시아세계’ 출현에주목하는니시지마사다오(西嶋定生)는 “문화란 (도입)

당사자의 사회적⋅정치적 변혁에 맞춰 변용된 양상인데, 그것을 단지 문화의
전파 내지는 수용이라는 표현으로 뭉뚱그려 이해하는 것”은 문제라고 지적한

다.39)

이 글의 논의에서보다중요한것은 “문화권과정치권은 필연적으로 중복될

수밖에 없으며, 여기서 말하는 문화와 정치란 동전의 양면, 즉 동아시아 세계

의두측면을가리킨다”는 점이다.40) 다시말해, 권력과이념의상관관계이다.

한나라이후 華와 夷의이항대립은종족적이고 지리적인한계를넘어섰다. 그

것은애초의 순수한 ‘중화’가 자기의대립항인이적에대한 지배[혹은 교화]를

완성함으로써 이뤄지지 않았고, 역으로 이적에 의해 침범 당함으로써 달성됐

다. 중심에의해배재되었던주변은예전에자기를배재하던중심과같은방식

의권력을욕망했다. 이념은그욕망에부응했다. 유교와결합된 ‘중화’는 새로

운 주인 앞에 엎드려 종족[민족]의 한계를 넘었고, 고향을 떠나 그를 필요로

하는모든권력의부름에 호응하며지역성을 초월했다. 이렇게 종족적이고 지

리적인실체성을탈각한 ‘중화’는, 이제동아시아전역을유령처럼떠돌며사람

들의 머릿속에 추상적인 관념의 왕국을 건립했다. 그것은 이념의 왕국이기에

또한 어디에나 건립이 가능했다.

널리 알려진 것처럼, 4세기 한국의 고대 국가에 유교와 율령이 전해졌다.

고구려소수림왕2년(372)에 귀족교육기관인 太學이설치돼유교교육이이뤄

졌고, 이듬해(373)에는율령이반포되었다. 불교도이시기에공인되었다. 백

제도 거의 같은 시기에 비슷한 조치들을 취했다고 추정된다. 그런데 이것은

기이한 일이었다. 특히 고구려는 한무제의조선정벌 이후 설치된한나라군현

39) 西嶋定生, 이성시 엮음, 송완범 옮김, ≪일본의 고대사 인식: ‘동아시아세계론’과 일본≫
(역사비평사, 2008), 149쪽.

40) 西嶋定生, 위의 책.
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세력과 투쟁하며성장한나라이다. 그런데고구려가 유교와율령을도입한 것

은, 낙랑군의 멸망(314년)으로 한족 세력이 완전히 패망한 직후의 일이었다.

한족이지척에서 4백년이상직접중원과의문물교류를관리할때는일어나지

않았던 문화전파가, 정작 한족을 몰아낸 직후에 급속히 이뤄졌던 셈이다.

이 의문의 해답은 국제정세 변동에서 찾을 수 있다. 고구려가 유교와 불교

그리고율령을도입한것은, 티베트계의종족인 氐族을이끌던 符堅치세의前

秦과의 사이에서 이뤄진 외교조치의 일환이었다. 전진은 당시 북중국에서도

가장안정되고 광활했다. 특히 부견은 유교를 이용해자부족의 전통적인집단

지도체제를 압박하고, 불교를 통해 각 집단의 토착신앙과 종교권력을 견제해

강력한 통치권을 확립했다. 고구려는 이민족을 이끌고 중원에서 성공한 전진

의사례에고무됐고, 그런가운데 4세기후반의문화변동이촉발됐던것이다.

고구려는 소수림왕대의 체제정비에 힘입어 광개토대왕(375~413)대부터 본

격적으로 동아시아의 국제무대에 뛰어들어 중원으로 진출하게 된다.41)

흥미로운 것은 당시 고구려가 스스로를 어떻게 자각했는가의 인식이다. 장

수왕 3년(414)에 건립된 ＜광개토대왕비＞에는 고구려 왕실이 하느님[天帝]
의후예라는인식이뚜렷하며,42) 역시장수왕대의것으로추정되는＜중원고
구려비＞에는 ‘高麗大王’의 존칭과 신라를 ‘東夷’로 낮추는 卑稱이 동시에 나타
난다.43) 고구려는성장과정에서한족과대립했는데, 前漢말년에新을건국한

王莽이 중화의 시선에서 ‘下句麗’44)라고 모멸할 정도로 눈엣가시 같은 존재였

다. 그러나고구려는스스로를이적으로인식하지않았으며, 오히려자기를세

계의중심에 두고주변세력을 이적시했다. 고대 일본에서도고구려와마찬가

지로 에미시(蝦夷)나 하야토(隼人)를 이적으로 간주해 자기를 중심으로 하는

41) 김성환, ＜4세기 동아시아 질서의 재편과 한국사상의 전환 - 佛敎와 儒敎의 수용, 그리고
仙敎적 국가이념의 정비에 대한 재고찰＞(≪동양철학≫ 제22집, 동양철학회, 2004).

42) 惟昔始祖鄒牟王之創基也, 出自北夫餘, 天帝之子, 母河伯女郞. 박진석, ≪高句麗 好太王碑硏
究≫(아세아문화사, 1996) 釋文에서 인용.

43) 고구려연구회, ＜中原高句麗碑 新釋文＞(≪중원고구려비 연구≫, 학연문화사, 2000),
100~103쪽.

44) ≪三國志⋅魏志≫ ‘高句麗傳’.
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소세계를 구상했다. 유사한 사례가 백제⋅신라⋅발해를 비롯해 12세기 이후
의 베트남 왕조에서도 확인된다.45) 중화주의의 이런변용은중세에도지속됐

다. 두드러진 사례로, 명청 교체기(17세기 후반에서 18세기 전반)에 고도로

추상화된 문화적 중화주의는 급기야 조선에서 지리적인 중국을 배제하는 나

홀로 ‘작은 중화[小中華]’의 왕국을 세웠으며, 일본에서는 스스로를 神州⋅上
國⋅中國으로 부르는 일본중화주의를 건립하고46) 任那日本府같은자기의 대
립항-식민지를 관념 안에 건립했다.

이처럼중화주의확산의결과는어디에도이적이 존재하지 않는 ‘모두중화’

의 동아시아로 나타났다. 중국이 국제관계에서 힘의 우위를 누리고 있을 때,

주변 국가들은 책봉과조공을매개로 동아시아세계에편입했다. 그러나그것

은 중화관념에서 스스로를 이적으로 자인한 결과가 아니었다. 니시지마 사다

오의 지적처럼, 중국 인근의 여러 나라에서 지배자인 군장이 국내적 권위를

확립하고자책봉을 요구했고, 여러 국가상호간의 경쟁의 와중에서이를유리

하게 전개하려는의도도있었다.47) 다시 말해, 그들은책봉을통해자신의지

배 영역 내에서 권위를 확립할 뿐만 아니라 나아가 그들의 주변에 대해서도

지배적 지위를 얻으려 했다. 그 때문에 책봉 관계가 중국과 주변 수장과의 관

계로 설정되면 이는 다시 이들 수장과 그 주변과의 관계로 확대되었다.48)

그러나국제정세는 항구적이고절대적이지 않았으며 언제나 유동하는상태

로 출렁였다. 지리적 중국을 누가 차지하느냐에 따라 국제 정치[권력]질서와

중화이념이 길항을 반복했고 중심과 주변이 끊임없이 전도되었다. 하지만 이

런현실에서도자기가중심이고타자는주변이라는이항대립의세계인식은계

속 증식했다. 이를 관철하기위한 ‘지배의 충동’ 그리고 ‘관념 안에서의 자기정

당화’ 역시 동아시아에만연했다. 仁義와 王道의거점으로서 ‘중화’라는 명분은

45) 이성시 지음, 박경희 옮김, ≪만들어진 고대≫(삼인, 2001), 182쪽.
46) 박규태, ＜근대 일본의 탈중화⋅탈아⋅아시아주의＞(≪오늘의 동양사상≫ 제15호, 예문
동양사상연구원, 2006), 93쪽.

47) 西嶋定生, 앞의 책, 136쪽.

48) 이성시, 앞의 책, 182쪽.
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국내와대외적으로지배자[지배층]의 권위를과시하는이념적 장치였다. 하지

만 앞서 인용한 박성규의 말처럼 그것은 “국가와 민족 심지어 개인 간의 평화

적대등관계를인정하는논리를결여”했고, 대신나라안의백성과국외의경쟁

자를 통합 혹은극복의대상으로 보고 그위에 군림하는지배논리를 제공했다.

5. 유교문화권의 상상49)

흔히동아시아는중화주의와유교를매개로고도로통합된지역이었다고알

려졌다. 그러나 이런 이념적요소가동아시아의연대성확보에 기여했다는 주

장은역사성과현실성이부족한상상에지나지않는다. 위에서살펴본바처럼,

유교와결합한중화주의는동아시아여러민족과국가에서지배층의권위확보

를위한 중심화전략으로 도입되고활용되었다. 그런데그것은 본질적으로 각

민족과국가간의차이그리고서로간의대등한연대를용납하지않았고, 단지

主從과 上下로 성립하는 ‘위계’적질서만을 허용함으로써 그 위계의상위를 차

지하려는 주도권 다툼과 상호 배제의 갈등을 키웠다.

이른바 ‘유교문화권’이었다는 동아시아에서, 전에 없이 철저한 유교국가로

중화의 적통을 자임했던 조선이 어째서 그토록 심한 고립과 외부와의 단절을

겪었는지, ‘仁愛의 동방’을 말하면서 패도의 서양에 대항해 왕도의 동아협동체

를이끌겠다던일본이 어떻게다른민족들을그토록 멸시하고 짓밟을수있었

는지, 그리고 오늘날 유교와 중화의 부흥에 매진하는 중국이 왜 그리 주변 국

가들로부터패권주의로의심받는지, 그 내적인인식과논리구조를보다거시

적이고도 사실적인 문맥에서 숙고하지 않을 수 없다.

동아시아가유학을 통해 하나의통일된총체가 되었다는 생각은 ‘고도로추

49) 이 글 제5장과 제6장의 논의는 필자의저서 ≪회남자≫(살림, 2007) 제1장의내용과 발상
에 의존하며 그 연장선에 있다.
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상화’된 관념일 뿐이라는 쑨거의 지적에 귀를 기울일 필요가 있다. 그에 따르

면기존의논의에서 ‘유학’은 동아시아[기본적으로한⋅중⋅일]의내재적차이
를 해소함으로써 상호 연관된 통일적인 서사구조를 건립하는 효능을 발휘했

다.50) 그러나실제의역사과정과현실은이런추상적서사로해명할수없을

뿐더러 오히려 그서사와 상반되는무수한 사례들로가득하다. 이런 측면에서

보자면, 문화의 표면적인 공통성만으로 동아시아의 정체성을 논하고 더 나아

가 지역 공동체를 구상하는 것은 실로 위험한 발상이다.

물론 다른 가설에서 접근할 수도 있다. 동아시아가 유교를 매개로 하나의

공동체를이뤘다는가정을인정하는것이다. 대신이문제에대해보다현실주

의적인접근을 허용해야한다. ‘공동체(community)’에 대한 샌델(M. Sandel)

의 정의를 참고할 필요가 있다. 그에 따르면 공동체는 그 내부에서 결코 통일

적이지않다. 공동체는역사적으로대개위계적구조를가진다. 공통의의미나

참여또는연대가있는만큼, 또한위계적권력관계에서비롯되는대립⋅억압⋅
갈등이 존재한다.51) 이런 정의에서 본다면, 과거의 동아시아에서 유교가 ‘공

통의 의미나 참여 또는 연대’의 매개항으로 그 효능을 발휘했음을 인정할 수

있다. 또한 동아시아가 하나의 공동체였다고 가정할 수도 있다.

사실 쑨거가 지적한 ‘통일적인 서사’로서의 동아시아 유교 담론은, 대개 서

구에 의해 폄하된 유교의 진면목을 회복한다는 문맥에 서있거나 근대를 극복

하는 미래대안으로서 유교의 추상적인 가치에 주목한다. 서양과 동양을 양분

하는 가운데 현실에서분리된유교의순수한(?) 미덕을드러내고, 전통사회의

유교 지배 패권을 정당화하는 경향도 강하다. 이런 담론에 대해 ‘고도로 추상

화’되었다는 비판은 여전히 근거가 있다.52) 다른 한편에서 동아시아가 ‘유교

50) 쑨거, 앞의 글, 16⋅17쪽.
51) M. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice(Cambridge/M, 1982), p.149.

52) 흔히 유교를 서구라는 깡패에게 몰매 맞아 망신창이가 된 순수하고도 착한 모범생쯤으로

묘사하는 경향이 있다. 이런 이미지는 유교 전통의 순수함과 도덕성에 대한 연민과 동경,

그리고 가해자인 서구에 대한 원한과 분노를 불러일으킨다. 그러나 나는 유교를 우리가 되

찾아야 할 실낙원의 선악과 정도로 그려내는 이런 화법에 회의적이다. 동아시아에서 유교

는 결코 순수하지도, 또 착하기만 한 모범생도 아니었기 때문이다.
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공동체’였다는 것은, 과거에 이 지역이 위계적으로 구조화되었으며 또한 유교

가권력과결합해현실을지배했음을의미한다.53) 하지만 ‘위계적권력관계’가

공공연하게 작동하는 이런 모델을 동아시아의 미래로 여전히 받아들일 수 있

는가의 문제는 별개의 차원이다.

역사성이 탈각된 유교에 대한 추상적 담론은, 동일 전공자들이 학술회의장

에모여 화기애애하게토론하는 논의수준을 넘어서기힘들다. 물론유교가 과

거에동아시아에서보편적이었기때문에현재그리고미래에도선택되어야한

다는 논리는 더욱 관철되기 어렵다. 여기서 문제는 유교, 더 나아가 동아시아

의 전통과 사상에 대한 내적 성찰이 충분치 못하다는 점으로 귀결된다. 내적

성찰을가로막는가장큰장애는, 박상수의지적처럼서양대동양의대립구도

에서동아시아적대안문명을찾고 (이런 구도에서추상적으로상상된) 동아시

아를통해근대를초극하고자하는데있다. 그러나우리는선언적이고경화된,

그리하여 담론(권력)화된 ‘동아시아’를넘어서지 않으면 안 된다. ‘동아시아’가

하나라는강박, ‘서구를극복해야한다’는당위를넘어설때만동아시아는새롭

게 조명될 여지가 있다.54)

여기서동아시아의여러사상자원가운데서도유독 ‘유교’를 보편적인 것으

로 파악하는 인식의 문제를 짚고 넘어갈 필요가 있다. 어찌 보면 동아시아의

다양한 문화현상을 ‘유교’라는 단일한 문화요소로 환원할 수 있다는 생각이야

말로근대적인 것이다. 동아시아를하나의문화권으로묶는발상은일본의 아

시아주의에 뿌리를 두고 있다. 그것은 20세기 초 독일 인류학과 地政學

(geopolitics)에서 파생한 ‘문화권’이나 ‘생활권’ 개념을 동아시아에 적용한 이

념이었다. 유교나 한자 등의 공통적 요인을 통해 동아시아를 하나로 묶을 수

53) 유교의 성스러움에 대한 숭배는 좋게 말해 도덕에 대한 열정이지만, 도덕에 대한 끔찍한

열정은 소수자와 약자에 대한 억압을 구조화했다. 성인의 가르침에 대한 확신은 좋게 말해

진리에 대한 열정이지만, 진리에 대한 무시무시한 사랑이 타자에 대한 배타와 증오의 감정

을 키웠다. 잡다한 것에 대한 거부는 좋게 말해 순수에 대한 열정이지만, 순수에 대한 결벽

이 타협을 모르는 파벌의 집단의식과 배타적인 지배문화를 만들었다. 성스러움⋅인의⋅왕
도를 추구했던 동아시아는 좋게 말해 도덕의 왕국이었지만, 유교를 절대적이고 보편적인

진리로 숭배하는 사고방식에서 권위⋅억압⋅파벌⋅배타⋅독단의 문화가 자라나기도 했다.
54) 박상수, 앞의 글, 94쪽.
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있다고 생각했는데, 이는물론하나로 통합된 권역에서일본의 주도권을주장

하기위한 포석이었다. 어쨌거나 ‘유교’가 동아시아를 연결하는 매개로 재발견

되었고, 일본은중국의 王道儒學시대가끝나고이른바일본의 ‘皇道儒學’ 시대

가 도래했다고 선언했다.

문제는 이런 인식이 일본에서 나왔다는 데 있지 않고, 그것이 반성적으로

검토되지 못한 채 남용되었다는데 있다. 무엇보다 그것은 문화 단원주의

(monism)의오해를낳는다. 동아시아문화를 ‘유교’라는단일하고도결정적인

문화요소로 단순화하게되는것이다. 여기에서다시 ‘문화적환원주의’의오류

가 발생한다. 문화의 비슷한 측면을 동일한 것으로 단정하고, 서로 다른 것을

싸잡아 ‘유교’라는 문화요소로 환원하는 것이다. 그리하여 전통적인 것이라면

의례히 ‘유교’에서 파생했다고 단정하고, 문화의 복합성과 다양성을 무시하게

된다. 그러나 동아시아의 문화현상에는 무속과 불교, 중국의 도교, 일본의 신

도 등이 복잡하게 교직하고 있다. 이를 ‘유교’라는 하나의 코드로 단순화하고

환원할 수는 없다.

다른한편, 유교개념의남용은동아시아문화가고착된어느지점, 즉중국

에서만기원한다는 ‘일원적문화발생론’에빠지게한다. 이는중국아닌지역의

독자적 문화 전변, 비중국 지역으로부터의 문화 유입, 더 나아가 중국을 향한

문화 전파 등의 영향을 과소평가하게 만든다. 그러나 동아시아의 각 민족과

국가에는 ‘같으면서도 다르고 다르면서도 같은’ 문화적 특성이 있고, 또 서로

영향을주고받은긴역사가퇴적되어있다. 더나아가중앙아시아는물론인도

나 아랍까지 이어지는 문화 교류의 긴 행렬이 있다. 따라서 중국 기원의 유교

라는단일한시각에서동아시아를가둬볼수없으며, 오히려복합문화의견지

에서 비교 분석하는 시각이 필요하다.

실제로동아시아의복잡다단한문화현상을 ‘유교’라는단일한문화요소로환

원해 설명할 수 없다는 것은 분명하다. 유교는 자신의 고향인 중국에서조차

단일한 문화요소가 아니었다. 춘추전국시기 내내 무수한 학파와 논객들이 거

리낌없이담론했다. 한나라에들어와유교가국교로등극했지만그것도잠시,
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줄곧유교만성행하지는않았다. 오히려유⋅불⋅도삼교가엎치락뒤치락하며
오래공존했다. 당나라이후에는불교와도교가더번성했고유교는되려지리

멸렬해졌다. 이런 현실을 고민한 송나라의 유학자들이 도교와 불교의 사상을

대거 채용해 성리학 이론체계를 구축했다는 것이 학계의 정설이다. 오죽하면

魯迅도 “중국의뿌리는죄다도교에있다”고 토로할정도로중국문화는다원적

이었다.

한국이나일본에서유교의영향은더욱단기적이었다. 한국에서는삼국시대

중엽인 기원후 4세기에야 유교가 불교와 함께 공인되었다. 이는 삼국 사람들

이 미개했기 때문이 아니라, 神敎⋅仙敎⋅風流 등으로 불리던 고유한 사상과
신앙체계가 강고했던 탓이 크다.55) 토착신앙의 영향력은 삼국시대가 끝나는

7세기까지 지속되었고, 그 뒤에도 신라와 고려는 근본적으로 불교국가였다.

그리하여 14세기의고려말까지 1천년동안, 유교의위세와영향력은불교를

넘지못했다. 유교 특히성리학은기껏해야 조선왕조의지배이념이었고, 그나

마근대 이후에급격히쇠락했다. 일본에서 유교의 영향력은한국보다현저히

미약하고 단기적이었으며, 불교와 신도가 오히려 더 확고하게 뿌리내렸다.

특히주목할필요가있는것은, 유교와더불어유교지배의패권을비판하는

경향도 분명한 하나의 흐름으로 존재했다는 사실이다. 흔히 근대에 들어서야

유교가 비판에 직면했다고 알려져있지만이는사실과다르다. 실제로동아시

아에는유교만이아니라, 유교의보편주의를극복하려는철학적이고현실적인

시도들이꾸준히있었다. 예컨대, 중국에서는 老子와 莊子, 黃老學과 玄學⋅道
敎등이있었으며, 불교선종도이런맥락에서이해할수있다. 한국에도유사

한흐름이있었다. 고대에는天孫의신화에뿌리를둔 仙敎와바람타기를하던

사내들의 風流가 있었고, 국경을 초월해 대륙을 넘나들다 마침내 長安의 終南

山에서신선이 된신라인김가기와발해사람 이광현의구름같은삶이 전해진

다. 중세조선에는유학의틀을벗어나仙⋅佛을가로지르던허균같은천재지
식인, 혁명을꿈꿨던당초[‘黨取’에서 전음, 이른바 ‘땡추’] 승려들이있었고, 동

55) 김성환, 앞의 글 참고.
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학 등의 민족종교에서 유교의 지배질서에 균열을 일으키는 개벽과 상생의 염

원이 터져 나왔다. 일본도 헤이안 시대에 독자적으로 성립된 슈겐도[修驗道]

와 음양도[陰陽道] 등이 메이지[明治]정부의 국가신도에 의해 폐지될 때까지

성행했고, 지금도 ‘融通无涯한다신교’와 ‘神佛習合’의착종과교배가일본종교

의 기본구조로 주장될56) 정도로 복합적인 정신문화의 혼종성을 보인다. 유교

만으로 상상하는 동아시아란실은이런무수한 차이와다양성을가린채관념

상에서 형해화해 어른거리는 그림자에 지나지 않는다.

6. 포스트중화의 미래

중화주의는동아시아문화의모든기원을하나의뿌리, 이른바 ‘華夏’에 집합

시킨다. 특정한 고대적전통에집착하는이런 사고방식은 진리가고대의순수

로부터 나왔다는믿음에서 유래한다. 특히 유교는 그태생부터 중화주의와 공

생했다. 공자 이래로유교는요순의가르침, 하⋅은⋅주삼대(三代) 특히주나
라의 예악에 집착했다. 여기서 진리의 순결성과 절대성에 대한 확신, 그리고

순수한 진리를 다른 잡된 것으로부터 지켜야 한다는배타의식이자랐다. 또한

그것은요순으로부터비롯된것만이진리이고다른것은비진리라는이분법을

낳았다. 이는 곧 차별적 이적관으로 이어져, 요순의 도를 이어받은 중화와 야

만상태의 오랑캐라는화이관의근거가되었다. 이런 이분법은 ‘중화’의 집단의

식을 강화했고, 권력은 이를 지배력 증대의 수단으로 활용했다.

거칠게 보면, 중국에서 유교 절대주의는 孟子가 그 문호를 열고, 董仲舒에

의해 다듬어진 뒤, 朱熹에 와서 완성되었다고 할 수 있다. 맹자는 전국시대의

다채로운 담론 상황에서 楊朱와 墨翟으로 대표되는 이단을 배척하고 유교를

선양하는 사명을 자임했다. 그리하여 “이단[楊墨]을 멀리하면 곧 성인의 무

56) 井上寬司, ＜일본의 神道＞(제1차 仙&道 국제학술대회 논문자료집下, 2009).
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리”57)라는 맹자의 언명은, 오랫동안 유교 절대주의자들의 지침이 되었다. 동

중서는 “다른 모든학파를퇴출시키고오직 유교만을존중한다[罷黜百家, 獨尊

儒術]”는 정책을제안했고, 한무제가이를채택함으로써정치권력과유교의견

고한 동맹이 맺어졌다. 그는 “불온한 학설이 소멸해야 사회의 기강이 하나로

통일되고, 법도가 분명해진다”58)고 단언했다. 주희는 도교와 불교를 견제해

유교의 道通論체계를 확립하고, 유교를 제외한일체의 사상을배척했으며 심

지어 유교를 따르지 않으면 곧 금수와 같다는 극단적 배타주의를 강화했다.

혹자는이것이고대및중세의시대적조건에유교가적응하는과정에서 일

어난 변용의 사례라고 주장한다. 일리 있는 항변이다. 하지만 유교가 단지 역

사의 희생양이었던 것만은 아니다. 유교는 오히려 고대와 중세의 위계질서를

설계하고구축한적극적인원인제공자였다. 그는절대주의와보편주의에반기

를든사상들을제물로삼으며역사의주류이념으로등장했다. 유교가국교로

등극했던 한무제 시기에 동중서가 ‘파출백가’를 제안하며 특히 견제했던 학파

가 도가의 황로학이었다. 그 대표작이 淮南王 劉安을위시한 학자들이 공동집

필한 ≪회남자≫였는데, 거기서 단일한 중심과 절대주의를 꿈꾸는 이념에 대
한 강력한 비판의 메시지를 읽을 수 있다.

당시유교 경학이 단일한 이념으로세상을지배하고자할때, ≪회남자≫는
다양성이존중되는 세상을 꿈꿨다. 유교 경학이한나라문화의 절대적우월성

을 말할 때, ≪회남자≫는 모든 나라와 민족 문화의 상대적 가치를 존중해야
한다고 말했다. 유교 경학은한나라의 중앙권력이 모든나라와 민족을지배하

는게 정당하다고주장했다. 그러나≪회남자≫는 모든국가와 민족이그들의
역사⋅사회⋅문화적 개성을 존중받으며평화롭게 공존해야 하는 까닭을밝힌
다. 유교 경학이절대주의적이고 수직적인집단의식을불러일으키는동안, ≪
회남자≫는 지배적인 집단의식을해체하는 집단지성의 놀라운 개방성과활력
을 보여주었다. 몇 가지 사례를 살펴보자. ≪회남자≫는 말한다.

57) ≪孟子⋅藤文公下≫: 距楊墨者, 聖人之徒.
58) ≪漢書․董仲舒傳≫.
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북쪽의 흉노 지역에서는 모피가 생산되고, 남쪽의 오월 땅에서는 시원한 옷감이

난다. 각자가 살아가는 데 필요한 의복으로 건조하거나 습한 기후에 대비하고, 각

자가 거처하는 지역의 조건에 따라 서로 다른 의복으로 추위나 더위를 막는다. 이

의복들은 모두 적절한 것으로, 각각의 지역에서 사용하기에 편리하다. 이로써 볼

때, 만물은 본래 자연스러움[自然]에 따르는 것이다.59)

이것은 전혀 이해하기 어려운 말이 아니다. 추운 북방에서 두꺼운 가죽과

모피로 옷을 해 입고, 더운 남방에서 거의 벌거벗듯이 가볍게 입는 것은 아주

자연스러운일이다. 그러나 세상은하나만알고둘을모르는사람들로가득하

다. 그들은 자기만 옳고 다른 것은 틀리거나 하찮다고 여긴다. ≪회남자≫는
이런 부류를 두고 ‘큰 도에 막혔다’고 한다.

지금 전심전력으로 하나의 절도만 지키고 하나의 행위만 밀고나가, 비록 부서지

고 멸망하더라도 오히려 더욱 변하지 않는 사람이 있다. 이런 자는 자기가 선호하

는 작은 가르침만을 살필 뿐 큰 도[大道]에는 막혀 있다.60)

“자기가 선호하는작은 가르침만을살필 뿐큰도에막힌” 사람들, 말하자면

그들은 원리주의자들이다. 원리주의를 옹호하는 사람들은 자기 신념을 위해

서슴지않고목숨까지버릴수있다. 유교를이단으로부터수호하는것을평생

의책무로삼았던맹자는 ‘목숨을버리고의로움을지키겠다[捨生取義]’고단언

했다. 하지만맹자가목숨을걸고지키겠다는의로움이란곧공자이래유교가

옹호해온 주나라 예악문명의 가치였다. 그 문명을 절대화하는 입장에서 맹자

의 결의는 가상했지만, 중국인이 이적으로 멸시하던 다른 민족들에게까지 이

런 각오가 의로울 수는 없었다. 이처럼 한 편의 의로움이 다른 편에게 불의가

되는 것, 그것이 원리주의적 정의관의 어쩔 수 없는 한계이자 함정이다. ≪회
남자≫는바로 이런 독단에반대한다. 그리하여유교의예교만 유일하고올바

59) ≪淮南子⋅原道訓≫: 匈奴出穢裘, 干越生葛絺, 各生所急, 以備燥溼, 各因所處, 以御寒暑, 竝
得其宜 物便其所. 由此觀之, 萬物固以自然.

60) ≪淮南子⋅人間訓≫: 今捲捲然, 守一節, 推一行, 雖以毁碎滅沈, 猶且弗易者, 此察於小好, 而
塞於大道也.
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른예가아니며, 지역과민족마다서로다른예법, 다양한문화가있음을인정

해야 한다고 말한다. 더 나아가 이민족이나 남의 나라에 가서는 그 현지의 풍

속을 따를 것을 권고한다.

사방 이민족[四夷]의 예법이 서로 다르지만, 모두 그 군주를 받들고 그 부모를 친

애하며 그 형을 존경한다. 북방 이민족의 풍속도 중국과 상반되지만, 모두 그 자식

을 사랑하고 그 군주에게 근엄하다. … 胡⋅貉⋅匈奴의 나라에서는, 머리를 길게

늘어뜨리고 기마자세로 앉으며 혀 말린 소리로 말한다. 그런데도 나라가 망하지

않으니 반드시 예가 없는 것은 아니다. … 어찌 노나라 유학의 예법만을 예라고 할
수 있겠는가? 그러므로 그 나라에 들어와서는 그 나라의 풍속에 따르고, 남의 집

에 들어가서는 그 집에서 꺼리는 바를 피해야 한다.61)

중화와오랑캐의차이를사람과금수의차이만큼이나절대적으로 양분했던

전통적화이관에서볼때, 이는 실로파격적인사상이아닐수없다. 이런문화

다원주의와 개방적 사고의 철학적 토대는 도가의 자연주의이다. 그것은 세상

에본래부터정해진선/악, 존/비, 귀/천 따위의구분이없으며, 모든사물에는

다 道가 깃들어 있고, 만물은 각자의 자발성과 자연스러움[自然]에 따라 운동

변화한다고보는 철학이다. ≪회남자≫는 “크고작고 존귀하고비천한 따위의
구분은논할가치조차없고, 오로지도가깃든것이존귀할뿐”62)이라고한다.

이것은 “도의 차원에서 보면 사물은 귀하고 천한 구분이 없는데, (사람들은)

사물의 관점에서 자기를 귀히 여기고 상대를 천시한다”63)는 莊子의 萬物齊同

사상에 뿌리를 둔다. ≪회남자≫는 “그 귀한 바에 따라 귀히 여기면 사물에는
귀하지 않은 것이 없고, 그 천한 바에 따라 천히 여기면 사물은 천하지 않은

것이 없다”64)는 데까지 그 시각을 밀고 나간다. 이런 생각은 “크고 작은 것은

61) ≪淮南子⋅齊俗訓≫: 四夷之禮不同, 皆尊其主, 而愛其親, 敬其兄. 獫狁之俗相反, 皆慈其子,
而嚴其上. … 胡貉匈奴之國, 縱體拖髮, 箕倨反言, 而國不亡者, 未必無禮也. … 豈必鄒魯之禮之
謂禮乎? 是故入其國者, 從其俗, 入其家者, 避其違.

62) ≪淮南子⋅氾論訓≫: 大小尊卑, 未足以論也. 唯道之在者爲貴.
63) ≪莊子⋅秋水≫: 以道觀之, 物無貴賤, 以物觀之, 自貴而相賤.
64) ≪淮南子⋅齊俗訓≫: 由此觀之, 物無貴賤. 因其所貴而貴之, 物無不貴也. 因其所賤而賤之,
物無不賤也.
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차등을 뛰어넘을수 없고, 귀천은그 정해진 질서를따른다”65)는유교경학의

정의관과 정면으로 충돌했다. 여기서 강력한 중앙집권과 절대 권력을 꿈꿨던

한무제가 경학의 손을 들어준 것은 어쩌면 당연했다.

이미 2천년도더지난일과당시의사상논쟁을이렇게길게회고하는이유

는, 그것이 새로운 ‘동아시아’를 꿈꾸는 우리 시대의 반면교사가 되기 때문이

다. ≪회남자≫를저술했던 유안은한무제劉徹의숙부였지만, 절대적중앙권

력을 건립하던 유철이 주도하는 정국의 소용돌이에서 역모로 몰려 자살했다.

≪회남자≫의 저술에 참여했던수천명의문인들도 모두 떼죽음을당했다. 회
남자의 이상은 현실에서 좌절됐고, 천하 각 민족과 만물의 차이가 인정되고

대등하게소통하는 세상의꿈은 아득하게멀어졌다. 대신 전제적지배자[지배

층]가 진리와 권력을독점하는 시대가펼쳐졌고, 거기에서생산된중화주의가

2천년 넘게 동아시아를 배회하며 권력과 지배의 욕망을 키우고 또 그 욕망에

봉사해왔다.

지금까지동아시아론은대개동아시아의동질성과정체성에주목하고, 그것

을하나로통합하는원리에대해물어왔다. 하지만이런요청자체가문제라는

생각에는 거의 이르지 못했다. 동아시아가 하나라는 강박은 서구를 극복해야

한다는 당위에 의해 추동되었는데, 어느새 거기에서 선언적이고 경화된 그리

고 담론권력화된 ‘동아시아’가 모습을 드러냈다. ‘중화’의 재흥과 ‘유교’의 호명

은 그 가장 최근의 징후 가운데 하나이다. 그러나 ‘위대한 통합[大一統]’의 시

대는 한순간에 ‘잔인한 패권[분열]’의 시대로 역전할 수 있다. 단일한 원리에

대한 과도한 집착이 이런 타락을 가져온다는 것을 역사는 말해주고 있다.

그러므로 기획⋅과제⋅방법으로서의 ‘동아시아’란, 어쩌면만들고 세우기에
앞서먼저허물고해체해야할 迷妄그자체인지모른다. 목적하고의도하는바

대로의 결과를 도출하기 위한 프로젝트[기획]⋅과제⋅방법으로서의 ‘동아시

아’란 생각이야말로, 세계를 조작가능한 장치이자 대상으로 사고하는 근대적

도그마의반복이아닐까? 이런기획에서 ‘동아시아’는내재적차이가해소되고

65) ≪春秋繁露⋅精華≫: 大小不踰等, 貴賤如其倫, 義之正也.
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통합된하나의거대한통일체로상상되곤한다. 그러나老子의말처럼, 천하는

신묘한그릇[天下神器], 감히의도하는바대로어떻게할수있는것이아니다.

그런의도대로행하는자는천하를해치고, 천하를잡으려는자는천하를잃게

된다.66) 그러니단일한원리로동질화되는동아시아가 ‘있음[有]’을 말하기전

에 그것의 ‘없음[無]’을 먼저 통찰해야 하지 않겠는가?

사실 우리는 타자의 시선이 아닌 스스로의 내적 시선에서 전통을 無化해본

지 아주 오래되었다.67) 하지만동아시아는 애초부터하나의동질성으로결속

된 통일체가 아니라, 그 안에 무수한 차이와 다양성을 담은 ‘神器’로서의 세계

였다. 그렇다면이런 신기안의 내재적 차이들을 인멸하는 ‘중화’ 그리고 ‘仁義

와 王道’의 동아시아란, 이른바기획에의해 ‘재건’하기 전에 ‘해체’부터 해야할

허환이 아니었을까? 우리가 상상하는것보다 훨씬 다양하고 풍부한 동아시아

를어느 한두 가지의결정적요인으로 포획하거나 정의하려는 시도야말로, 실

은 살아서 역동하고 진화하는 동아시아를 압살하는 만행이 아니었을까?

어쩌면 이런 반성에서 화해와 공존의 동아시아로 가는 길이 열릴 것이다.

화해와 공존이란, 곧 동아시아에 내재된 무수한 차이들이 허용되고 소통하고

무애하게 교제함을 의미하는 까닭이다. 서로 자기가 세계의 중심이며 보편의

잣대이기를꿈꾸는 헛된미망에서깨어나, 동아시아 각민족과 국민이서로의

신들에게 경배를 올리고 서로의 자연을 경외하며 서로의 문화를 존중하는 사

고방식과삶의 태도를 배워야 할 것이다. 중국인은한국의국사당에서 檀君에

게, 한국인은 일본의 신사에서 아마테라스[天照]에게, 일본인은 중국의 도관

에서 黃帝에게, 그리고베트남인은 몽골의 오보에서 초원의 山河에 서로경배

를 올리는 동아시아가 아름답지 않겠는가?

그러려면 어떤 단일하고 동질화된 이념으로 동아시아를 통합하려고 의도

66) ≪老子≫29章 : 天下神器, 不可爲也. 爲者敗之, 執者失之.
67) 동양을 멸시하는 서양이라는 타자의 시선을 의식하면서, 그것에 동조하거나 아니면 거부

해야 한다는 강박에 사로잡혔다. 전통에 대한 ‘멸시와 푸대접’ 그리고 ‘보존과 존중’ 가운데

양자택일만이 가능했다. 그러나 이런 시선에서 전통에 대한 논의의 자율성을 확보하기는

어렵다.
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[기획]하기전에, 우선수천년동안동아시아의화해와공존을가로막았던바

로그단일성과동질화의이념부터해체해야한다. 탈근대가서구문명의내재

적 과제였듯이, 동아시아에서도 脫中華의 내재적반성과 성찰이필요하다. 특

히 유교의 중화 관념을 극복해야 동아시아각 국가와 민족들이 華夷의분별을

넘어 相生하는 미래를 열 수 있다. 훗날 동아시아가 정말로 ‘근대를 넘어서는

새로운 대안’으로 ‘전 지구적 희망의 근거지’가 된다면, 그것은 동질화된 동아

시아를 잘 ‘기획’해 만들어서라기보다먼저동아시아 안의낡은절대주의와보

편주의 관념을 잘 허물고 해 묶은 상처를 잘 치유했기 때문일 것이다. 오래된

곪은종기가터지면새살은저절로돋기마련이다. 있음은없음에서나오고[有

生於無]68), 세우고 허물기는 막힘이 없어야 한다.[立破無碍]69)
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＜中文提要＞

大約從1990年代中葉來, 韓中日知識界對於 ‘東亞細亞’ 提出了許多論議而考虑得很精细,

尤其是它在東亞傳統中寻找克服西方近代的新的思想資源及東亞共同體的現實結構, 稱之爲

‘作爲企劃、課題、方法的東亞細亞’。不過, 東亞細亞論還受到尖锐批判, 被做爲是从观念上
有一个夢想而缺少現實性。其實, 最近的東亞細亞論受到了西方後現代主義的影响, 其對後現
代却有了不彻底的理解, 使之只做爲東方文化復興的一個機會。但後現代主義是对西方哲学
发展到高峰的质疑, 对盲目追求理性、普遍带来的哲学危机的批驳, 对现代性和一切中心主
義, 如人間中心主義、西方中心主義、國家主義、民族主義等进行的反思, 然而最近的東亞細
亞論却是對東方傳統文化與現實缺乏充分的反思, 甚至于因循守旧的中華主義和儒敎中心主義

都復生了。本文主要研究目的是希望能夠深入地了解中華主義、儒敎中心主義的意涵, 透過

中華觀念的變遷及其思想史展开過程分析研究, 使其能夠找出中華主義在東亞擴散的原因, 進

而觀察中華主義對於東亞諸國和諸民族之不同詮釋, 此外本文藉由中國古代思想(尤其是≪淮
南子≫)對中華主義和儒敎中心主義的批評, 來探討使中華觀念解體的必要性和正當性, 從此
畅想和諧相生的東亞的未來。

關鍵詞: 東亞細亞論, 中華主義, 華夷觀, 儒敎文化圈, 後現代主義
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