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1. 개혁개방 시기의 한 가지 모순

‘사상해방’의 차원에서중국의 ‘개혁개방’을 살펴보면 한가지 모순적인상황

을 발견하게 된다. 분명 한 쪽에는 어떤 ‘변화’로 보이는 움직임들이 있었다.

1978년 3월 중공중앙은 전국과학대회를 개최해 “과학기술이 제일의 생산력”

임을 선포하였고1), 같은 해 있었던진리표준토론은 “실천이진리검증의유일

한 표준”이라는 공리(公理)를 만들어냈다.2) 비슷한 시기 베이징시의 시단(西

* 이 논문은 한국교원대학교 2016학년도 신임교수 학술연구비 지원을 받아 수행한 연구의
결과임.

** 한국교원대학교 중국어교육과 조교수
1) 鄧小平, ＜在全國科學大會開幕式上的講話＞, ≪鄧小平文選⋅第2卷≫(北京: 人民出版社,
1994), 85-100쪽; 개혁개방 시기 중국의 과학주의에 대해서는 劉青峰, ＜二十世紀中國科
學主義的兩次興起＞, ≪二十一世紀≫(香港)1991年4月號 등을 참조.
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單)에서는 정치적으로 민감할 수 있는 대자보들이 나붙었고, 이는 ≪사오(四
五) 논단≫이나 ≪베이징의 봄≫, ≪오늘≫, ≪탐색≫과 같은 민간 출판물의
출현으로이어졌다.3) 1979년에는당시로서는전위적이라할수있는싱싱(星

星) 미전이 개최되었고,4) 1980년과 1981년에는 전국인대 및 지방인대 선거

법이 개정되면서 선거 운동이 나타나기도 하였다.5) 당내 이론의 영역에서도

주의할만한 사건이 있었는데, 1983년 왕뤄수이(王若水)를 비롯한 일부 이론

가들이사회주의체제내에도소외문제가존재할수있다고주장한것이다.6)

그리고 1984년에는 진관타오(金觀濤) 등이 주도한 ≪미래로(走向未來)≫ 총
서가출간되었다. 주지하다시피 이≪미래로≫ 총서는≪문화: 중국과세계≫ 
및 ‘중국문화서원’ 등과 함께 1980년대 중반의 ‘문화열(文化熱)’을 주도하였

다.7)

그러나 같은시기 다른 한쪽에서는 이와완전히 다른, 어떤 의미에서는 완

전히 상반되는 움직임들이 있었다. 진리표준토론이 ‘사상해방’ 운동으로 인정

된것은 1978년 12월에 있었던 11기 3중전회였는데, 그 이듬해 4월에있었던

이론공작무허회(理論工作務虛會)는 사회주의와 무산계급 독재, 공산당의 영

도, 마르크스⋅레닌주의 및 마오쩌동(毛澤東) 사상만을 중공중앙의 기본원칙
으로제시하였다.8) 1980년 초에는 11기 5중전회가당시중국 헌법이보장하

2) 안치영, ＜1978년 진리표준 토론과 그 정치적 의의＞, ≪한국정치연구≫ 제13권 1호
(2004); 沈寶祥, ≪眞理標準問題討論始末≫(北京: 中共黨史出版社, 2008) 등을 참조.

3) 김도경, ＜1970년대 말 천얼진의 ‘무산계급 민주혁명을 논함’의 담론 맥락＞, ≪중국현대
문학≫ 66호(2013); 高皐, ≪後文革史≫(臺北: 聯經出版公司, 1999), 제5장; 許行, ＜中
國民間的屈起和掙扎圖存＞, ≪中國民辦刊物彙編≫(香港: 香港觀察家出版社, 1981) 등을
참조.

4) 이주현, ＜後文革시대(1977~1984)의 중국현대미술: 星星畵會를 중심으로＞, ≪미술사
연구≫ 24호 (2010) 등을 참조.

5) 조영남, ≪개혁과 개방Ⅰ≫, (서울: 민음사, 2016), 420-428쪽 참조.
6) 若水, ＜爲人道主義辯護＞, ≪新華文摘≫ 1983年 第3期. 이에 대한 설명은 심혜영, ＜중국
의 80년대 초기 휴머니즘론 — 왕루어쉐이(王若水)를 중심으로＞, ≪중국문학≫ 34호
(2000); 김은수, ＜개혁개방 초기(1979~1982) 중국 공산당의 부르주아 자유화 논쟁＞,
≪역사와 담론≫ 84호 (2017) 등을 참조.

7) 문화열에 대한 일반적인 설명은 陳來, ＜思想出路的三動向＞, ≪八十年代文化意識≫(上海:
上海人民出版社, 2006) 등을 참조.

8) 鄧小平, ＜堅持四項基本原則＞, ≪鄧小平文選⋅第二卷≫(北京: 人民出版社, 1994), 158-
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던 ‘대자보’의 권리를 취소시켰고9), 앞서 언급했던 기층의 민간 출판물도 이

시기를즈음해모두폐간되거나정간당했다. 1981년에는바이화의창작시나

리오 ＜슬픈 사랑(苦戀)＞에 대한 대대적인 비판 운동이 일어났고, 1983년에
는 ‘정신 오염의 정화(清除精神污染)’라는 이름으로 왕뤄수이나 저우양(周揚)

에 대한 비판 운동이 전개되었다. 분명 그 시작은 ‘사상해방’이었는데, 정작

1970년대 말과 1980년대 초중공중앙이 보여주었던모습은도리어이데올로

기적인 ‘통제’에 가까웠다.

이 모순적인 상황을 어떻게 이해하면 좋을까? 중공중앙은 1970년대 말과

1980년대 초에 ‘사상해방’과 관련된구체적인개혁조치를어느하나도내놓지

않았다. 그럼에도 ‘변화’가 나타났다면, 이는 어떻게가능했던것일까? 반대로

당시중공중앙은명확하게이데올로기적인 ‘통제’를 시도했다. 그런데왜이시

기의 ‘통제’ 작업은 이전과 달리 효율적이지 못했던 것일까? 양립하기 힘들어

보이는 ‘통제’와 ‘변화’가 어떻게 동일한 시공간 속에서 나란히 전개될 수 있었

던 것일까?

이러한질문들은단순히중국의개혁개방을더잘이해할수있다는점에서

만의미가있는것은아니다. 그보다는좀더일반적인차원에서, 이러한질문

들은 문화 변화의 메커니즘을 이해하는 데 도움을 줄 수 있다. 예컨대 새로운

문체의출현, 새로운사상의등장, 새로운제재의채용등은모두문학사가중

시해야 할 어떤 ‘변화’에 속한다. 그런데 이 변화들은 아무렇게나 일어나는 것

이 아니라 특정한 사회적 조건 속에서 일어난다. 그 조건이 때로는 새로운 작

가 집단의 출현일 수도 있고10), 새로운 사조의 유입11)이나 새로운 유통 및

배포 시스템의 형성12)일 수도 있지만, 그 어떤 경우이든 사회적 조건과 상관

184쪽. 이에 대한 설명은 조영남, 앞의 책, 405-420쪽 등을 참조.
9) Chen Fong-ching & Jin Guantao, ≪From Youthful Manuscripts to River Elegy≫
(Hongkong: The Chinese University Press, 1997), 30-35쪽 참조.

10) 송원(宋元) 시기 화본소설의 형성을 ‘중간층’의 개념으로 설명하는 연구들이 대표적인 사
례이다. 이에 대해서는 서경호, ≪중국 문학의 발생과 그 변화의 궤적≫(서울: 문학과 지
성사, 2003) 등을 참조.

11) 옌푸(嚴復)나 린슈(林紓)의 번역서가 신문학 형성에서 끼친 영향 등이 그 대표적인 예라
고 할 수 있다.
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없는 ‘변화’는 기본적으로 상상하기 힘들다. 우선 물질적인 차원에서, 문화의

생산과 유통, 그리고 소비는 대단히 많은 자원을 필요로 한다. 개인이 혼자서

즐기는 ‘변화’라면 모르겠지만, 사회 구성원이함께향유해야할 ‘변화’라면, 그

자원들이절대적으로필요하다. 그리고이자원의동원여부가 ‘변화’의 사회적

조건을 암시한다. 다음으로 상징적인 차원에서, ‘변화’는 이전의 ‘선과 악’, ‘성

(聖)과속(俗)’, ‘먹을수있는것과먹을수없는것’의 이항대립을위반하면서

까지 나타날 수 있는 것이 아니다. 어제까지 살인이 죄였는데, 오늘은 그것이

죄가아니라고 말할수는없다. 최소한그러한 ‘변화’가 일어나기위해서는, 즉

오늘은살인이죄가아니라고말하기위해서는 ‘전쟁’이나 ‘정당방위’와 같은특

정 사회적 조건이 추가되어야 한다.

혹이러한입장이개인의능동성이나적극성을폄하하고있는것은아닐까?

도리어 이 글은 그러한 변화에서 개인의 능동성과 적극성이 절대적으로 필요

하다고 본다. 다만 그능동성과 적극성이효과적으로발현되기 위해서는특정

사회적 조건들도 마찬가지로중요하다는점을강조할뿐이다. 베이다오(北島)

등의 지청 시인들은 1970년대 초반부터 시 창작에 매진했지만, 그들의 시가

폭넓게 독자에게 전해졌던 것은 1970년대 말 ≪오늘≫이 발간되면서부터이
다.13) 바이화의 시나리오 ＜슬픈 사랑＞은 펑닝(彭宁)의 영화 ≪태양과 인
간≫으로실제 제작된 적있지만, 현재 그영화를 본사람은 거의없다.14) 진
관타오는 1981년에도 총서의 출판을 시도한 적 있지만, 실제 출판에 성공한

것은 앞서 언급했던 1983년의 ≪미래로≫ 총서였다.15) 이 모든 사례들은 명
확하게 개인의 능동성과 적극성을 말해준다. 그러나 동시에 이 사례들은 그

능동성과적극성이 특정조건에서더 잘발현되고 촉진되었음을시사한다. 개

12) 덩정라이(鄧正來)는 베이징의 민영 서점의 등장이 국가의 지식 독점 현상에 어떤 영향을
끼쳤는지 분석한 적 있다. 鄧正來, ＜市民社會與國家知識治理制度的重構—民間傳播機制的
生長及其作用＞, ≪開放時代≫ 第3期(2000)를 참조.

13) Cheng Yingxiang, ≪Dégel de l'intelligence en Chine, 1976-1989≫(Editions
Gallimard, 2004), 92쪽 참조.

14) 이 글의 제3장 참조.
15) Chen Fong-ching & Jin Guantao, 앞의 책, 제3장 참조.
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인의능동성과 적극성이문화의 변화에서필수적인 것은 사실이지만, 그능동

성과적극성이좀더쉽게발현될수있는특정조건이있다는것또한부정하

기 힘들다.

그렇다면이 글이초점을맞추고있는개혁개방시기의모순적인상황은 문

화 변화의 메커니즘을 이해하는 데 어떤 통찰력을 제공해줄 수 있다. 우선 앞

에서도언급했지만 중공중앙은 1970년대 말과 1980년대 초에문화의생산과

유통, 그리고소비의전과정에서그어떤개혁조치도취한적이없다. 그럼에

도 ‘새롭다’고 일컬을만한 어떤 ‘변화’의 움직임이 나타났다면, 그것은 그 생산

과 유통, 그리고 소비와는 전혀 상관없는, 다른 종류의 사회적 조건과 관련되

어 있음을 의미한다. 혹 새로운 작가 집단의 출현이 그 조건으로 거론될 수도

있지만, 1970년대 말과 1980년대 초에 활동했던 이들은 대부분 새로운 인물

이 아니었다. 전국과학대회와 진리표준토론, 인도주의 논쟁에 참여했던 사람

들은 이전부터 체제 내에서 활동하던 사람들이다. 민간출판물을 주도했던 지

청 출신들이 조금은 다른 집단으로 분류될 수 있겠지만, 그렇다고 해서 이 집

단의 존재 자체가 1970년대 말과 1980년대 초의 모순적인 상황을 완벽하게

설명할 수 있는 것도 아니다. 그들이 직접적으로 관여했던 부분은 기껏해야

민간출판물의편집정도였고, 그 시기도 1979년과 1980년의 2년에집중되어

있었다. 다른 때가 아니라 하필 그 2년이었다면, 새로운 작가 집단의 존재 이

외에 다른 종류의 사회적 조건이 추가되어야 한다.

마찬가지로상징적인 조건에서도큰 변화가 있지는 않았다. 물론 당시 중공

중앙이 ‘사상해방’을 거론한것은사실이고, 과학기술의 의미를 적극적으로평

가한것도사실이다. 그러나그렇다고해서웨이징셩이민주를다섯번째현대

화로제시해도될만큼당시의상징적인의미구조가바뀌었던것은아니었다.

그가 다섯번째 현대화를제기하였을 때 3개월도못되어공안당국에 체포되

었다는 사실을 잊어서는 안 된다. 앞서 언급한 바 있는 ‘네 가지 기본원칙’이

‘사상해방’과 거의비슷한시기에형성되었음도 참고할 필요가 있다. 상징적인

조건으로개혁개방 시기의 ‘변화’를 설명하려는 시도 역시물적조건의 경우와
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마찬가지로 한계에 봉착할 수밖에 없다.

그런데한가지더중요한사실은, 설사 개혁개방시기의 ‘변화’가 물적조건

이나상징적조건으로설명된다 하더라도, 어째서 당시에 ‘통제’가 나타났는지

는여전히설명이안된다는점이다. ‘변화’는 생산과유통, 소비 등의메커니즘

이나 ‘사상해방’ 등의상징적인의미로혹설명될수있어도, ‘통제’는 그와같은

방식으로는설명되지않는다. 물적 조건이변해서, 혹은상징적조건이변해서

개혁개방시기의 ‘변화’가 나타났다면, ‘통제’는왜나타나야하는가? 만약 ‘변화’

를 설명하는방식이따로있고 ‘통제’를 설명하는방식이따로있다면, 이는 비

대칭적이라는비판을피하기가어렵다. ‘변화’와 ‘통제’가 얼마든지서로호환될

수 있다면(혹은 그 경계가 모호하다면), 동일한 방식으로 ‘변화’와 ‘통제’를 설

명할 수 있어야 문화 변화에 대한 일반적인 이해가 가능해진다.

결국 개혁개방 시기의 모순적인 상황은 그 물적 조건이나 상징적인 조건에

대한 간단한 묘사로 설명되지 않는다. 개인의 능동성과 적극성도 이 문제를

명쾌하게밝혀주지못하기는매한가지이다. 그렇다면개혁개방시기의모순을

통해 문화 변화의 메커니즘을 이해해보겠다는 이 글의 의도는 결코 허무맹랑

한 것이 아니다. ‘변화’와 ‘통제’가 공존할 수 있었던 개혁개방 시기의 상황을

설명할 수있다면, 무엇이 문화 변화의 메커니즘에서간과되고 있는지를헤아

릴 수 있다.

2. 연구 방법으로서의 ‘두꺼운 기술’, 그리고 ‘기회 구조’

이상의문제의식을구체적인 분석으로이어가기위해서, 이글은당시 있었

던 두 가지 사건에 주목하고자 한다. 1970년대 말에 등장했던 웨이징셩의

≪탐색≫과 1981년에 있었던 바이화의 ＜슬픈 사랑＞ 비판이 그것들인데, 전
자가 ‘변화’의 대표적인 사례라면 후자는 ‘통제’의 대표적인 사례이다.
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이 두 가지 사례는 몇 가지 측면에서 분석의 편의를 더해준다. 우선 둘 다

모두개혁개방 초기에있었던사건들이다. 상징적이든실질적이든, 중국의 개

혁개방에서 1978년의 11기 3중전회가 중요하다고 본다면, 그 직후에 일어났

던 ‘변화’와 ‘통제’의 사례야말로이글이분석대상으로삼기에가장 적절한사

례일수있다. 게다가둘다모두비슷한시점에서발생했다. 시간적으로지나

치게떨어져있으면고려해야할변수가늘어나기마련이다. 게다가둘사이에

내적 연관성이 그다지 높지 않다는 것도 장점이다. 하나는 기층에서 일어난

사건이고다른하나는체제내에서일어난사건이다. 만약같은층위에서일어

난 사건들을 분석 대상으로 삼게 되면, 그 분석은 동어반복의 양상을 띨 확률

이높아진다. 상관성이적은두사건이분석대상이되어야, 둘사이의공통적

인요소가무엇인지좀더쉽게파악할수있다. 마지막으로둘다모두자신의

태도를명확하게드러내보이고있다. 뒤에서자세히살펴보겠지만, 1970년대

말의≪탐색≫과 1981년의＜슬픈 사랑＞ 비판을주도했던 사람들은모두자
신들이무엇을하고있는지명확하게인식하고있었다. 그 의식이비교적뚜렷

하기에, 어렵지않게그둘을각각 ‘변화’와 ‘통제’의움직임으로간주할수있다.

문제는이두사례의분석에서무엇이중요한지를어떻게알수있는가이다.

자연과학의 경우처럼 변량을 통제하고 실험을 반복할 수 있다면 현상의 원인

을 지적하기가 한결 용이할 수 있다. 그러나 이 글에서처럼 분석 대상이 이미

과거에 일어난 사건이라면, 그러한 방식으로는 원하는 결과를 얻어내기가 힘

들어진다. 결국 비슷한사례를많이모아야하고, 그 사례에대한개별연구를

쌓아야한다. 그래야어떤의미있는결론이도출될수있다. 그러나그이전까

지는 개별적인 사례 연구들은 잠정적으로 해석의 수준에 머물 수밖에 없다.

어쩔 수 없이 연구자의 판단과 가치에 의존할 수밖에 없는 것이다. 한 가지

참작할만한사실은그러한판단과가치를완전히배제한연구란자연과학에서

조차 존재하지 않는다는 점이다.16)

그런 점에서 클리퍼드기어츠의 ‘두꺼운 기술(thick description)’이 해석을

16) 이에 대한 설명은 데이비드 블루어, ≪지식과 사회의 상≫(파주: 한길사, 2000) 참조.
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위주로할수밖에없는이연구에서좋은방향타가될수있다. 기어츠는눈꺼

풀의수축과윙크를구별하면서, 현상에대한 ‘얇은기술(thin description)’은

눈꺼풀의 수축만을 말하지만, ‘두꺼운 기술’은 윙크가 그 상황에서 갖는 의미

(meaning)를밝힐수있다고지적했다. 맥락과현장을배제한채현상을그리

게 되면 단순한 눈꺼풀의 수축만 드러나지만, 그 맥락과 현장 속에서 현상을

서술하게되면 윙크가갖는 ‘공모’의 의미가드러날수있다는것이다. 물론 이

역시 하나의 해석에 불과하겠지만, 그 해석이 ‘눈꺼풀의 수축’과 ‘윙크’를 구별

시켜줄 수 있고 ‘윙크’의 의사소통 능력을 드러내줄 수 있다는 점은 폄하될 수

없는 부분이다.17)

이 글이 ≪탐색≫의 발간과 ＜슬픈 사랑＞ 비판에 접근하는 방식도 기본적
으로는 이와 동일하다. 아무런 정보 없이 그 두 개의 사건을 바라보면, 그저

1979년에 웨이징셩이 ≪탐색≫을 발간했을 뿐이고 1981년에 ＜슬픈 사랑＞
에 대한 비판이 등장했을 뿐이다. 그러나 그 출현과 비판의 맥락에 주의할 수

있다면, 다시 말해 다양한 정보를 토대로 그 출현과 비판의 맥락을 밝힐 수

있다면, 무엇이 그 발간과 비판에서 중요했는지를 지적할 수 있다.

이 글에서자주 거론될기회 구조(Opportunity Structure)는 바로 그해석

을 통해 도출된 결과이다. 일반적으로 기회 구조는 사회 운동(social

movements)의 출현과 전략 등을분석할 때그 운동의 외부에 자리하는제도

적환경을가리키는경우가많지만,18) 이개념을굳이사회 운동에대한설명

으로 국한 시킬 필요는 없을 듯하다. 기존에 주어진 질서를 바꾸려 한다는 점

에서는사회운동이나문화변화나큰차이가없을뿐아니라, 이미많은문화

연구들이자신들의 연구에서이 개념을적극 활용하고있기때문이다. 예컨대

부르디외의≪호모아카데미쿠스≫가그렇다.19) 부르디외는 ‘68 혁명’의 반인
17) 클리퍼드 기어츠, ≪문화의 해석≫(서울: 까치, 1998), 제1장 참조.
18) 정치적 기회 구조에 대한 초기 연구자로 찰스 틸리(Charles Tilly)가 대표적이다. 그는

사회 운동의 발전과 전략, 그리고 영향력 등이 그 외적 환경에 따라 좌우될 수 있음을 지
적한 바 있다. 이에 대해서는 Charles Tilly, ≪From mobilization to revolution≫
(Reading, Mass.: Addison-Wesley Pub. Co. 1978) 등을 참조.

19) Pierre Bourdieu, translated by Peter Collier, ≪Homo Academicus≫(Stanford,
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문주의적 성격이 어디서 비롯되었는지를 분석하면서, 당시 대학의 교수 수요

가 크게 늘어났던 사실에 주목한 바 있다. 종전 이후 프랑스에서는 대학 입학

생의 규모가 급격하게 늘었고, 이로 인해 교수의 일자리 기회도 함께 늘었다.

그런데 이 상황이 교수 사회 내부의 정치적 대립을 야기했다. 예전 같았으면

교수가 될 수 없었던 사람들이 교수 사회로 진입하면서 기존 교수들과 긴장

관계를 형성하게 된 것이다. 바로 이 과정에서 반인문주의적 학문들이 대거

등장하게된다. 기존의학문체계에서 자신의 목소리를내기어려웠던새로운

교수진들이 구조주의나 바르트식의 기호학을 지지하고 나선 것이다. 물론 부

르디외는그논의에서 ‘기회 구조’라는 개념을직접사용하지는않았지만, 그가

‘68 혁명’의 반인문주의적경향을당시의교수수요증가와관련시키는지점은

기회 구조를 떠올리기에 충분하다고 할 수 있다.

이글이개혁개방시기의모순에서설명하려는부분도바로그와같은기회

구조이다. 개혁개방시기에 ‘변화’의 움직임이나타날수있었던것은기본적으

로 그 ‘변화’의 중심에 섰던 이들이 당시 상황에서 어떤 기회 구조를 포착했기

때문이다. 나아가그기회구조는단순히 ‘변화’를추구하는사람들에게만적용

되었던 것이 아니다. 기존 질서를 유지하려는 사람들에게도 동일하게 적용되

었다. ‘변화’를 낳았던 그 기회 구조가 ‘통제’ 역시 자극했다.

그런 점에서 기회 구조는 이중적일 수 있다. 누군가에게 ‘변화’일 수 있는

것이다른누군가에게는 ‘통제’로활용될수있다. 만약기회구조가 열리지않

는다면 주어진 질서 체계는 계속 유지될 확률이 높다. 그러한 상황에서는 ‘변

화’나 ‘통제’가 나타나기 쉽지 않다. 그러나 일단 다양한 이유들로 인해 기회

구조가열리게되면 ‘변화’뿐만아니라 ‘통제’도 함께나타날확률이높다. 단순

히누군가가 ‘A’를 주장했기때문에 ‘not A’를 주장하게된다는의미가아니라,

기존 질서를 지키기 위해 누군가는 적극적으로 자신들의 기회를 엿보게 된다

는 뜻이다. 뒤에서 살펴볼 내용들은 이 기회 구조의 이중적 성격을 보여준다.

개혁개방시기에문화적인 ‘변화’와 ‘통제’가 어떻게동시에촉진될수있었는지

Calif.: Stanford University Press, 1988).
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가 이 기회 구조의 이중적 성격을 통해 설명될 수 있다.

3. 개혁개방 시기의 문화적 기회 구조

3.1 1979년 웨이징셩의 ≪탐색≫ 발간

1970년대 말등장했던민간출판물들은 대부분 비슷한 문제의식을갖고있

었다. 이를테면중국이왜이지경에이르게되었는가, 혹은중국은어디로가

는가 등과 같은 질문들이다. 물론 ≪오늘≫처럼 정치적인 경향성이 명확하지
않은경우도 있었지만, 그 ≪오늘≫조차시작점에는 중국 문학의현실에대한
진지한 고민이 자리하고 있었다.20) 그런데 그 문제에 접근하는 태도는 민간

출판물마다 조금씩 달랐다. 가장 많이 달랐던 경우가 웨이징셩의 ≪탐색≫이
었는데, 다른 민간 출판물들은 최소한 사회주의 자체를 부정하려들지는 않았

지만, ≪탐색≫은 ‘민주’와 ‘인권’의 기준으로 일체의 모든 것을 다시 평가하려
고 했다.

예를들어, 웨이징셩은≪탐색≫ 제1기에수록된＜다섯번째현대화＞에서
사회주의가중국인민에게무엇을가져다주었는지물었다. 중국의사회주의는

인민이자신의의무를완수하면자신의노동성과를그대로가져간다고말했지

만, 현실에서 그 의무는 끝이 없었고 노동성과는 간신히 생활을 유지할 수 있

을 정도의 월급에 불과했다. 사회주의가 보장한다고 했던 그 모든 권리들은

현실에서는 존재하지 않는 것들이었다. 웨이징셩은 이를 ‘중국식 사회주의 독

재’라고 표현했고, 이러한사회주의의길은인민이바라는바가아니라고주장

했다.21)

20) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 92쪽 참조.
21) 魏京生, ＜第五個現代化 — 民主及其他＞, ≪中國民辦刊物彙編⋅第一卷≫(華達 編, 香港:

觀察家出版社, 1981), 50-58쪽.
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제3기에 수록되어 있는 ＜20세기의 바스티유＞에서도 웨이징셩은 비슷한
논조를이어갔다. 그는 그글에서이른바 ‘친청(秦城) 1호’라불렸던정치범수

용소의 상황을 다뤘는데, 그곳에서 자행되었던 야만적인 고문이 바로 사회주

의 중국의 통치 수단이라는 것이었다. 특히 그는 그 글의 말미에서 중국에는

“무산계급독재가 존재하지않으며, 이름뿐인무산계급 독재는소수 독재자들

이 무산계급을 향해 펼치는 독재의 수단”22)이라고 공격했다.

심지어그는당시대중적으로인기가높았던덩샤오핑마저독재자라고비판

했다. 1979년 3월 민간출판물에대한대대적인탄압이전해지자 ≪탐색≫은
＜민주를 원하는가, 아니면 새로운 독재를 원하는가?＞의 호외를 발행하였는
데, 그 글에서 ≪탐색≫의 편집인들은 덩샤오핑이 인민의 신뢰를민주운동에
대한 탄압으로 보답한다고 분노했다. 덩샤오핑이 마오쩌둥 식의 독재 사회주

의로 나간다고 본 것이다. 그들은 마오의 길을 걷고 있는 덩샤오핑을 용서할

수없다고선언하였고, 그 ‘죄인’을용서하는 것은인민에게죄를짓는것과같

다고 단언했다.23)

웨이징셩의 이러한 논조는 당시로서는 거의 독보적인 것이었다. 가장 보수

적이었던 ≪베이징의 봄≫은말할 것도 없거니와 ≪사오논단≫이나≪옥토≫
와같은 잡지들도기본적으로는 사회주의체제를 긍정했다. 게다가다른민간

출판물들은마오쩌둥이나덩샤오핑에대해대단히조심스러운태도를보였다.

단적인 예로, 앞서 언급했던 웨이징셩의 ＜20세기 바스티유＞는 ≪사오논
단≫에도 전재된 적 있는데, ≪사오논단≫의 편집인들은 본래 그 글에 있던
마오쩌둥에대한부정적인평가를모두삭제했다. 민감할수있는부분은가능

한 피하려 했던 것이 당시 민간 출판물들의 일반적인 경향이었다.

그런데 여기서 한 가지 주의해야 할 사실은 웨이징셩이 처음부터 ≪탐색≫
을기획한것은아니라는 점이다. ≪탐색≫이 웨이징셩의 사고가발전하고 전

22) 魏京生, ＜20世紀的巴士底獄 — 秦城1號監獄＞, ≪中國民辦刊物彙編⋅第一卷≫(華達 編,
香港: 觀察家出版社, 1981), 147쪽.

23) ＜要民主還是要新的獨裁?＞, ≪中國民辦刊物彙編⋅第一卷≫(華達 編, 香港: 觀察家出版社,
1981), 161쪽.
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파되는 데핵심적이었던것은맞지만, 그렇다고해서그가처음부터 ≪탐색≫
과같은무대를염두하고있었던것은아니다. 이는≪탐색≫을함께발행했던
루린(路林)의 기록을통해확인할수있는데, 그는 1979년 9월≪탐색≫의복
간호를 내면서 이 잡지가 처음에 어떻게 시작되었는지를 회고했다.

(1978년) 12월 5일 민주의 벽 서쪽 편에 ＜다섯 번째 현대화＞라는 글이 붙
었다. 이 글은 많은 사람들의 관심을 끌었고 무수히 많은 논평을 불러왔다. 그 글

은 매우 명확한 구호를 제기하고 있었는데, 민주화가 없으면 네 가지 현대화도

없다는 것이었다. (…) 그 글의 말미에는 저자가 남겨 놓은 연락 방법이 있었다.

다른 의견이 있다면 들어보고 싶다는 것이 저자의 취지였다. 나와 양광(楊光) 등

은 그 연락 방법으로 저자에게 연락을 취했다. 그 저자가 바로 ≪탐색≫의 주편
인 웨이징셩이었다. 나와 양광은 웨이징셩을 만난 이후 국내 및 국제 형세 등에

대해 함께 이야기했다. (…) 결국 우리는 중국 사회가 낙후한 원인을 알아보기 위

해 한편으로는 연구하고 다른 한편으로는 토론을 진행하였다. (…) 나아가 이 문

제를 더 많은 사람들과 함께 토론해 보고 싶었다. 게다가 당시에는 이미 ≪사오
논단≫이나 ≪오늘≫, ≪옥토≫와 같은 민간 출판물이 많이 등장해 있었다. 그러

한 상황을 고려해 우리는 우리의 민간 출판물을 만들기로 결정했다.24)

이러한루린의기억에서주목해야할부분은웨이징셩을비롯한≪탐색≫의
편집인들이 자신들의 환경을 적극적으로 활용했다는 사실이다. ＜다섯 번째
현대화＞는 분명 민주의 벽에 붙었던 그 어떤 대자보보다 급진적인 것이었지
만, 그렇다고 해서 ＜다섯 번째 현대화＞가 민주의 벽에 붙었던 첫 번째 대자
보는 아니었다. 시단의 민주의 벽에는 이미 매우 많은 대자보들이 붙어 있었

고, 웨이징셩은 그 분위기에 힘입어 다른 대자보와 뚜렷이 구별되는 자신의

대자보를내걸 수있었다. 게다가최종적으로 ≪탐색≫의 출판을결정하게 된
것도이미형성되어있던민간출판물의흐름을고려한결과였다. 루린이직접

언급했던것처럼, 당시 베이징에는이미많은민간출판물이발행되고있었다.

만약단순히 자신들의글을발표하는 것자체가목적이었다면, ≪탐색≫의 편

24) 路林, ＜發刊與停刊 — 回憶參加≪探索≫工作的科程＞, ≪中國民辦刊物彙編⋅第一卷≫(華
達 編, 香港: 觀察家出版社, 1981), 182-183쪽.
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집진들이구태여새로운출판물을만들필요는없었다. 당시의많은민간출판

물들은 독자들의투고원고를성심성의껏싣고있었다. 그럼에도그들이새로

운 출판물을 기획했다면, 이는 기존의 민간 출판물에서는 어려웠던 자신들의

이야기를하고싶었던것으로봐야한다. 그 민간출판물의유행속에서, ≪탐
색≫ 편집인들은 자신들의 목소리를 낼 수 있는 기회를 살폈다.
이러한상황은다른민간 출판물의경우에도비슷했다. 가령≪오늘≫을편

집했던 베이다오는 한 인터뷰에서 당시 ‘민주의 벽’에서 비롯된 ‘분위기

(l'atmosphère)’를 만끽하고싶었다고말했다. 정치적긴장의완화속에서, 어

떻게 해서든 자신들의 작품들을 발표하고 싶었고, 폐허와 다를 바 없던 중국

문학에 변화를 주고 싶었다. 그러나 그렇다고 해서 그가 자신의 어떤 정치적

‘의견’을 드러내고 싶었던 것은 아니었다. 그는 이것이 ≪오늘≫과 다른 민간
출판물 사이의 가장 큰차이였다고지적했는데, ≪오늘≫은자신들이 쌓아 놓
은 이전 10년간의 작품을 대중에게 발표하는 데 더 많은 관심이 있었다.25)

≪사오논단≫도마찬가지였다. ≪사오논단≫의편집인중한명이었던쉬원
리(徐文立)는≪사오논단≫이등장하는데있어 1978년 말의 ‘민주의벽’이 결
정적이었음을지적했다. 당시 ‘민주의벽’에는너무나많은대자보들이붙어있

었고, 그 대자보들을베이징의겨울날씨속에서일독한다는것은대단히어려

운일이었다. 자연스럽게보존과유통의필요성이제기되었고, 그 취지에공감

하는 사람들이 ‘민주의벽’에 모여들었다. 그러나쉬원리역시 ‘민주의벽’에 있

던 모든 대자보들을 보존하거나 유통시키고 싶었던 것은 아니었다. 그의 관심

은 기본적으로 ‘네 가지 현대화’에 있었고, 이를 가로막는 중국 사회의 구조적

병폐에있었다. ‘객관적인경제규율의위반’이 그 대표적인예라고할수있는

데, 생산력의발전을무시한채생산관계의문제에천착해서는안된다는것이

었다. ≪사오논단≫은이러한그의 관심이 “거대한변화의전야”26)에결정(結

25) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 92쪽.
26) Ou Pulei, ＜An Interview with Xu Wenli, Responsible Person of April 5th Forum,

A Privately Run Publication in Beijing＞, ≪Chinese Law & Government≫ Vol. 13
(1980), 133쪽.
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晶)되어 나타났던 결과물이었다.

루린이 이야기하였던 민간 출판물의 출현, 베이다오가 언급했던 ‘분위기’,

그리고 쉬원리가묘사했던 ‘전야’는 모두 당시의 정치적상황과밀접하게관련

되어있었다. 최초에 ‘민주의벽’이형성될수있었던것자체가중국공산당내

의 정치적 대립 때문이었다. 1978년 중국공산당 내에는 이른바 ‘범시파(凡是

派)’와 ‘실천파(實踐派)’ 사이의 정치적대립이있었고, 그 중 ‘실천파’가 ‘민주의

벽’과 모종의 관계를 형성하고 있었다. 단순히 태도와 가치 면에서 친연성이

있었다는 의미가 아니라, 그들 사이에는 실제적인 협력이 존재했다. ‘민주의

벽’에 붙었던 첫 번째 대자보는 공산주의청년단의 기관지 ≪중국청년(中國靑
年)≫의 복간호였는데, 그 배후에는 ‘실천파’를 이끌고 있던 후야오방(胡耀邦)
이 있었다. 1978년 11월에는 11기 3중전회를 준비하기위한 중앙공작회의가

개최되었는데, ‘민주의 벽’에서 제기되던 주장들이 ‘실천파’의 중계 속에 그 회

의장으로끊임없이유입되었다.27) ≪베이징의 봄≫의편집인중 한 명이었던
왕쥔타오(王軍濤)는 당시 후야오방의 신뢰를 한 몸에 받고 있었고, 덩샤오핑

역시초기에는 ‘민주의벽’에 대해긍정적인평가를내렸다. 1978년 12월 ‘민주

의 벽’에서 민주토론회가 개최되었을 때, 그 자리에 있던 외국 기자가 ‘민주의

벽’을 덩샤오핑이 긍정한다고 전해주었던 것이다. 덩샤오핑과 후야오방 등의

‘실천파’들은 사실상자신들의정치적입지를강화하는데 ‘민주의벽’을활용하

고 있었다.28)

이러한 상황은 당시 민간 출판물의 편집인들도 다 알고 있던 사실이었다.

쉬원리는 1979년의 한 인터뷰에서 중공중앙이 ≪사오논단≫ 등의 민간 출판
물을 사실상 인정한 것이나 다름없다고주장했다. 왜냐하면 “만약 중국공산당

27) 루안밍(阮銘)의 설명에 따르면, 당시 후야오방의 비서였던 펑원빈(冯文彬)이 매일 시단
(西單)에 가서 문서와 각종 정보를 가져오도록 시켰다. 그에 따라 시단에서 제기되었던
문제들이 자연스럽게 중앙공작회의에서 토론되었다. 이에 대해서는 Cheng Yingxiang,
앞의 책, 40-43쪽 참조.

28) 루안밍은 1976년의 4⋅5 톈안먼 사건은 우발적인 것이었지만, 1978년의 ‘민주의 벽’은 당
내 개혁가들과 ‘민주의 벽’ 운동가 사이의 상호 작용이 결정적이었다고 설명한 바 있다.
이에 대해서는 Cheng Yingxiang, 앞의 책, 59쪽 참조.
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이 인정하지 않았다면자신들의 민간 출판물들은 오래전에사라졌어야”29) 했

기 때문이었다. 베이다오 역시 당시 자신들이 ≪오늘≫을 발행할 수 있었던
데에는기본적으로덩샤오핑과화궈펑사이의당내경쟁이결정적이었다고지

적했다.30) ≪탐색≫의 편집인들도 이와 비슷한 인식을 내비친 적 있는데, 루
린은자신들이덩샤오핑을비판하려했을때가장걱정했던것중하나가당내

의정치적대립이었다고고백했다. “당내의 ‘범시파’와 일련의극좌분자들이이

(자신들의 비판)를 이용해 군중을 현혹시키고, 개혁과 정치 민주를 주장하는

당내 동지들에게 압력을 행사”31)할지도 모른다고 염려했다.

여기서한가지기억하면좋은사실은 1970년대말민간출판물을주도했던

사람들이 대부분 당시 노동자였다는 점이다. 웨이징셩은 베이징 동물원의 전

기 기사였고, 루린은 베이징의 한 공장에서 ‘모범 노동자’로 뽑히기도 했으며,

≪탐색≫의 다른 편집인이었던 류징성(劉京生)은 자동차 회사의 노동자였다.
복간호의 발행을 적극 도왔던 자오난(趙南)도 당시에는 노동자 신분이었다.

양광만이 베이징공업대학의 학생이었을 뿐이다.32) 다른 민간 출판물의 편집

인들도마찬가지였다. 베이다오는 1969년부터 11년 동안건설현장의노동자

로 일했고33), ≪사오논단≫의쉬원리(徐文立)도 베이징의 철도역에서일하고
있었다.34) 즉 1970년대 말민간출판물을주도했던 사람들은당시 체제내에

서는 도저히 그와 같은 일을 할 수 없는 사람들이었다. 단순히 관방과 다른

정치적태도를지녔기때문에불가능했다는것이아니라, 그들이하는일자체

가 글쓰기나 출판과는 전혀 상관이 없었다는 뜻이다.

따라서 그들이 민간 출판물을 발행하였을 때 어떻게 해서든 자신들의 출판

물을안정시키려했던것은결코우연이아니었다. 베이다오는 ≪오늘≫을 공
식잡지로만들기위해할수있는것은전부다해봤다고말했다. 관련부처를

29) Ou Pulei, 앞의 책, 144쪽.
30) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 89쪽.
31) 路林, 앞의 책, 186쪽 참조. 괄호 안 설명은 필자.
32) 華達 編, ≪中國民辦刊物彙編⋅第一卷≫(香港: 觀察家出版社, 1981), 33-43쪽.
33) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 90쪽.
34) Ou Pulei, 앞의 책, 132쪽.
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찾아갔던것도수차례에달했다.35) 쉬원리는아예국가에세금을내겠다고자

청했다.36) 반면 ≪탐색≫의 편집인들은 시장에서 활로를 찾으려 했다. 다른
민간출판물들과는 달리처음부터≪탐색≫을판매하였고, 그 발행부수도 꾸
준히늘렸다. 심지어시장을확대하기위해웨이징셩은 톈진으로 원정을 떠나

기도했다.37) 어쩌면≪탐색≫이그급진적인경향을유지할수있었던것은그
편집인들이 처음부터 시장에서 자신들의 활로를 찾으려 했기 때문일 수 있다.

정리해보면, 1970년대 말 ≪탐색≫이 등장할 수 있었던 것은 그 편집인들
이 당시 ‘민주의 벽’에서 비롯되었던 분위기를 자신들의 목소리를 낼 수 있는

기회로활용했기때문이다. 그들은대부분노동자신분이었고, 따라서기존체

제내에서는 자신들의목소리를 낼자리가 없었다. 그런데때마침중국공산당

내에는 ‘범시파’와 ‘실천파’ 사이의 정치적 대립관계가 형성되었고, 이 대립이

일시적으로나마 ‘민주의 벽’과 같은, 그들이 숨 쉴 수 있는 공간을 만들어주었

다. 이 공간에 많은 민간 출판물들이 진입하였고, 그 분위기 속에서 ≪탐색≫
도발행되었다. 그환경이 아니었다면, 웨이징셩그룹이≪탐색≫을발행하기
는 대단히 어려웠을 것이다. 웨이징셩의 그 급진적인 견해 역시 마찬가지로

빛을 보지 못했을 확률이 높다.

3.2 1981년 바이화의 ＜슬픈 사랑＞에 대한 비판

1979년 9월 ≪시월(十月)≫에 발표된 바이화의 시나리오 ＜슬픈 사랑＞은
화가 링천광(凌晨光)의 일생을 그리고 있다. 신중국 이전에 태어난 린천광은

비록 가난한 가정환경에서 자랐지만 그 탁월한 재능 때문에 많은 사람들로부

터사랑을받았다. 그가청년이되었을때국민당은그를징용하려하였고, 이

때 그는 뱃사공의 딸이었던 뤼냥(綠娘)으로부터 도움을 받았다. 그리고 이것

35) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 94쪽.
36) Ou Pulei, 앞의 책, 141쪽.
37) 華達 編, 앞의 책, 35쪽.
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이 인연이 되어 그 둘은 서로 사랑에 빠졌다. 그런데 결국 링천광은 국민당

특무대에쫓기는신세가되었고, 어쩔수없이그는해외로도망을쳤다. 해외

에서유명한 화가가 된링천광은뤼냥을불러들였고, 신중국이 성립되자링천

광부부는귀국을선택했다. 그들이탄기선이중국땅에들어섰을때, 그들은

싱싱(星星)이라는 딸아이를 낳았다. 링천광 가족은 한동안 행복한 삶을 누렸

지만, 곧 문혁이 발발하였고, 그들에게 시련이 닥쳤다. 온 가족이 창문 하나

없는 어두컴컴한 방에 살아야했고, 링천광은 한껏 두들겨 맞아 상처투성이가

되곤 했다. 싱싱은 더 이상 중국에 살기가 어렵다고 생각해 남자 친구와 함께

해외로도망하려하였다. 링천광이이를제지하려하자, 싱싱은링천광에게이

렇게물었다. “아버지는이나라를이토록괴롭게사랑하는데, 이 나라는아버

지를 사랑하나요?” 이후링천광은 다른 지방으로 도망을쳤고, 그는 그곳에서

원시적인삶을살았다. 눈이그친어느날, 그는 자신의삶이끝났음을깨달으

면서 눈밭에 커다란 물음표를 남겼다.38)

바이화의 이 시나리오는 1980년에 영화로도 제작되었다. 함께 시나리오를

작업했던 펑닝(彭寧)이 감독을 맡았고, 제목은 ≪태양과 인간(太陽和人)≫으
로수정되었다. 그런데이영화가완성된지얼마안되었을때＜슬픈사랑＞
에 대한 비판 운동이 일어났다. 그 시작은 1981년 3월에 있었던 덩샤오핑의

담화였는데, 덩샤오핑은인민해방군총정치부인사들과의담화에서＜슬픈사
랑＞에대한비판을여덟번째사안으로거론했다. “시나리오＜슬픈사랑＞을
비판해야한다. 이는네가지기본원칙에관한문제이다. 물론 비판을할때에

는 사실을 이야기해야 하고 이치에 맞아야 한다. 평면적으로 해서는 안 된

다.”39)

이후 1981년 4월 17일자≪해방군보≫에 ＜네 가지 기본원칙의견지와 수
호＞라는 글이 실렸다. 이 글은 표면적으로는 ‘네 가지 기본원칙’을 주로 다뤘

38) 白樺, ＜苦戀＞, ≪白樺文集⋅卷四≫(上海: 上海文藝出版社, 2009), 289-365쪽; 백화 지
음, 권덕주 옮김, ≪짝사랑≫(서울: 문조사, 1987).

39) 鄧小平, ＜關於反對錯誤思想傾向問題＞, ≪鄧小平文選⋅第二卷≫(北京: 人民出版社, 1994),
382쪽.
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지만, 그 글의 1/3 이상이 문예계의 문제였고, 이는 상당 부분 바이화의 ＜슬
픈사랑＞을염두에둔것이었다. 그리고다음날≪해방군보≫의독자투고란
에 ＜슬픈 사랑＞을 비판하는 편지가 등장했다. ＜슬픈 사랑＞이 당 중앙의
네 가지 기본원칙에서 벗어난 이상, 모든 간행물이 비판 운동을 진행해야 하

고, 이를 통해 “무엇이 네 가지 기본원칙을 어긴 것인지, 그리고 어떻게 해야

네 가지 기본원칙을 견지하고 수호할 수 있는지”를 보여줘야 한다는 것이었

다.40) 급기야 4월 20일자 ≪해방군보≫에는 ‘본보 특약 평론원’의 명의로

＜네가지기본원칙은위반을용납지않는다.＞라는글이게재되었다. 그 제목
아래에는 ‘시나리오 ＜슬픈 사랑＞을 평함’이라는 부제가 붙어 있었다.
이후 전국의 많은 일간지와잡지들이 이 ‘특약 평론원’의글을 실었다. 특히

황강(黃鋼)이 편집하던 ≪시대의 보고(時代的報告)≫가 유별났는데, 그 ‘해방
군보 특약 평론원’의 글을 전재했을 뿐 아니라, 황강 자신이 직접 쓴 ＜이는
어떤종류의 ‘영화 시’인가?＞라는글을발표하기도 하였다. 나중에는 아예 시
나리오를 통째로 실어서 많은 사람들이 비판에 참고할 수 있도록 도왔다.

그런데사실 ＜슬픈사랑＞에대한비판열기는당시에그다지뜨거운편이
아니었다. 상하이의 ≪문회보≫처럼 이 비판에 가담하지 않은 기관지도 있었
고41), 무엇보다≪인민일보≫가아무런반응도보이지않았다. 심지어≪문예
보≫나 ≪신관찰≫과 같은 잡지들은 바이화를 두둔하려는 듯한 태도를 보였
다. ＜슬픈 사랑＞에 대한 비판이 시작되던 그 때, ≪신관찰≫은 도리어 바이
화에게 다른 원고를 부탁했기 때문이다.42)

이러한비판운동이한층뜨거워진것은 1981년 7월 17일에 있었던덩샤오

핑의 담화 때문이었다. 그는 왕런중(王任重) 등의 중공중앙 선전부 간부들을

불러＜슬픈사랑＞에대한비판을어떻게가져갈지지시했다. 그요지는＜슬
픈 사랑＞에 대한 비판을 ≪해방군보≫가 주도할 것이 아니라 문예계가 직접

40) 徐慶全, ＜≪苦戀≫風波始末＞, ≪白樺研究≫(開封: 河南大學出版社, 2015), 247-248쪽.
41) 이에 대해서는 馬達, ＜≪文滙報≫拒絶轉載批判≪苦戀≫文章內情＞, ≪書摘≫ 第7期

(2005)를 참조.
42) 徐慶全, 앞의 책, 249쪽.
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이끌어야한다는 것이었다. ≪해방군보≫의 글 중 어떤 표현들은 적절치 못한
면이 있다고 지적하면서, ≪문예보≫ 쪽 사람들이 주도적으로 ＜슬픈 사랑＞
을 비판해야 한다고 강조했다. 이를 계기로 ≪해방군보≫는 ＜슬픈 사랑＞에
대한 비판을 그만두어야 했지만, 대신 그 비판은 문예계 전체로 확대되었다.

1981년 8월 3일, 중공중앙은 300여 명에 달하는 문예계 인사들을 ‘사상전

선좌담회’라는 이름으로 불러 모았다. 그리고 그 자리에서 후야오방은 덩샤오

핑의 그 중요 담화를 전달하면서 사상 문예계가 비판과 자기비판을 두려워한

다고 지적했다. 바이화의 작품 중에는 좋은 것들도 있지만, ＜슬픈 사랑＞은
인민에게도 해가 되고 사회주의에도 해가 되기 때문에 마땅히 비판을 가져가

야 한다는 것이었다. 8월 8일 회의에서는 후차오무(胡喬木)가 ＜슬픈 사랑＞
에 대한 비판을 요구했다. 그는 세 시간이 넘는 연설에서 여러 번 ＜슬픈 사
랑＞의 착오를 언급했고, 이를 주도적으로 비판하지 않은 문예계의 직무유기
를 질타했다. “＜슬픈 사랑＞처럼 정치적 착오가 명확한 경우에도, 우리 문예
계는 너무나 오랫동안 비판을 하지 않았습니다. 그 때문에 영화까지 제작된

것입니다.”43) 나아가 8월 25일의 폐막식에서는 당시 중앙선전부 부장이었던

왕런중이 자기비판을 진행했다. 우선 문예계가 주도적으로 ＜슬픈 사랑＞에
대해비판하지못한것을인정했고, 그 다음으로＜슬픈사랑＞이영화로제작
된 것은 큰 잘못이라고 지적했다. 많은 사람들이 영화 제작을 말렸음에도, 심

지어자신조차 “수정이 없으면 찍지말 것”을 주문했음에도, 어떤 수정도없이

제작된 것은 심각한 문제가 아닐 수 없다는 것이었다.

좌담회가 종료된 이후, ≪문예보≫에는 탕다청(唐達成)과 탕인(唐因)이 공
동 집필한 ＜‘슬픈 사랑’의 착오 경향을 논함＞이 실렸다. 덩샤오핑의 요구에
따라 문예계가 직접 ＜슬픈 사랑＞ 비판에 나서기로 한 것이다. 그리고 이 글
이 10월 7일자≪인민일보≫에게재되면서중공중앙의 공식적인 입장이명확
해졌다. 한편 바이화는 자기비판의 시간을 가져야 했고, 편지 형식으로 자기

검토서를 제출해야 했다. 그 이후에야 ＜슬픈 사랑＞에 대한 비판이 잦아들
43) 胡喬木, ＜當前思想戰線的若干問題＞, ≪紅旗≫ 第23期(1981).



182 ≪中國學論叢≫ 第59輯

수 있었다.

이 비판의과정을여기서 조금길게 살펴본 것은그 과정에 석연치않은 부

분이 많음을 강조하고 싶어서이다. 예를 들어, ＜슬픈 사랑＞이 ≪태양과 인
간≫으로제작되었던 것은 사실이지만, 그러나그 영화는 검열을통과하지 못
한상태였고, 따라서일반인민들은그영화를볼수가없었다. 당내일부고위

인사들만이제한된 환경에서볼 수있었을 뿐이다. 그럼에도＜슬픈 사랑＞에
대한 비판에서는 영화가 대단히 중요한 위치를 차지하고 있다. 비판의 시작

자체가 ＜슬픈 사랑＞이 아니라 ≪태양과 인간≫에서 비롯되었기 때문이다.
나아가일반인민들이영화에접근할수없었다면, ＜슬픈사랑＞의존재자체
가 안 알려졌을 확률이 높았다. 구태여 ＜슬픈 사랑＞을 세간의 이슈로 만들
필요가 없었다는 뜻이다.

덩샤오핑의 담화 역시 뭔가 부자연스러운 면이 있다. 위의 비판 과정에서

그의 담화는 두 번 등장하는데, 둘 다 모두 전체 비판 과정에서 매우 중요한

역할을 했다. 한 번은 비판의 시작이었고 다른 한 번은 전체 문예계로의 확산

이었는데, 두 번 모두에서 어떤 인위적인 면을 느낄 수 있다. 첫 번째 담화의

경우, 덩샤오핑은 최초에 어떻게 해서 ＜슬픈 사랑＞의 존재를 알았을까? 그
가 직접 그 작품을 읽었을 리 없다면, 왜 하필 ≪태양과 인간≫이 등장했을
때그에게＜슬픈사랑＞의존재가전해졌을까? 나아가 그는 왜두번째담화
를 내놓았을까? ＜슬픈 사랑＞에 대해 그가 어떤 문제의식을 가지고 있었다
면, 왜 첫 번째 담화에 그 문제점들을 모두 담아내지 못했을까?

＜슬픈 사랑＞ 비판이 다양한 지점에서 그 이전의 정치적 사건을 환기시킨
다는점도찜찜한부분이다. 황강이썼던＜이는어떤종류의 ‘영화시’인가?＞
에서 1957년의≪인민일보≫ 사설＜이는무엇때문인가?＞를떠올렸다면지
나치게 민감한 것일까? ≪해방군보≫의 ‘특약 평론원’에서 1978년 ≪광명일
보≫의 ‘특약평론원’을떠올렸다면? 혹은＜슬픈사랑＞이＜해서파관＞을생
각나게 한다면? 실제로 당시의 많은 지식인들은 ＜슬픈 사랑＞ 비판에서
1950년대, 혹은 문화대혁명 전야와 같은 분위기를 감지했다. 그들이 비판 초
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기에적극적으로호응하지 않았던것도이 때문이었는데, 그들은단순히두려

움만 느꼈던 것이 아니라 반감과 분노도 함께 느끼고 있었다.44)

어쩌면당연할수있는데, ＜슬픈사랑＞의비판과정이석연치않게느껴지
는 것은 그것이 기획되었기 때문이다. ＜슬픈 사랑＞이 아니라 ≪태양과 인
간≫이비판의계기가되었던것, 비판의동력이필요할때마다정확하게덩샤
오핑의담화가등장했던것, 그리고＜슬픈사랑＞에대한비판이이전의반우
파나문혁, 진리표준토론을상기키는것등은모두그비판이그렇게의도되었

기 때문이다.

최초 그비판의 시작부터가그러했다. 1980년 ≪태양과인간≫이완성되었
을 때 그 영화는 당 지부의 검열조차 통과 못한 상황이었다. 바이화는 낙담했

고, 추후지시가있을때까지기다릴수밖에없었다. 그 사이바이화와펑닝은

영화가 협회를찾아가 전문영화인에게자신들의영화를 보여줄수 있게해달

라고 요청했다. 그들은 검열을 통과하지 못할 것이라 생각했고, 최소한 전문

영화인들에게 보여주어작품에대한진솔한 평가를 듣고 싶었다. 실제로시사

회에참석했던많은사람들이≪태양과인간≫을비교적긍정적으로평가했다.
그런데그 자리에참석했던 문련(文聯) 부주석 린모한(林默涵)은 다른 생각

을가지고있었다. 그는 영화가끝나자마자자신의조수였던류바이위(劉白羽)

에게 연락을 취했고, 이 영화를 하나의 기회로 삼도록 했다. 린모한의 연락을

받은류바이위는군 고위 간부들에게 그영화를보여주기로마음먹었다. 마침

베이징에서는 인민해방군 회의가 개최 중이었다. 그는 자신의 상관에게 부탁

해 영화의 복사본을 얻었고(검열 통과가 안 된 영화는 외부로 유출되어서는

안된다!), 당시 인민해방군총정치부주임이었던웨이궈칭(韋國清)의승인아

래군고위간부들을상대로한시사회를개최했다. 류바이위는영화를시청한

군 고위 간부들로부터 그에 대한 코멘트를 수집했고, 이를 보고서로 작성해

인민해방군중앙정치부자료로남겼다. 바로 이때부터웨이궈칭이＜슬픈 사
랑＞ 비판을 이끌게 되었다.
44) 賈植芳⋅任敏, ≪解凍時節≫(武漢: 長江文藝出版社, 2000), 350쪽 참조.
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웨이궈칭은 이후 다양한 자원을 동원해 ＜슬픈 사랑＞에 대한 비판을 진행
했다. 때로는직접압력을행사하기도하였고, 때로는≪해방군보≫와같은조
직을활용하기도하였다. 그러나가장중요한부분은역시당시최고권력자였

던 덩샤오핑의 승인을 이끌어 낸 것이다. 바이화의 설명에 따르면, 당시 덩샤

오핑이 웨이궈칭으로부터 ＜슬픈 사랑＞의 문제를 들었을 때 그 비판의 필요
성을되물었다고한다. ≪태양과사람≫은검열도통과하지못한상태였고, 따
라서 일반 인민들은 그 영화를 볼 수가 없는데, 굳이 비판할 필요가 있느냐는

것이었다. 그러나 웨이궈칭은 그것은 영화가 아니라 시나리오에 대한 비판이

며, 그 시나리오는 이미 출판된 지 1년이 넘었다고 설명했다. 그리고 이 문제

는 기본원칙에 관한 것임을 강조했다.45) 덩샤오핑의 첫 번째 담화는 바로 이

자리에서 나온 것이었다.

그의 두 번째담화 역시웨이궈칭의 기획아래 만들어졌다. 바이화는 그 배

경을 아래와 같이 설명했다.

웨이궈칭과 그의 동료들은 덩샤오핑이 그 영화를 관람할 수 있도록 했어요. 그

런데 그 자리에는 중국공산당 중앙군사위원회가 제작한 자료집이 있었어요. 그

영화를 싫어하게끔 만들기 위해 준비한 것이지요. 그 자료집에 뭐가 있었는지 아

세요? 물론 ＜슬픈 사랑＞을 비판하는 글이 있었지요. 그런데 그것 외에도 덩샤

오핑에 반대하는 “관점”의 각종 자료들도 있었어요. 그 자료들은 중국 어디에서나

볼 수 있는 것들이었지요. 이는 일종의 병치(juxtaposition) 효과였는데, 마치

＜슬픈 사랑＞이 그 자료들과 동일한 것인 양 만든 겁니다. 그런데 ＜슬픈 사
랑＞은 그것들하고는 아무런 상관이 없었어요. 중앙군사위원회의 그 자료집에 현

혹된 데다가, 일반적인 관람자에게는 당혹스러울 수밖에 없는 이야기의 시간 구

성이 더해지고, 영화를 보는 내내 경멸적이고 비판적인 의견이 쏟아져 나오니,

영화가 끝났을 때 덩샤오핑은 이렇게 외쳤습니다. “어떻게! 우리가 그 정도로 우

리나라를 사랑하고 있나? 이 영화의 승인 여부는 의심의 여지가 없어!”46)

위인용문이 언급하고있는자료집은덩샤오핑문선에수록되어있는두 번

45) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 129쪽 참조.
46) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 129-130쪽.
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째 담화를 통해 그 내용을 짐작할 수 있다. 덩샤오핑은 ＜슬픈 사랑＞의 문제
를거론하기에앞서자신이최근에본자료가있다며이야기를시작한다. 베이

징 사범대학의 한 한생이 당 조직의 사상정치공작을 전부 허풍이라고 했다는

것이다. 우루무치(乌鲁木齐)에서는 1957년과 같은 반사회주의적인 경향마저

나타났다고 하였다. 덩샤오핑은 ＜슬픈 사랑＞을 그와 같은 맥락에서 이해하
였다. 즉＜슬픈사랑＞이그착오적인사상경향을대표한다고본것이다. 덩
샤오핑은 격분했고, 중앙 선전부 간부들을 불러 사상전선 회의를 소집하라고

지시하였다.47)

웨이궈칭을 비롯한 그의 동료들은 왜 그토록 ＜슬픈 사랑＞ 비판에 집착했
던 것일까? 바이화조차 명확한 이유를 알지 못하는 이상, 그에 대한 의문은

잠시 미제로 남겨둬야 할 것이다. 그러나 한 가지 확실한 것은 그것이 당시

당내정치적대립과상당한관련이있었다는점이다. 1980년겨울중앙공작회

의가 베이징에서 개최되었을 때, 당시 ≪인민일보≫의 특파원으로 참석했던
류빈옌(劉賓雁)은 보수파와 개혁파의 정치적 대립이 그 자리에서 표출되었다

고 밝혔다. 보수파의 고위 간부들이 우주광(吴祖光)이나 바이화 등을 거론하

면서일부지식인들이혼란을일으킨다고질타하였던것이다. 지방 당위원회

의간부들중에는 “지식인들이멋대로떠드는바람에일이엉망진창”이라고푸

념하는 이도 있었다.48)

그런점에서 ＜슬픈사랑＞ 비판을주로군이주도했다는사실은결코우연
이 아니었다. 처음에 ≪태양과 인간≫을 군 고위 인사에게 보여주었던 이가
군소속의류바이위였고, 비판의 포문을열었던매체가바로인민해방군의 기

관지 ≪해방군보≫였다. 심지어 덩샤오핑의 담화는 모두 군대와 관련이 있었
다. 첫 번째는 웨이궈칭을 비롯한 인민해방군 총정치부 간부들과의 담화에서

이뤄졌고, 두 번째는 웨이궈칭이 덩샤오핑에게 ≪태양과 인간≫을 보여준 직
후에이뤄졌다. 중요한사실은 1978년 진리표준토론에서가장 저항하였던세

47) 鄧小平, ＜关于思想战线上的问题的谈话＞, ≪鄧小平文選⋅第二卷≫(北京: 人民出版社,
1994), 390쪽.

48) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 117쪽.
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력이바로군대라는점이다. 1979년 5월 21일자≪해방군보≫는많은군부대
가 ＜실천은진리를검증하는유일한표준＞에 대한논의를거부하고 있으며,
심지어 1/3 이상의군인들은 3중전회정신을지지하지않는다고보도했다. 군

대는 여전히 마오쩌둥의 정치적 노선을 적극 지지하고 있었다.49)

이러한당내정치적대립은＜슬픈사랑＞의비판과정에서도드러난다. 예
를 들어, 앞서 언급했던 린모한과 류바이위는 문예계 내에서 다른 입장에 서

있었다. 모두가≪태양과인간≫의수정과편집을이야기할때, 그들은 기세등
등한 모습으로 다른 문예계 인사들의 화를 돋웠다.50) 후야오방은 바이화가

≪태양과 인간≫의 관람을 요청했을 때 검열을 통과하기 전까지는 절대 보지
않겠다고 말했다. 바이화는 그것이 사건에 연루되지 않으려는 후야오방의 조

심성때문이었다고설명했다.51) 심지어린모한은아예직접적으로 ‘전쟁’을 언

급하기도했다. 그가 ≪태양과인간≫을관람한후 류바이위에게전화를했을
때, 그는 이렇게 외쳤다. “됐다! 틈을 찾았다! 전쟁을 시작할 수 있겠다!”52)

그렇다면 ＜슬픈 사랑＞에 대한 비판은 기본적으로 당내 정치적 대립과 밀
접한관계가있었다고봐야한다. 당시 당내에는여전히보수파와개혁파사이

의대립이있었고, 주지하다시피 후야오방등의개혁파는 지식인그룹과좋은

관계를 맺고 있었다. 그런데 마침 바이화의 ＜슬픈 사랑＞이 영화 ≪태양과
인간≫으로 제작되었고, 웨이궈칭과 그의 동료들은 이를 일종의 기회로 활용
하였다. “전쟁을 시작할 수 있겠다!” 물론 이것이 단순히 개인적인 원한에서

비롯되었을 가능성도 있다.53) 그러나 그들이 조직적으로 움직이는 모습은개

인적인 원한으로는 설명되지않는부분이다. 권력에 대한 의지가그들을이끌

49) 蕭冬連, ≪中華人民共和國史⋅第10卷⋅曆史的轉軌—從撥亂反正到改革開放(1979-1981)≫
(香港: 香港中文大學出版社, 2008), 194-204쪽; 에즈라 보걸, ≪덩샤오핑 평전≫(서울:
민음사, 2014), 12장 참조.

50) 張光年, ≪文壇回春記事⋅上≫(深圳: 海天出版社, 1998), 224쪽.
51) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 122-123쪽.
52) Cheng Yingxiang, 앞의 책, 119쪽.
53) 웨이궈칭 등의 군 인사와 바이화 사이에는 개혁개방 직후부터 몇 가지 사건 등으로 인해

갈등 관계가 형성되어 있었다. 여기서는 지면 관계로 인해 자세한 설명은 생략한다. 이에
대해서는 Cheng Yingxiang의 인터뷰 자료를 참조.



개혁개방 시기의 문화적 기회 구조 187

었는지, 아니면 순수한 애국심에서 비롯되었는지는 여전히 불확실하지만, 최

소한 그들이 ＜슬픈 사랑＞과 ≪태양과 인간≫을 자신들의 정치적 입장을 확
고히 하는 데 적극 활용하였다는 것은 명확하다.

4. 결론을 대신하여

웨이징셩이≪탐색≫을발행할수있었던것이나바이화의＜슬픈사랑＞이
당내비판운동에휩싸였던것은모두그 중심인물들이자신들에게 주어진상

황을일종의기회로적극활용했기때문이다. ≪탐색≫의경우, 웨이징셩등은
‘민주의벽’에서 비롯되었던대자보와민간출판물의분위기를자신들의급진적

인의견을발표할수있는기회로활용했다. ＜슬픈사랑＞의경우에는웨이궈
칭 등이 영화 ≪태양과 인간≫의 제작을 자신들의 정치적인 입장을 강화하는
데 활용했다. 그런데 그들에게 주어졌던 그 상황은 모두 당시의 당내 정치적

대립에서빚어진것이었다. ‘민주의벽’에 대자보가나붙고민간출판물들이별

다른 제지 없이 발행될 수 있었던 것은 기본적으로 ‘실천파’와 ‘범시파’가 당내

에서경쟁관계를형성했기때문이다. ＜슬픈 사랑＞과≪태양과인간≫에 부
적절한 부분이있다는 사실은당시거의모든 문예계인사가 공감하는바였지

만, 유독특정세력만이이를편집이나수정으로해결하지않고비판운동으로

이어가려 했다. 당내 정치적 대립에 기초하였던 그 기회 구조가 ≪탐색≫의
‘변화’와 ＜슬픈 사랑＞ 비판의 ‘통제’를 자극했다.
개혁개방시기의문화적인 ‘변화’와 ‘통제’를 이와같은당내정치적대립으로

풀게되면혹환원론으로비춰질수있다. ‘문화’의 문제를결국 ‘정치’의 문제로

풀고 있지 않느냐는 것이다. 이러한 환원론에서 ‘문화’는 ‘정치’에 종속된 것이

되고, ‘문화’를 연구하는 것은 ‘정치’를 연구하는 것으로 바뀌게 된다. 그러나

개혁개방시기중국의상황에서 ‘문화’와 ‘정치’를엄격하게구분하는것은대단
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히어렵다. 많은연구자들이언급했던것처럼, 마오쩌둥시대의중국에서국가

가 개인을 동원할 수 있는 유일한 방식이 ‘정치’였다.54) 상금이나 벌금, 사유

재산 등의 제도가 부정된 데에다 공통의 종교마저 거부되었기 때문에 국가가

개인을동원하려면 ‘정치’를통하지않을수없었다. 그런데이때의 정치는문

화와그층위가겹치게된다. 누군가의정치적인태도와입장은표현되지않으

면알수가없고, 그표현의형식과내용이곧문화의양상을띠게되기때문이

다. 따라서아직 시장기제가확립되지 못했던 1970년대 말과 1980년대 초의

상황에서 ‘정치’와 ‘문화’를엄격하게구분하는것은현실에부합하지않는면이

있다. ‘정치’와 ‘문화’ 사이의 불가분성을 ‘정치가 곧 문화’라는 식의 결정론과

혼동해서는 안 된다.

그렇다면 ‘정치’의 위상이갈수록약해지고있는당대중국에서도이 ‘문화적

기회 구조’는 여전히 유효할까? 개혁개방 시기의 ‘문화적 기회 구조’가 기본적

으로 ‘정치’와 관련되어 있었다면, 당대 중국에서 그것은 ‘시장’을 추가로 고려

하지않을수없다. 물론 ‘주선율’의 경우처럼 ‘문화’가 여전히정치와일정관계

를맺는경우도있지만, ‘시장’의 비중이갈수록커져가고있는 것은사실이다.

그런데 ‘시장’의 비중이아무리커지더라도 ‘문화적기회구조’는 여전히유효한

개념일수 있다. 시장질서가안정적으로 유지되는 상황에서는문화의 ‘변화’나

‘통제’가 나타나기 쉽지 않지만, 시장질서에 틈이 발생하면 그 주체들이 이를

기회 구조를 인식하고 ‘변화’와 ‘통제’를 시도할 수 있다. 예컨대, 새로운 소비

집단이 나타났을 때누군가는이를기회로인식해그에부합하는문화상품을

만들 수 있지만, 다른 누군가는 더 많은 자본을 들여와 기존의 시장 지배력을

유지하려 들 수 있다. ‘시장’의 영향력이 강화되었을 뿐, 문화의 ‘변화’와 ‘통제’

에서 이 ‘문화적 기회 구조’는 여전히 유효한 개념일 수 있다.

54) 이에 대한 설명으로, 한사오궁, ≪혁명후기≫(파주: 글항아리, 2016), 7장을 참조.
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＜Abstract＞

Cultural Opportunity Structure in China’s Reform and Opening Period:

Focusing on Wei Jingsheng(魏京生)’s ≪Tansuo(探索)≫ and Baihua(白樺)’s
＜Bitter Love(苦戀)＞

Kim, Dokyung

During China’s reform and opening period(the late 1970s and early 1980s),

there was “cultural change”, but also “ideological control”. How could “change”

and “control” coexist in the same time? Faced with this contradictory situation,

this paper elaborates how Wei Jingsheng(魏京生) could publish ≪Tansuo(探
索)≫, the most radical magazine in the late 1970’s and how the campaign of
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criticizing the ＜Bitter Love(苦戀)＞, a scenario written by Baihua(白樺), could
emerge into the Chinese Communist Party in 1981. This paper argues that the

“opportunity structure” has played a major role in the emergence of the radical

publication and the development of the ideological campaign. Wei Jingsheng

was able to publish ≪Tansuo≫ because there was a competition between
“whateverists(凡是派)” and “Practitioners(實踐派)” in the Chinese Communist

Party, and a group of senior military figure was able to propel the campaign of

criticizing ＜Bitter Love＞ because there was a conflict “conservatives” and
“reformists” in the Chinese Communist Party. Both took advantage of

“opportunity structure” in order to make a political voice and to strengthen their

position.

Key words: Wei Jingsheng(魏京生), ≪Tansuo(探索)≫, Baihua(白樺), ＜Bitter
Love(苦戀)＞, Cultural Opportunity Structure, China’s Reform and
Opening
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