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1. 들어가며

리융핑(1947-2017)은 말레이시아 보르네오(Borneo)섬 북부 사라왁

(Sarawak) 주 쿠칭(Kuching) 성 출신으로, 1966년 첫 작품을 발표한 뒤 타

이완으로 이주하여 2017년까지 타이완에서 창작활동을 지속한 작가이다.1)

‘국외자의 눈’으로 눈부신 경제 발전에 가려진 타이완 사회의 타락과 식민의

잔재, 전통문화와 외래문화와의 갈등을 신랄하게 폭로한 ≪지링의 연대기(吉

* 이 논문은 2017년 대한민국 교육부와 한국연구재단의 지원을 받아 수행된 연구임
(NRF-2017S1A5B5A07064766).

** 釜山大學校 中語中文學科 講師(pink1208@hanmail.net)
1) 리융핑이 ‘중화민국’ 국적을 취득한 연도는 1967년(詹閔旭, ＜大河的旅程: 李永平談小
說＞, ≪印刻文學生活誌≫ 4卷10期(2008.6)) 또는 미국으로 유학가기 직전인 1976년(陳
允元, ＜棄, 背叛與回家之路: 李永平≪雨說霏霏≫中的雙鄕追認＞, ≪臺灣文學硏究學報≫ 
第13期(2011.10) 각주 36번)으로 평단에서도 의견이 분분했는데, 정확하게는 1987년에
야 ‘중화민국’ 국적을 취득했다고 한다.(張錦忠, ＜記憶, 創傷與李永平小說里的歷史: 重讀
≪婆罗洲之子≫與≪拉子婦≫＞, ≪揚子江評論≫(2013.5期) 각주 10번 참고.)



174 ≪中國學論叢≫ 第67輯

陵春秋)≫(1986)가 제9회 時報文學獎을 받으면서 타이완 문단에서 주목받기
시작했다.2) 이후발표한≪해동청(海東靑: 臺北的一則寓言)≫(1992), ≪주링
의 신선나라 유람기(朱鴒漫遊仙境)≫(1998)에서 장제스 정권에 대한 시각과
롤리타 콤플렉스 혐의로 논란을 야기하기도 했지만,3) 성장기를 보냈던 보르

네오섬을배경으로한≪대하의끝에서(大河盡頭(上)≫(2008)가 2010년 제3
회 ‘홍루몽상: 세계화문(華文)장편소설추천상’을 받으면서말레이시아출신 2

세대 화인작가의 입지를 다졌다.4)

리융핑을비롯한말레이시아출신작가들이타이완독서시장에서시선을끌

수있었던것은, 이국적인밀림풍경및황하문명권과다른폴리네시안문화를

바탕으로, 20세기 이후 한 공간에서 공동체를 만들어가야 했던 서로 다른 에

스닉간의갈등에대해서고찰하고있기때문이었다. 물론독자의 ‘이국정조’에

대한 호기심을 자극하여 하나의 ‘소비 상품’으로 전락할 수 있는 위험을 안고

있기는 하다. 그럼에도 불구하고 이들의 작품이 보여주는 동남아시아 사회의

포스트식민 상황과 다양한 에스닉⋅문화 갈등은 타이완 사회를 재고해 볼 수
있는 반면교사로서의 역할을 하기 때문에, 타이완 평단에서는 이들의 문제의

식을 통해 타이완의 포스트식민에 관한 사유를 발전시키고자 하고 있다.5)

리융핑이 대학을 졸업하기 전에 쓴 ＜토인 숙모(拉子婦)＞(1968)는 그의
문학스승이라할수있는옌위안수(顔元叔)로부터 “박해받는사회적소수자에

관한 소설로서 집단 폭력의 기저에는 인간의 타종족에 대한 우월감이 내재되

2) 이 작품은 1999년≪亞洲週刊≫에서선정한 ‘20世紀中文小說 100强’ 중 하나로선정되었다.
3) 王德威, ＜原鄕想像⋅浪子文學＞, ≪李永平自選集 1968-2002≫(麥田出版, 2003), 15-22쪽.
4) 陳芳明, ≪臺灣新文學史(下)≫(麥田出版, 2011), 709쪽. 1949년 대륙 중국에 중화인민공
화국이 들어서고 장제스가 타이완에서 ‘화교우대정책’을 펼치는 바람에, 말레이시아를 비
롯한 동남아시아 출신 화교들이 대륙 중국 대신 타이완으로 많이 건너왔는데, 리융핑은
2세대에 속한다. 華文은 중국어의 확대된 개념으로, 세계 각지에서 실제로 사용되고 있는
모든 중국어 계열을 통칭한다. ≪大河盡頭(下)≫(2010)는 출판된 해에 ≪亞洲週刊≫에서
‘全球10大中文小說’로 선정되었다.

5) 陳大爲, ＜躍入隱喩的雨林: 導讀當代馬華文學＞, ≪誠品好讀≫13期(2001.8), 陳大爲,
＜當代馬華文學的三大板塊＞,≪2003海峽兩岸華文文學學術研討會≫(中壢: 南亞技術學院通
識教育中心，2003.12), 詹閔旭, ＜華語語系的跨國連結: 臺灣-馬華文學＞,≪臺大文士哲學
報≫ 第78期(2013) 참고.
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어 있음”을 보여주고, 이러한 “종족 우월감은 보르네오 사회의 이민자이자 소

수자(minority)인 중국인들에게서도 발견됨을 보여주는 작품”이라는 호평을

받은 바 있다.6)

주지하듯 16-18세기를거치면서동남아시아사회는차차유럽국가들이주

도하는 세계 질서를 받아들이게 되었다. 유럽 사회에 필요한 물자의 원활한

유통을위해동남아시아무역시장을확대하는한편, 산업구조가재편되면서

천연자원을 개발할 노동력이 필요했던 유럽인들은, 인도와 중국 해안 지역의

값싼노동력을확보하기위해대규모이민을장려했다. 이렇게동남아시아각

지역으로진출하게된중국인이민자들은통치자유럽인과의관계에있어서는

상대적으로피지배자이자소수자였지만, 토착민과의관계에있어서는중간고

용층으로성장한역사를가지고있다.7) 리융핑의＜토인숙모＞는조국(중국)
에 대한 향수에만 집중되어 있던 화인들의 시선을 확장시켜 다종족⋅다문화
사회에 봉인되어 있는 복잡한 문제를 공론화했다는 점에서 좋은 평가를 받을

수 있었던 것이다.

≪대하의 끝에서≫를 포함하여 리융핑의 생애 후반 작업에 속한다고 할 수
있는 ‘보르네오 3부곡’8) 역시이러한문제의식의연장선에놓여있다. 자신의

중국성(Chineseness)에 대한 인식과 여성관이 논란을 일으키자 휴식기를 가

졌던 리융핑은, 성장기를 보낸 보르네오를 배경으로 새롭게 창작을 시작했는

데≪진눈깨비부슬부슬내리고≫에서는식민통치와공모했던화인의역사를
쿠칭 성의 화인 사회를 중심으로 다뤘다. 이후 사라왁 주(≪대하의 끝에서
6) 원래 제목은 ＜土婦的血＞로 ≪大學新聞≫(第245期, 1968.6.20.)에 게재되었다. 리융핑
이 타이완에서 발표한 첫 작품이다. 나중에 수정한 제목이 널리 알려져 있는 ＜토인 숙
모＞(≪大學雜誌≫ 第11期, 1968)이다. 顔元叔, ＜評拉子婦＞, ≪拉子婦≫(華新, 1976,
167-169쪽 수록)(張錦忠, ＜記憶, 創傷與李永平小說里的歷史: 重讀≪婆罗洲之子≫與≪拉
子婦≫＞, ≪揚子江評論≫(2013.5期), 33쪽에서 재인용.)

7) 조흥국 외, ≪동남아의 화인사회≫(전통과현대, 2000, 3장, 4장, 6장 참고), 매리 하이듀
즈 저, 방장식⋅김동엽 공역, ≪동남아의 역사와 문화≫(솔과학, 2012, 2장, 4장, 5장 참
고.)

8) 자타공인 ≪진눈깨비 부슬부슬 내리고(雨雪霏霏)≫(2002), ≪대하의 끝에서(상⋅하)≫
(하권은 2010년 발표), ≪주링의 모험≫(2015)을 묶어서 ‘보르네오 3부곡’이라고 한다.
(李永平, ＜寫在≪雨雪霏霏≫卷前＞, ≪雨雪霏霏≫, 16쪽.)
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(상⋅하)≫)로 확대하더니 3부곡의 마지막인 ≪주링의 모험≫에서는 시간적
으로 백인 라자(Raja; 브루나이(Brunei)의 지도자인 술탄(sultan)에게 봉토

(封土)를 받은왕국내의 지역수장(首長)을 지칭)가 통치했던시기까지 거슬

러올라가자신의시야에포함시켰다. 그렇기때문에리융핑의작품은보르네

오토착민과다른혈통⋅문화를가진이주민들사이에은폐되어있는문제들,
그리고 이것을 재현하는 작중 화자의 시선과 리융핑의 정체성에 대한 탐구를

중심으로 논의되어 왔다.9)

리융핑은자신의창작 동기로서 ‘속죄와참회’를 언급한바있다.10) 소설을

통해자신이상처입힌사람들에게속죄하고, 타이완이아닌보르네오를배경

으로하는창작이두개의섬(보르네오와타이완또는남양성과중국성) 사이

에서 방랑하던 마음의 눈을 떠서, 사물과 현실을 ‘見山又是山(있는 그대로 보

는)’ 과정이 될 수 있기를 바란다고 말이다.11) 그런 점에서 ‘보르네오 3부곡’

중 마무리단계에속하는≪주링의모험≫은리융핑이타인(異族⋅남녀⋅성인
과아이)과의관계를어떻게새로이정립하게되는지, 그래서자신의방황하는

정체성을바라보는시각에어떤변화가일어났는지를살펴보기에적합한텍스

트이다. 아울러이소설은≪지링의연대기≫에서부터등장하던소녀 ‘주링’이
서사담화에서핵심적인주인공일뿐아니라적극적인행동을취하는여성으로

등장하는첫작품이다. 그러므로페도필리아(pedophilia) 혐의까지받았던리

융핑의여성성에대한인식을정리해볼수있는적절한텍스트이기도하다.12)

9) 리융핑의 작품에 대해서 정밀하게 분석한 대표 학자들의 논문 9편과 리융핑의 인터뷰 3편
을 수록한 단행본으로는 高嘉謙 編, ≪見山又是山: 李永平硏究≫(麥田出版, 2017)를 참고
하시오.

10) 伍燕翎⋅施慧敏 整理, ＜用小說對人生說對不起: 李永平放談錄(下)＞, ≪星洲日報⋅文藝春
秋≫(2009.3.22.), www.sinchew.com.my/content/content_1133390.html(검색일:
2020.1.23.)

11) 李永平, ＜寫在≪雨雪霏霏≫卷前＞, ≪雨雪霏霏≫, 13-14쪽. ‘見山還是山’의 원래 출처는
宋代의 고승 靑原惟信禪師의 말로, “見山祗是山 見水祗是水”을 리융핑이 ‘見山又是山’으로
인용한 것이다. 한국에는 성철 스님이 “산은 산이요, 물은 물이로다”라는 설법으로 전언한
바 있다. 본고에서는 ‘있는 그대로 보기’에 대한 해석을 마크 엡스타인 저, 이성동 옮김,
≪트라우마 사용설명서≫(불광출판사, 2014)와 이진경, ≪불교를 철학하다≫(한겨레출
판, 2016)에 근거하여 풀이했음을 밝혀둔다.

12) 리융핑의 작품에는 속죄의 대상으로서의 ‘여성’이 많이 등장한다.(黃美儀, ＜漫遊與女性的
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리융핑사후, 타이완에서는그가보르네오에서발표한생애첫소설＜보르
네오의 아들(婆罗洲之子)＞과 마지막 소설 ＜신협녀도＞를 출판하는 등 그의
작품세계를종합적으로고찰하고있다.13) 하지만각국의다양한문학을통해

삶또는공동체의새로운방향을상상하고자하는독자의입장에서, ≪주링의
모험≫은 ‘보르네오 3부곡’을쓰기전에제기되었던리융핑의한계가전반적으
로 고스란히 드러나는 작품으로 읽힌다. 비록 타이완 문단에서는 화인 2세대

를대표하는한작가의죽음에애도를표하느라이작품의문제점보다는문학

생애 전반과 연결시켜 긍정적으로 해석하고자 하지만 말이다.14)

본고에서는 ‘見山不是山, 見水不是水’의 단계에서 식민지배자/피식민자, 남

성/여성, 가해자/피해자사이에서화인의위치를비판적으로바라보던리융핑

의시각이 ‘관계맺기’에서더 이상새로운출로를 찾지못하고어떻게 답보된

상태에 머물게 되었는지, 서사성의 요소들 중에서도 사건의 전개⋅해소 양상
과스토리를끌고가는소녀캐릭터의성격및발전양상, 스토리중간에등장

하는 보충적 사건과 인물들을 중심으로 살펴보도록 하겠다. 이를 통해 화인

2세대를대표하는작가의죽음에애도를표하는것도중요하지만, 화인 2세대

가극복할수없는한계가문학을통해새로운공동체를상상하고자하는독자

探索: 李永平小說主題研究＞(國立政治大學中國文學研究所碩士論文，2003), 72-94쪽 참
고.) 하지만 이 작품속의 ‘주링’은 ≪주링의 신선나라 유람기≫에서 보여준 ‘관찰자’이자
‘기록자’에만 머물지 않고, 작중 갈등을 해결하는 능동적이고 적극적인 여성으로 등장한다
는 점에서 기존의 여성 캐릭터와 다르다. 이 작품에서 탄력을 받은 리융핑은 여성 협객을
주인공으로 한 무협서사 ＜신협녀도(新俠女圖)＞를 ≪文訊≫에 연재(총13회 게재, 사후
14회 원고 발견, 麥田出版, 2018 단행본 출간)하는 도중에 작고했다.(張錦忠, ＜書評: 從
≪朱鴒書≫到李鵲書，未完的武俠夢，逝去的武林: 評李永平的≪新俠女圖≫＞(2018.8.6.),
https://www.openbook.org.tw/article/p-19482(검색일: 2020.1.23.)

13) 리융핑이 18세에 쓴 중편소설 ＜보르네오의 아들＞은 1966년 제3회 보르네오문화국
(Borneo Literature Bureau)이 주재한 문학경연대회에서 수상한 작품(1968년, 쿠칭에
서 출판됨)으로, 보르네오 토착 원주민과 중국 이주민 사이에서 태어난 혼혈아 ‘大祿士’를
통해 다종족 사회에서 발생하게 되는 서로에 대한 편견과 이로 인한 정체성 문제를 다루
고 있다. 1976년 타이완에서 출판된 단행본 ≪拉子婦≫(華新)를 통해 소개된 적 있으며,
리융핑 사후 麥田出版에서 그의 초기작을 모아 李永平作品集7 ≪婆罗洲之子與拉子婦≫
(2018.8)를 재출판했다.

14) ≪朱鴒書≫를 중심으로 리융핑의 작품 세계를 평가한 연구자로는 劉雯慧와 林佩吟이 있는
데, 이들의 관점에 대해서는 본문에서 다시 언급하겠다.
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에게 어떤 작용을 할 수 있는지 생각해보고자 한다.

2. 식민 공모자로 동일시된 원주민과 화인

≪주링의 모험≫은 작중화자이자 주인공인 12세의 ‘주링’이 타이베이 중산
당(中山堂)에 모인 청중들을향해, 세계에서가장원시적인밀림이있는보르

네오섬칼리만탄으로홀로먼길을떠나게되는계기를설명하는것으로시작

한다. 작중독자의연령대와성별이특정되는청중에관해서는결론에서정리

해보기로 하고, 먼저이러한액자식 구조를거쳐서주링의 사라왁주칼리만

탄 모험이 전반적으로 어떻게 전개되는지 살펴보도록 하겠다.

제1권-제2권은 주링이정글에서어떤사람들을만나고어떤상황을목격하

게되는지에관한것이고, 제3권은사라왁의식민역사가시작되는 ‘제임스브

룩(James Brooke, 1803-1868)’ 시절에관한내용, 제4권-제5권은주링이유

린당한 원주민 소녀들을 구하기 위해 필요한 신물(神物)을 우여곡절 끝에 얻

게 되는 과정에 관한 것이며, 제6권은 ‘주링’이 여성 영웅으로 탄생하게 되는

과정을, 제7권에서는영웅이된 ‘주링’이 보르네오섬을떠돌고있는식민지배

자이자늙은백인유령인 ‘바바 아오시(峇爸澳西; 할아버지아오시)’를처단하

는 내용으로, 마지막에는 다시 상황 액자를 통해 중산당으로 돌아와 모험이

끝났음을보고하는형태로전체작품이마무리된다.15) 어린소녀가등장하는

판타지 소설답게 주링이 무대 인사를 마치고 정신을 차리자 보르네오의 어느

숲에서 눈을 뜨게 된다. 보르네오 섬 북서부를 관통하는 담갈색의 카푸아스

강(Kapuas River)을살펴보던주링은홀로울고있던 11세의이반족소녀이

만(伊曼)을 알게 되면서 사라왁 일대에 어떤 일이 생겼는지 왜 어린 소녀가

15) 스토리의 도입 역할을 하는 바깥 이야기를 가진 경우 ‘상황 액자’라고 부르며, 내부 이야기
앞과 뒤를 바깥 이야기가 둘러싸고 있는 경우 ‘닫힌 액자구조’라고 한다.(김천혜,≪소설구
조의 이론≫(한국학술정보(주), 2009), 233-238쪽 참고.)
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홀로 강가를 떠돌며 울고 있는지 사연을 듣게 된다.16)

언젠가부터부족마을에영국여왕의어용변호사겸인도네시아정부의사

법고문인오스트레일리아출신 ‘바바 아오시’가 들락거리더니, 사탕이 나오는

마술을 보여주며 원주민 아이들을 홀려서 성적으로 유린했다. 그리고 자신의

말을 잘 들으면 성경에 나오는 에덴동산 같은 인간의 천당 오스트레일리아로

갈수있다는둥, 여자아이가 9살이면성인이라고≪코란(Koran)≫에나와있
다는둥거짓정보를퍼트렸다. 이만은 9살이되는생일날에아오시에게몹쓸

짓을당했다. 이러한점에서이작품은, 백인식민지배자가 ‘법률’ 지식으로상

징되는 근대화를 내세워 보르네오에 들어왔고, 이 과정에서 피지배자는 문명

적으로낙후되어있을뿐아니라순진하다못해어리숙하며, 그래서피지배자

가 문명화라는 당의정을 입힌 폭력적 근대화에 잠식⋅세뇌당하는 것을 어린
소녀들이 유린당하는 방식으로 상징했음을 알 수 있다. 하지만 이 과정에서

원주민또한 ‘식민지배자의공모자’이기도했다는점만부각시키고초기작에서

고민하던 ‘화인과 원주민’의 관계는 지워버렸다는 데 문제가 있다.

이만의엄마는 ‘여자’가되면인간의천당에갈수있다는거짓말을철석같이

믿고서이만을단장시켜직접아오시에게바쳤다. 그리고아이들이잘따르는

백인변호사에게한치의의심도품지않았던부족장과장로들은사건이발생

한뒤, 어린 요물인이만이인자한 백인할아버지를꾀어 그의명예를실추시

켰다는죄명으로부족의롱하우스(longhouse: 가족단위로 50-100명이 단체

로거주하는원주민들의전통가옥)에서쫓아냈다. 이렇게쫓겨난이만은정처

없이떠돌다가 ‘잘들어주는소녀’ 주링을알게된 후에야자신의처지에 대해

서 상세히 하소연할 수 있었던 것이다.17) 문명이 내세우는 장밋빛 미래에 현

16) 장소 이동에 대한 개연성 있는 설명을 생략한 이러한 패턴은 ≪해동청≫과 ≪주링의 신선
나라 유람기≫에서도 확인할 수 있다. 자세한 내용은 張錦忠, ＜在那陌生的城市: 漫遊李永
平的鬼域仙境＞, ≪中外文學≫ 第30卷第10期(2002.3) 참고.

17) 及川 茜, ＜紅色的領路鳥: 論李永平的‘繆斯’朱鴒＞, 高嘉謙 編, ≪見山又是山: 李永平硏究≫,
251쪽 참고. 及川茜는 리융핑의 작품 속에 등장하는 ‘주링’의 역할과 비중이 어떻게 변화
하는지 살펴보면서 ≪진눈깨비 부슬부슬 내리고≫부터 ‘주링’ 캐릭터가 작중 화자로부터
‘경청하는 역할’을 부여받았다고 분석한 바 있다. 실제로 ≪주링의 모험≫에 등장하는 많
은 인물들과 그들의 이력 및 사건의 장소들은 대부분 ≪진눈깨비 부슬부슬 내리고≫,
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혹되어 현실을 제대로 파악하지 못하고 지배자와 공모한 토착민들의 형상은

‘아오시’의충복인 ‘아리(阿里)’을 통해서도엿볼수있다. 키가크고깡마른아

리는흰장삼에검은사롱을두른자바인(Javanese)처럼생겼는데, 용수철처

럼빠른걸음으로소녀들을낚아채서 ‘아오시’에게바치는일종의흑마법사이다.

그렇다면 타이완 출신인 ‘주링’이 어째서 백인 식민지배자와 보르네오 토착

민 사이의 공모에 대해서 말할 자격이 있을까? 이만의 사연을 들으면서 주링

이자신의가족에대해서설명하는대목이등장하는데, 1937년 중일전쟁을겪

고 1949년 이후대륙에서타이완으로건너온주링의아버지가타이완인을향

해 입버릇처럼 하는 말이 있다. “우리 군이 죽기 살기로 8년간 일본군과 싸우

는동안 당신타이완인들은, 화하의 후예 염황의자손들은이 섬에숨어서일

본제국에순종했지. 쯧쯧, 50년 동안이나.”18) 어느날갑자기보르네오에등

장한 주링은 스토리 전개상 이들 사이에 들어갈 여지가 없지만, 보르네오의

식민 역사가 타이완의 식민 역사와 포개어진다는 점에서 식민 공모자로서의

토착민의 행동을 목격할 수 있는 자격을 가지게 된다.

리융핑의 식민 공모자에 대한 비판은, 이만과 헤어지게 된 주링이 정글을

헤매다섬곳곳에서 70여 명의원주민소녀들을 ‘비취 계곡(翡翠谷)’으로 유인

한 아오시의 계략에 빠져 험한 일을 당할 뻔할 때, 주링을 구해 준 백인 라자

‘제임스 브룩’을 원주민들이 넋을 잃고 맹신하는 대목에서 절정에 이른다.

롱하우스에서의 전도회가 이미 절정에 이르렀다. 강단 위의 제임스 목사는 강

에서 막 나온 것처럼 온몸이 땀으로 흠뻑 젖어 있었다. 축축해진 붉은 머리칼을

넓은 어깨 위에 풀어헤친 모습이 미친 듯 발정난 한 마리의 수사자 같았다. 강당

을 가득 채운 촛불에 비쳐 그의 새빨간 두 눈이 보였는데, 핏발 가득한 두 눈이

마치 타오르는 불을 내뿜으려 하는 것 같았다. 문신을 한 얼굴을 추켜들고 땅바

닥에 책상다리를 하고 쭉 앉아서 새까맣게 강단 아래를 채운 이반의 전사들은 갑

≪대하의 끝에서(상⋅하)≫와 이어져 있다.
18) “咱國軍出生入死打了八年抗日戰爭, 而你們這幫台灣郞, 華夏後裔炎黃子孫喔, 躱在這座島上

做日本帝國的順民, 嘖嘖, 做了五十年.”(≪朱鴒書≫, 103쪽.) 外省人 출신 아버지와 內省人
출신인 어머니를 중심으로 타이완 구성원 내부의 문제를 가리키고 있음을 알 수 있지만,
부수적인 이야기로서 간헐적으로 등장할 뿐 스토리의 중반부터는 더 이상 등장하지 않는다.
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자기 허리를 꼿꼿이 하고 고개를 위로 쳐들더니 하늘을 향해 일제히 외쳤다. “전

능하신 주여!”19)

주링은 이 장면을 보면서, 타이베이에 새로 생긴 교회에서 서양인 목사가

전도회를 할 때 완고한 자기 아버지마저 인용문 속의 원주민처럼 넋이 나간

듯눈물을흘리며동조했던것을떠올린다. ≪주링의모험≫에서제임스브룩
은 ‘아오시’와 마찬가지로영혼이되어보르네오를떠돌고있으며, 주링을위험

에서구한 뒤시간이동을 하여자신이통치하던 시절로데리고갔다. 이렇게

목격하게 된주링의 눈을 통해, ‘영웅’처럼 전해오는제임스 브룩의 실체와피

통치자들의 관계에 대해서 생각해볼 수 있을 것이다.

제임스브룩은영국동인도회사소속군인으로 1838년 사라왁쿠칭에왔다

가 일대 해적으로 골머리를 앓던 브루나이 술탄인 오마르 알리 사이푸틴 2세

(Omar Ali Saifuddien Ⅱ)를 도와준공로로, 1842년부터 3대에걸쳐사라왁
지역을통치한실제인물이다. 영국의관습이나문화를강요하지않고본토의

문화를보존하는방식으로토착민을다스렸기때문에오늘날에도우호적으로

평가되고 있다. 하지만 2대 통치자인 찰스 브룩 시절을예로 들면, 백인 라자

는토착전통을보존해준다는명분으로원주민들간의 ‘머리사냥’을방관했으

며, 이것을 영국식 통치를 수용하는 자를 회유하고 반항하는 자를 제압하는

데활용했다.20) 그런점에서≪주링의모험≫에서는제임스브룩을통해사라
왁 박물관을 기획한 백인들의 의도와 신화를 비판적으로 형상화했음을 알 수

있다.

19) “長屋證道會已經進行到高潮點. 講壇上的吉姆牧師, 滿身汗水淋漓, 好像剛在河裡泡過澡. 一頭
紅髮濕漉漉, 披散在他那寬闊的肩膀上, 宛如一匹發情狂嘯的公獅. 滿堂燭火閃照下, 只見他兩
眼通紅, 布滿血絲, 彷彿要噴出兩蓬怒火來. 台下那群黑鴉鴉聳著刺靑頭顱, 盤足排排坐在地板
上的伊班戰士, 颼地, 挺起腰桿昻起脖子, 張開喉嚨朝天齊聲吆喝: ｢阿克巴爾, 都漢! 無所不能
的主!｣”(≪朱鴒書≫, 342-343쪽. ‘阿克巴爾, 都漢’은 말레이어인데 ‘都漢’은 ‘주인님’이라는
뜻을 가진 말레이어 ‘tuan’을 중국어로 표기한 것이다.)

20) Derek Freeman, “Pringle, ≪Rahahs and Rebels: The Ibans of Sarawak Under
Brooke Rule1841-1941≫(Ithaca: Cornell University Press, 1970) Book Review”,
Journal of Asian Studies (May.1, 1971), 734-735쪽 참고, 김용진, ＜말레이시아 사라
왁에서 종족범주화와 문화재현에 관한 연구: 박물관과 문화마을을 중심으로＞(서울대 인
류학과 석사학위논문, 2003), 11-21쪽 참고.
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하지만타이완학자들의지적대로리융핑은보르네오의역사를간략화함으

로써 화인과 원주민의 관계를 외면했다.21) 백인-원주민 사이에는 오랫동안

화인의 역사가 한데 얽혀 있음에도 불구하고, ≪주링의 모험≫에서는 신통한
플롯 없이주링의 입을통해 ‘란팡(蘭芳)공화국’과 ‘신당(新唐, Sintang)’이 배

경처럼설명되고, 각 인종의혈통이다섞인듯한혼혈미남 ‘쾅(鄺, Kuang)’을

통해 상징적으로 보여주는 선에서 그친다.22)

인도를 비롯한 14-15세기의 동남아시아 지역은 느슨한 봉건 연맹 체제를

유지했기 때문에 강력한 왕권 체제 또는 근대적 국민국가 체제와 달리 무역

시장이상대적으로자유로웠으며, 다양한민족집단이공존하면서도경쟁하는

곳이었기때문에오늘날의대중적인인식과달리타종교에대해서상당히개

방적이었다. 해당지역의왕실에서공식적으로무역활동을허가받고그이익

을 일정 부분 관세로 납부하기만 하면, 아무런 군사적⋅경제적 통제를 받지
않았다. 그래서 유럽 열강들이 자유무역을 통해 제국주의로 쉽게 나아갈 수

있었다.23)

또한이반족을비롯한보르네오섬의원주민들은기본적으로부족체제였기

때문에, 유럽인들이 진출한 뒤 편의상 다야크(Dayak)로 분류되어 총칭되지

만, 내부적으로풍습과언어⋅문화가다른수십개의부족으로동질하지않으

21) 高嘉謙, ＜性, 啓蒙與歷史責務: 李永平≪大河盡頭≫的創傷和書寫＞, ≪見山又是山: 李永平
硏究≫, 202-203쪽, ＜书写婆罗洲vs.砂华文学: 田思电台访谈摘录＞, ≪星洲日報≫
(2008.6.29.), https://www.sinchew.com.my/content/content_602272.html(최종검
색일 2020.1.23.) 참고.

22) ‘란팡공화국’은 客家인 羅芳伯(1738-1795)이 1777년 보르네오 칼리만탄 바랏(Barat) 주
의 폰티아낙(Pontianak)에 정착하여 정치⋅사회⋅문화적으로 다소 독립적인 형태를 띠
었던 중국인 이민자 사회를 가리킨다. 1884년 네덜란드 동인도회사에 자치권을 넘기게
된다. 이 시기 백인-화인-원주민과의 관계에 대해서는 Mary Somers Heidhues,
Golddiggers, Farmers, and Traders in the “Chinese Districts” of West Kalimantan,
Indonesia(Cornell University Press, 2003), 47-125쪽 참고. ‘쾅’은 작중 제임스 브룩
의 하인으로 등장하며, ‘주링’이 역사적 시간에서 벗어나 다시 보르네오 현실로 돌아가는
데 길잡이 역할을 하는 인물이다.

23) 하네다 마사시 저, 이수열⋅구지영 옮김, ≪동인도회사와 아시아의 바다≫(선인, 2012),
30-99쪽 참고. 하네다의 경우, 타 종교에 대한 경계와 불신은 오랜 기독교 분쟁을 겪은
유럽인들이 가지고 있었다고 본다.
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며, 서로가 같은 부족이라고 인식하지 않는 상황에서의 상호 충돌과 연합은

당연한것이었다. 더군다나이반족에게내방자(visitor)는 수호신인셍가랑부

롱(辛格朗 布龍, Sengalang Burong)이 보내준 사람으로서 전통적으로 환대

를받는존재였다.24) 그러므로원주민들에게는종족과문화가다른유럽인이

나 화인들과 공존할 수 있는 여지가 애초부터 마련되어 있었다고 할 수 있다.

부족의전통을유지하면서도유럽식근대교육을받거나유럽인이부여하는제

한된행정권의일부를담당한다고해서 ‘식민지배자와의공모’라고단순화해도

괜찮을것인가?25) 異族앞에서원주민으로서의종족동질성을유지하지않았

다고, 異族과의 만남을 투쟁⋅승패의 시각으로 받아들이지 않았다고 해서 ‘공
모자’라고 설정할 수 없다는 뜻이다. 시각을 달리하면, 자신의 ‘정체성

(identity)’이라는 것이 각각의 상대와 어떤 관계를 맺는가에 따라 단일하지

않고 유동적이라는 것을 보여준 것은 오히려 원주민들이었다고 할 수 있다.

반면 중국의 왕조 체제와 같은 강력한 중앙 집권 체제를 경험한 화인의 경

우, 동남아시아 해역에서 상대적으로 자유롭게 광산업⋅상업에 종사할 수 있
었다. 그래서 네덜란드, 영국과 같은 異族의 진입이 화인의 ‘이해(利害)’에 어

떤 영향을 끼치는가에 민감했다. 초창기에는 남성들만의 이민이었기 때문에

원주민을비롯한토착민여성들과통혼을감수했으나, 어느정도화인의세력

이 형성되면서 그들과 자신을 구분 짓고 거리를 두는 방식을 선택했다.26) 이

러한 구분 짓기의 성격은 ≪주링의 모험≫에서 보르네오 특유의 문신 문화를

24) “Iban Cultural Heritage, History and Traditions”, https://gnmawar.wordpress.com
(검색일: 2020.1.23.)

25) 유럽 및 아시아 국가와 다른 정치 체제를 영위했던 아메리카 원주민들의 백인 이주자에
대한 협조적인 태도에 대해서도 단순히 ‘동족 배신’이나 ‘식민 공모’라고 보기 어렵다는 견
해가 있다.(김윤경, ＜아스텍 제국의 몰락 원인: 전염병인가? 신화인가?＞, ≪서양사연
구≫ 제42집, 2010, 59-65쪽 참고. 김윤경은 스페인 항해자들이 진출하기 이전의 아메리
카의 통치 체제에서 몰락의 원인을 두고 있는 입장이다.) 내방자에게 보인 우호적인 문제
에 대해서는 3장에서 다시 언급하겠다.

26) 이후 중국인들의 기록에서 동남아시아의 원주민은 ‘토인(土人)’으로 통칭되며, 중국 문명
에 비해 야만적으로 인식되었다. 그래서 화인의 이주를 ‘동남아 개척’으로 평가했던 기록
물도 확인할 수 있다.(박경석, ＜동남아를 보는 중국의 ‘식민주의적’ 시각＞, ≪동남아 여
행 글쓰기와 포스트식민주의 비평≫(심산, 2011), 135-166쪽 참고.)
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‘낙인’처럼 보이게 하는 부분에서 드러난다.

주링은험난한여정에서많은원주민소녀들과인연을맺게된다. 보르네오

에서 주링이 마주친 9-17세 소녀들은 모두 팔뚝에 ‘히비스커스(말레이시아의

국화로새빨간꽃이특징)’ 문신을하고있는데, 성인이될때까지꽃잎을하나

씩 새겨 넣게 된다.27) 보르네오 전통에서 문신은 용맹을 상징하기도 하고 악

령으로부터 인간의 영혼을 지켜주는 정령⋅조상의 부적을 상징하기도 하며,
문양은 다를 수 있지만 남녀를 구분하지 않으며, 모든 원주민이 문신을 하는

것도아니다. 반면≪주링의모험≫에서는 “초야를치른소녀의이마에는붉은
점이찍혀있다”28)는식으로마주치는소녀들의순결여부를판단한다는점에

서 ‘문신=낙인’으로 상정하는 시각이 반영되어 있음을 알 수 있다.29) 폴리네

시안 문신은 기혼 여성을 표시하는 인도식의 이마 중앙의 주사(朱砂) 형태가

아니라, 사물의기본형태를패턴화한기하학무늬로이뤄져있다. 유럽인들이

처음에온몸을감싸고있는이들의문신을 ‘아름답다’고느낀것도화려한기하

학무늬때문이었다.30) 원주민들의몸에완성형으로있는문신은≪주링의모
험≫에서보여주듯, “시집가서아이를낳을나이”가되었음을알려주는징표가
아니다.31)

요컨대 ‘야만→문명화’라는 틀로 종족⋅문화적 ‘차이’를 위계적으로 받아들
인 근대 유럽적인 관점으로부터, 리융핑이 창작을 통해 어떤 인식의 전환과

메시지를보여주고자했는지의심스럽지않을수없다. 오히려작품이보여주

27) 서구인들이 문신을 한 폴리네시안을 최초로 마주쳤을 때는 ‘아름다운 사람’이라 기록했다
고 한다. 문신에 대한 편견은 이후 역사적 맥락에 따라 달라졌다.(스티브 길버트 저, 이순
호 옮김, ≪문신, 금지된 패션의 역사≫(르네상스, 2004), 27-40쪽, 53-64쪽, 305-322
쪽 참고.)

28) ≪朱鴒書≫, 420쪽.
29) 동아시아에서 문신에 대한 부정적 인식을 가지게 된 역사적 기원에 관해서는 조현설,

＜문신금기의역사적기원에관한단상＞, ≪문신, 금지된패션의역사≫, 344-353쪽참고.
30) 기하학 무늬가 예술이 될 수 있는 것은, 자연(사물)을 모방하는 방식으로 재현하는 것이

아니라 사물의 외형을 뚫고 들어가 그 외형을 만들어 내는 사물의 본질을 도형이나 선 하
나로 표현할 수 있다는 것을 보여주기 때문이다.(오종우, ≪예술적 상상력: 보이는 것 너
머를 보는 힘≫(어크로스, 2018), 99-106쪽 참고.) 이런 점에서 폴리네시안 문화가 유럽
이나 아시아보다 뒤떨어진다는 편견을 다시 생각해볼 필요가 있다.

31) ≪朱鴒書≫, 613쪽.
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는 상술한 한계들은 화인과 원주민을 동일시한 후과라고 볼 수 있지 않을까?

리융핑이 백인 식민지배자, 피지배자 화인, 또 다른 피지배자 원주민의 관

계를다각적으로고찰하지못한것은, 자신의역사관이나세계관그리고정체

성을바라보는관점의한계를드러낸다는데서문제가되는것이아니라이후

전개되는핵심플롯의개연성자체를떨어뜨리게한다는점에서문제가된다.

제임스브룩은주링에게이후 ‘아오시’를 물리치는데결정적인무기가되는

‘크리스(克利斯)’를 하사한다. 이칼은제임스브룩이해적을물리친공로로술

탄으로부터 받은 말레이식 검인데, 99명의 반란자를 처형한 이력이 있다. 사

이비교주의모습을보인제임스브룩의선물이악의근원을무찌르는무기가

된다는설정은검이가지는자격의당위성을약화시키며, 안이하게처리된공

모자로서의 원주민은 플롯 구조상에서 마지막까지 문제점으로 남게 된다. 이

러한 점은 다음 장에서 자세히 살펴보도록 하겠다.

3. ‘성장’과 ‘재해석’이 없는 소녀 영웅 이야기

리융핑의 ‘보르네오 3부곡’ 두번째시리즈인≪대하의끝에서(상⋅하)≫에
는평론가들사이에서논란이된장면이등장한다. 이 작품에서는주인공소년

‘융(永)’이 카푸아스 강을 거슬러 원주민들의 성산(聖山)인 바투 티반(峇都帝

坂, Batu Tiban)을 찾아가는 소년의 성장을 보여준다. 이 과정에서 소년 ‘융’

은 이반족 소녀 ‘이만’이 늙은 백인 변호사인 ‘아오시’에게 강간당하는 상황을

엿듣게된다. 심지어 2차세계대전당시일본군의클럽이었던 ‘쇼엔(松園)여관’

에서는 일본도를 만진소년 ‘융’이 일본군의악령에씐 듯여관주인을 강간할

뻔하는 장면이 등장한다.32)

32) ≪大河盡頭(上)≫, 272쪽, ≪大河盡頭(下)≫, 264-274쪽. 타이완 화롄(花蓮)시에는 1943
년에 지어진 일본군 사무소인 ‘松園別館’이 남아있는데, 리융핑의 작품에서 ‘쇼엔 여관’으로
형상화되었을 가능성이 높다. 松園別館은 1945년 이후 미군 휴양지로 사용되었다.
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≪진눈깨비부슬부슬내리고≫와≪대하의끝에서≫에서작중화자또는주
인공이대면하지않으면안되었던것은, 보르네오에서화인이방관자로서식

민 지배에 간접적으로 식민지배자와 공모했다는 원죄의식이다. 그런데 소년

‘융’을 통해원죄를고발하는도중에여주인을강간할뻔했으니, 리융핑이여성

들의 수난을 다루는 방식의 한계가 표출된 것이라고 보기도 하고,33) 이 장면

이특정시기특정민족의만행을고발하는선에서그치지않고그러한 ‘마음속

의 마귀’를 품게 되었을 때 우리가 마주하게 되는 추악함을 보편적 차원에서

형상화했다고 보기도 한다.34)

특정 장면에 대한 해석은 학자마다 엇갈리지만, 리융핑이 그간의 작품에서

어린 소녀가 유린당하는 것을 목격한 성인 남성이 적극적으로 나서서 만류하

거나도와주는것으로그리지못한이유가사실은리융핑자신의욕망을투사

하고 있는 인물들이기도 하기 때문에 남성에게는 남성의 욕망을 처단할 자격

이없음을형상화한것이라는데에는동의하고있다.35) 스스로의욕망에마음

의 눈까지 멀게 되는 성인과 달리 남의 사연을 잘 경청할 줄 아는 소녀, 비록

신체적으로는 2차 성징이보이지않을정도로어리지만정신적으로는성숙한

소녀 주링은 ‘보르네오 3부곡’의 주인공이 되기에 적합하다고 할 수 있다.

리융핑은 ‘소녀의모험’을 통해앞의두시리즈와다른속죄의과정을보여주

고자 했다.36) 그래서 ‘소녀’가 주인공으로 등장하는 서구의 문학작품은 물론,

남성성과 여성성뿐아니라 어른과 아이, 힘과 나약함, 앎과 무지사이의 작은

33) 黃錦樹, ＜石頭與女鬼: 論≪大河盡頭≫中的象徵交換與死亡＞, ≪臺灣文學硏究學報≫ 第14
期(2012.4) 참고. 황진수의 이 논문은 리융핑의 세계관과 여러 작품에서 반복하는 패턴에
대해서 가장 비판적으로 평가한 글이라고 할 수 있다.

34) 及川 茜, ＜李永平≪大河盡頭≫の寓意＞, ≪野草≫ 第94號(2014.8) 참고.
35) 黃錦樹, ＜漫遊者, 象徵契約與卑賤物: 論李永平的 ≪海東春秋≫＞, ≪中外文學≫ 30卷10期

(2002.3), 35쪽, 及川 茜의 ＜紅色的領路鳥: 論李永平的‘繆斯’朱鴒＞, 앞의 책, 256쪽, 高
嘉謙의 앞의 글, 215-219쪽 참고.

36) 리융핑이 自序에서 소녀 ‘주링’을 주인공 전면에 내세운 이유를 직접 설명하기도 했으며
(≪朱鴒書≫, 13-16쪽), 스토리 중간에는 보르네오 원주민 전사 ‘비하이(畢嗨)’가 생전에
는 황인 소년 ‘융’에게 보르네오의 역사를 사람들에게 전해달라고 부탁했는데, (죽어서 영
혼이 된 지금은) 유령선에서 알게 된 소녀 ‘주링’에게 임무를 부탁한다는 장면(≪朱鴒書≫,
494-497쪽)이 등장한다.



리융핑(李永平)의 ≪주링의 모험(朱鴒書)≫ 연구 187

빈틈 속에서 아직 정형화되지 않은 소녀들을 통해 기존의 정체성과 다른 그

무엇을 성공적으로 탐색한 바 있는 미야자키 하야오의 애니메이션37)을 대거

참고했다.38) 그런점에서주링을비롯한소녀들이어떻게형상화되어있으며

이것이 어떤 가치를 상징하고 있는지, 모험의 과정에서 서로 어떤 방식으로

관계를 맺으며 이것이 악을 물리치는 영웅적 역할과 어떻게 이어지는가에 포

커스를 맞춰 살펴볼 필요가 있다.

주링이 롱하우스에서 쫓겨나 방황하고 있던 이만을 만난 뒤, 둘은 끄냐족

(肯雅族, Kenyah: 칼리만탄 동부에 거주하는 원주민) 전설에 전해오는 ‘덩유

라루(登由 拉鹿)’라고 하는 소아국(小兒國)을 찾아가기로 약속했다. 소아국은

보르네오원주민들의수호신인셍가랑부롱의아내가수호하고있는성스러운

땅으로, 출생 전에 사망한 아기와 요절한 아이들의 안식처이다.

초반부터이만과헤어지게된주링은제임스브룩의도움으로한차례위기

를 면한뒤 ‘크리스’를 들고 다시 현실의 보르네오로돌아왔는데, 이때 서구식

근대교육을 받은 상가우(桑高, Sanggau)여자중학교의 교복을 입고 있는 13

세의 마당(馬當)족소녀 ‘룽무(龍木)’를알게된다. 주링은 이룽무를통해, 강

의폭과유속이변화무쌍한카푸아스강에서브룩의하인 ‘쾅’이 주고 간 ‘정글

야생마(叢林野馬)’라는 이름의말레이식삼판을, 노를저어능숙하게움직이는

법을터득하게된다. 룽무는일찍부터서구문물을받아들인조상을가진후예

답게용감하고독립적인성격을가지고있다. 제1권-제3권까지는작가리융핑

의목소리가 ‘뮤즈’처럼개입하는장면이종종등장하지만,39) 주링이브룩에게

37) 수전 J. 네피어 저, 임경희⋅김진용 옮김, ≪아니메: 인문학으로 읽는 저패니메이션(‘아리
카’에서 ‘센과 치히로의 행방불명’까지≫(루비박스, 2005), 197-198쪽 참고.

38) ≪朱鴒書≫, 12-16쪽, 리융핑이 참고한 서구 작품 속의 소녀 주인공으로는 엘리스(≪이상
한 나라의 엘리스≫), 도로시(≪오즈의 마법사≫), 빨간 모자(동화 ≪빨간 모자≫)가 있다.

39) ‘보르네오 3부곡’ 중 ≪대하의 끝에서≫에는 ‘주링’이 등장하지 않지만, ‘길을 안내하는 새
(領路鳥)’나 무대 뒤 목소리 같은 형태로 제시된다.(高嘉謙, ＜性, 啓蒙與歷史責務: 李永平
≪大河盡頭≫的創傷和書寫＞, 앞의 책, 196쪽.) ≪주링의 모험≫에서는 거꾸로 작가 리융
핑이 미지의 정글을 탐험하는 어린 소녀를 걱정하는 목소리 형태로 종종 등장하는데, 소
녀의 모험을 서술하는 데 방해가 될 뿐 ‘굳이 이런 장면을 넣었어야 했는지’ 개인적으로는
공감하기 쉽지 않다.
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이만과 ‘비취 계곡’에서 헤어진 원주민 소녀들을 찾으러 돌아가겠다고 선언한

뒤부터, 이런 목소리는 사라지고 주링이 주인공이자 작중화자로 스토리를 온

전하게 ‘전달’하는 역할을 장악하게 된다.

룽무는 다야크 전설 속에나 나오는 인물처럼 아름다운 외모를 가진 2살 많

은 언니 ‘비다다리(比達達麗)’의 행방을 찾아서 정글을 헤매고 있었다. 친⋅외
가의조상들모두유럽인과교류한적있지만, 룽무가살던상가우지역에서도

‘아오시’는 ‘산타 할아버지’처럼 인심 좋은 백인 할아버지로 인식되고 있었다.

15세가되던해어느날밤에비다다리는순결한소녀들에게만들리는이상한

‘북소리’에 이끌려 실종됐다. 보르네오 내륙의 밀림을 통치하는 신인 ‘타리 사

렁(峇里沙冷)’에게는 ‘이무이단(伊姆伊旦)’이라는흑마술사가있는데, 2명의영

혼을 가진 임산부의 배를 갈라 피를 마시거나 순결한 소녀를 죽인 뒤 소녀의

두개골로 몸체를 만들고 팔뚝의 피부를 가죽 삼아 ‘다양 전당(妲央⋅珍璫, 소
녀북)’을 만든다고 한다. 그리고 이 북소리를 통해 (북의 수명이 12개월이므

로) 1년에한번씩히비스커스가만개하는시기가되면순결한소녀들을유인

한다고 한다.

자초지종을듣고서로길동무가된주링과룽무는도중에 70여 명의소녀들

과함께 ‘신 가나안(new Canaan)’을찾아가고있는 ‘아오시’ 무리를마주쳐홀

릴 뻔한위기를 무사히 넘겼다. 하지만 도중에언니 비다다리가 ‘다양 전당’에

희생되었다는 소식을 듣고 의기소침해진 룽무마저 결국 실종됐다. 그런 룽무

를찾아헤매던주링은카푸아스강의원류이자원주민들이죽어서가는영혼

의 안식처 ‘바투 티반’을 찾아가는 다야크 가족의 영혼이 타고 있는 유령선에

승선하게 되었고, 이곳에서 ‘자유보르네오’ 성전(聖戰)의 조직원인 ‘비하이(畢

嗨)’를 만나, 소년 ‘융’(≪대하의 끝에서≫에서 등장하는 인물과 사건 반복)이
했던임무를이어받게된다. 마지막으로, 비다다리와룽무가희생되어 ‘사우다

리전당(薩烏達麗⋅珍璫, 자매북)’이 된 것을손에넣고홀로 ‘소아국’을찾아가
기로결심하는이야기가제4권-제5권에걸쳐전개된다. ≪주링의모험≫에서
룽무의존재가중요한이유는, 제7권에서주링이아오시와싸울때 ‘크리스’와
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함께 중요한 무기가 되는 ‘사우다리 전당(자매북)’ 때문이다. ‘다양 전당(소녀

북)’ 중에서도 순수한 두 처녀의 영혼이 깃든 ‘사우다리 전당(자매북)’은 사악

한 마법을 물리칠 수 있는 강력한 신성(神聖)을 가지고 있다.

룽무든비취계곡에서만난 7부족을상징하는원주민소녀들이든, 룽무처럼

중간에죽거나 ‘아오시’의강력한마법에서빠져나오지못하기때문에결국주

링이 ‘영웅’ 역할을담당하게된다. 통상 ‘영웅스토리’에서없어서는안될요소

가 ‘성장’이다. ‘성장’은 어떤 인물이 어떻게 영웅으로서 힘을 얻게 되고, 어떤

과정을통해그자격을가지게되는가에서집중적으로드러난다. 물론 주링의

여정을 따라가다 보면, 성인 남녀의 도움 없이 때론 위협적이고 때론 외로운

미스테리한정글을서로다독이고위로해가며헤쳐나가는어린소녀들의우정

을볼수있다. 그리고남에게말하기쉽지않은상처를가진사람들의사연을

‘진심으로경청하는’ 주링은, 영혼인 ‘비하이’와도 소통하며≪진눈깨비부슬부
슬내리고≫에서의 ‘뮤즈’이자 ‘영매’로서의 모습도보여준다. 하지만소녀들의
독립성과 우정은 모험을 통한 성장 과정에서 주요한 줄기를 이루지 못한다.

주링이 원주민 소녀들의 신체를 마치 성인 남성이 훑듯이 묘사하는 장면들은

부차적인 것으로 생각될 정도로 말이다.40)

타이베이 초등학교의 여학생 교복인 노란색 상의에 검은색 치마를 입고 있었

던 나는, 치마를 무릎까지 쓸어 올리고 나의 그 하얗고 부드러운 처녀 같은 다리

를 적나라하게 드러냈다. 이윽고 시커먼 살무사 가죽으로 칭칭 감은 18cm나 되

는 ‘요도 무라마사’의 칼자루를 잡고서 사타구니 사이에 칼을 밀어 넣고 두 허벅

다리로 고정했다. 이어서 내가 두 손으로 칼을 단단히 쥐고 눈을 감자, 몽롱해진

듯 홀린 듯 우연하게도 보르네오에서 유실된 일본 명검이 나 주링의 손에서 이상

할 정도로 친밀하게 느껴졌다.41)

40) 劉雯慧, ＜修復與超越: 論李永平≪朱鴒書≫的創傷原址＞, ≪中國文學硏究≫ 第44期
(2017.7), 251쪽. 하지만 劉雯慧은 ≪朱鴒書≫의 모험 과정을 ‘순결한 처녀가 일으킨 여
성혁명’ 이야기로 분석하면서, 리융핑이 새로운 영웅의 조건으로 ‘순결한 처녀’를 내세운
것에 대해서는 구체적으로 분석한 내용이 없다. 본고는 리융핑의 처녀로 상징되는 ‘순수
성’에의 집착을 비판적으로 볼 필요가 있다는 입장이다.

41) “我拉起我身上那件黃衣黑裙台北小學女生制服, 將裙襬捋到膝蓋上, 赤裸裸露出我那雙處女的
白晳細嫩的腿來. 隨卽我反手擧起村正妖刀, 將它那根十八公分長, 黑黝黝地用蝮蛇皮纏繞包裹
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제6권에서주링은양쪽허리춤에각각 ‘자매북’과 ‘크리스’를 단단히묶고, 유

령선에서만난일행들과헤어져홀로여정을시작하게된다. 그간의여정에서

1년이 흘러 이제 주링은 13세가 되었다. 주링이 하선하여 처음 당도한 곳은

‘쇼엔(松園)’이라는 편액이걸려있는일본식별장이었다. 호기심에별장안으

로 굽이굽이 들어가다가 예전에 일본군들이 사용한 듯한 검도장까지 가게 되

었는데, 생전에 ‘말레이의 호랑이’라는 별명을 가진 일본 육군 장군 야마시타

도모유키(山下奉文, 1885-1946, 전범재판에서사형된후현재야스쿠니신사

에 합사되어 있는 실존 인물)가 쓴 편액 ‘니혼마쓰 정원(二本松芳苑)’ 아래에

걸려있는일본도를마주하게되었다. 칼위에는 ‘요도무라마사(妖刀村正)’42)

라고새겨져있었다. 상기인용문은주링이일본도를사타구니사이에끼우고

악령에홀린듯정신을놓는장면이다. 다행히유령선에서함께하선한개 ‘히

땀(希旦, hitam: 까맣다는 뜻의 말레이어)’43)이 미친 듯이 짖는 바람에 정신

을차렸지만, 머리잘린일본군들이검도장으로몰려드는듯수백명의군화발

소리가 울리며 두 번째 위기가 닥쳤다. 이때 어디선가 나타난 기모노를 입고

샤미센을 들고 ‘쇼엔’ 별장을떠돌던 ‘세쯔코 부인(節子媽媽桑)’이 “주링 상, 도

망쳐!”라고 소리쳐서 머리 잘린 일본군 유령들에게서 무사히 벗어나게 된다.

그리고 이날주링은 ‘초경’을 시작했다. 도대체무엇을말하고자했던것일까?

리융핑의 전작에서 ‘주링’이 여러 인물 중 하나로 등장할 때에도, 귀걸이를

뚫는데사용하는총을통해서 ‘강간’을 상징하는듯한장면이등장한적있다.

이때는 소녀들이 유린당하는 피해자로 등장했기 때문에, 아직은 아니지만 사

的刀柄, 直直揷入我胯下, 夾在兩腿之間. 接著我便伸出雙手攥住刀身, 闔起眼來, 開始放縱地,
忘我地狎暱這一把因緣湊巧遺失在婆羅洲, 落入我朱鴒手中的日本名刀.”(≪朱鴒書≫, 578쪽.)

42) ‘村正’은 일본 무로마치(室町) 시대 때의 유명한 도공의 이름이다. 절삭력이 일본 제일인
검을 만들었는데, 이 칼을 소유하게 되면 죽거나 칼에 배어 있는 살기에 홀려 닥치는 대로
살인을 하게 된다고 한다. 도쿠가와(德川) 가문이 4대에 걸쳐 이 칼에 죽거나 다쳤다고
전설처럼 전해오는데, 일본 사무라이 애니메이션에 자주 등장한다.(모로 미야 저, 김경아
옮김, ≪전설 일본: 일본문화의 근원≫(일빛, 2010), 151-157쪽 참고.)

43) 이 새까만 개는 ≪진눈깨비 부슬부슬 내리고≫에서도 등장한 적 있는데, 리융핑의 분신인
듯한 작중 화자가 어린 시절에 키웠던 ‘샤오우(小烏)’의 화신이다. 샤오우는 늙고 병이 들
자 작중 화자와 형제들이 던진 돌팔매질에 죽었다. ‘약자’를 돌보고 보호하기보다 무시하
고 가혹하게 대하는 ‘악마적 속성’을 자신의 내부에 가지고 있었음을 고백할 때 등장했다.
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회적풍토가변하지않는한언젠가닥칠지도모르는소녀들에게드리워져있

는어두운운명으로읽힐수있었다.44) 만약인용문의장면을주링이 ‘강간’의

위기에서 벗어났다고 해석한다면, 악과 대결하는 자격은 ‘순결한 처녀’에게만

있음을상징한다고할수있다. 유린당한소녀들에게남성/가해자로서죄의식

은 느끼지만, 수난자들에게는 더이상 상황을 바꿀힘도 동기도 없으므로, 악

의근원을제거할자격은오직 (이성과육체적으로교접하지않은) ‘처녀’에게

만 있음을 확인시켜주는 장면이 아니겠는가.

강간이 아니라 무수한 신화에서 남성 영웅이 용과 싸우는 통과의례를 거치

듯 여성 영웅의 ‘성인식’에 가깝다고 해석한다면,45) 여성에게 가장 큰 난관으

로서 ‘강간’을 설정했다는말이고남다른소녀가되려면반드시이위기를극복

해야한다는말이된다. 그렇다면 ‘극복의과정’이 중요하게되는데, 주링이 ‘크

리스’를 사용한 것도 ‘자매북’을 사용한 것도 아니다. 그저 첫 번째 위기에서

운좋게제임스브룩의도움을받았듯, 갑자기등장한 ‘히땀’과 ‘세쯔코부인’의

도움덕분에위기를모면하게된다. 둘의존재를주링과 ‘상처받은소수자’와의

연대로 보기에는, 주링과 연대하는 과정이 전혀 없다는 것이 문제이다. 검은

개 ‘히땀’은 뜬금없이 유령선에서 등장했으며 주링이 ≪진눈깨비 부슬부슬 내
리고≫의사연을회상하며 ‘샤오우’이겠거니한것이전부이다. ‘세쯔코부인’은
본고 3장 시작부분에서설명한≪대하의끝에서≫에등장한바로그여관주
인이다. 이 장면에서갑자기등장했으며, 리융핑이반복되는캐릭터를사용하

다보니 ‘세쯔코 부인’의 사연에 관한 설명도 간략화되어 있다. 샤오우는 ‘소아

국’까지 따라가지만 ‘세쯔코 부인’은 이 장면에서만등장했다가 더이상등장하

지 않는다. 그리고 강간이라는 통과의례는 “조심해!”, “도망쳐!”라는 일깨움으

로 해결되는 문제도 아니지 않은가? 최소한 이 통과의례를 통해 원래는 소녀

들을 유인하는 용도였던 소녀북이 어떻게 업그레이드된 ‘자매북’이 되면서 악

을물리치는神物이되는지 ‘크리스’와함께그사용법을터득하게되는과정을

44) 及川 茜, ＜紅色的領路鳥: 論李永平的‘繆斯’朱鴒＞, 앞의 책, 245쪽.
45) 劉雯慧, 앞의 글, 251쪽. 劉雯慧은 이 장면을 주링이 아오시를 처단하기 전에 치르는 ‘통과

의례’로 본다. 하지만 본고는 이러한 관점에 동의하지 않는다.
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보여줬더라면, 상기 인용문이 ‘성인식’으로 해석될 수도 있었을 것이다.

굳이 ‘초경’은왜하는가? 앞으로상대할절대악인 ‘아오시’를 상대하기위해

서는어린소녀이기만해서는안되기때문에 ‘성인’의징표라도가져야한다는

것인가? 애초부터 ‘주링’은 순진한 원주민 소녀들과 달리 타이완 뒷골목에서

일어나는 추악한 사실도 알고 있는 성숙한 소녀로 설정되어 있다. 그리고 ‘주

링’은 소녀여야만하지 ‘성인여성’이되어서는안된다. 왜냐하면 “20대 중⋅후
반기에결혼을하고아이를낳은여성들의삶이란, 초저녁에산발이된머리를

하고 통 넓은 바지를 입고서 쓰레기나 버리러 나오는 일상”을 반복할 뿐이기

때문에,46) 굳이 어른으로 만들 필요가 없는 정도가 아니라 어른이 되어서는

안된다. 결국 ≪주링의모험≫의여성 영웅은초경은할 정도의조숙한소녀
여야하며성적유린은당한적없어야한다. 그리고 ‘주링’과 인연을맺는소녀

들의 ‘성장’은 없다. 물론끄냐족전설에따라산전수전을겪은여성(푸라펑의

경우)이 ‘백로’로환생하여길안내자역할을하기도하지만, 대부분모험의과

정에서 출산하다 죽거나 “어찌해도 나는 깨끗해질 수 없어” 하고 수치심에 자

살이라는 극단적인 선택을 한다.47) 이와 대조적으로 ≪오즈의 마법사≫에서
는 겁쟁이사자, 뇌가없다고 생각하는 허수아비, 심장이 없어서슬픈 양철나

무꾼이도로시와의동행을통해자신안의 ‘용기’, ‘지혜’, ‘따뜻한마음’을깨닫

게된다. 미야자키하야오의≪마녀배달부키키≫에서는키키가스스로의능
력을 의심하면 비행 능력을 상실하게 되는 시행착오를 통해, ‘자신을 믿는 것

이 진정한 성장 열쇠’임을 깨닫는 과정이 있다. 그러므로 여성이 쓴 이야기라

고 해서 반드시 여성의 시각만 대변하는 것이 아니듯, ≪주링의 모험≫에서
소녀 주인공이 등장할 뿐 리융핑의 전작들과 무엇이 그렇게 달라졌는지 의심

46) “這個住在台北市郊萬芳社區的一棟半舊公寓大樓, 今年已經四十歲, 履歷只有一張十行紙, 每
天傍晩, 頂著一顆鷄窩頭, 穿著一條邋遢休閒褲, 跟隨一群歐巴桑出屋來倒垃圾的‘溫朱鴒’?”
(≪朱鴒書≫, 28쪽.) 리융핑은 중년 부인들의 삶을, ‘더 이상 어떤 변화를 생각할 수 없는’
일례로 생각한다.

47) 비취계곡에서 만난 소녀 중 육지 다야크족 푸라펑(蒲拉蓬)은 아오시에게 강간을 당해 아
이까지 낳게 되었는데 출산 직후 사망했으며, 이슬람교를 믿는 마란눠족(馬蘭諾) 이스민
나(依思敏娜)는 강간당한 수치심을 견디지 못하고 강물에 투신자살한다.(≪朱鴒書≫,
608-646쪽, 686-694쪽.)
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스럽지 않을 수 없다. 전작들에서 단지 ‘혐의’로만 의심되던 부분들이 오히려

≪주링의 모험≫에서 대부분 명확해졌음을 확인할 수 있지 않은가?48)
어쨌든 ‘쇼엔’여관을빠져나온주링은이제보르네오사람들사이에서 ‘황인

마녀(黃皮膚小魔女)’라는별명을가진 ‘새로운신화적인물’이 된다. 사실리융

핑이≪주링의모험≫에서 ‘제임스브룩’ 시절까지거슬러올라간것은오로지
‘주링’을 통해 ‘새로운신화’를쓰기위해서였다고할수있다. 리융핑은미국에

서유학할당시영문학을전공했기때문에창작과동시에영미문학도종종번

역했는데, 그가 1997년에 번역한 그레이엄 핸콕(Graham Hancock)의 ≪신
의 지문(Fingerprint of the Gods)≫(台灣先知出版社)에는 ‘백인 신’ 신화가
등장한다.49)

12-16세기약 4세기 동안찬란한문명을꽃피웠던 ‘아스텍’ 제국이겨우수

백명의유럽인들이도착한지 2년반만에멸망하게된원인으로자주언급되

는 것이 ‘백인 신’ 신화이다. 아스텍 제국의원주민에게는 형과의 싸움에서패

해 떠나버린 동생 ‘케찰코아틀(Quetzalcoatl, 깃털 달린 뱀: 생명의 원천이자

지혜의빛, 풍요의신)’이언젠가다시돌아올것이라고약속한전설이전해오

고있었다. 이 신은 ‘하얀얼굴에붉은수염’의형상을띠고있기도하다. 그런

데 때마침 멕시코를 찾아온 유럽인들이 유사한 형상을 하고 있었고, ‘신’으로

생각한 원주민들이 우호적인 태도를 보이며 스페인에게 협력하는 바람에, 거

대한 아스텍 제국이 수적 우세에도 불구하고 급속도로 멸망했다는 것이다.

≪신의지문≫이처음출판되었을때는세계적으로많은관심을불러일으켰
으나, 핸콕은기본적으로 ‘문명이란전파되는것’으로생각하는 ‘전파주의자’이

다. 고도로발전된하나의문명을 ‘전파’에만 의존하여해석하는것에비판적인

페이더의경우, ‘문명 전파론’의 기저에는인류란본래선천적으로우둔하며창

의력이없는존재라고보는시선이깔려있다고한다. 그래서이집트⋅아스텍

48) ≪朱鴒漫遊仙境≫의 제1판은 총 2000부를 찍었는데 10년이 되어도 다 팔리지 않았다고
한다.(≪朱鴒書≫, 19쪽.) 이 작품은 리융핑이 어린 소녀들이 강간당하는 장면을 반복적
으로 지나치게 적나라하게 묘사하는 바람에 ‘페도필리아’라고 의심받은 전적이 있다.

49) 그레이엄 핸콕 저, 이경덕 옮김, ≪신의 지문(상)≫(까치, 1996), 133-138쪽.
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문명의비밀을풀어나갈때도증거에근거한과학적추론보다아주오래전에

고도로발달했던어떤문명으로부터 ‘전수’받았다는식으로접근하게되고, 그

러한 문명들이 보여주는 뛰어난 기술력도 하룻밤 사이에 근원도 없이 등장했

다고설명해버린다.50) 오늘날에는핸콕의저서자체가과학적이지않으며합

리적이지도 못한 논리를 내포하고 있다고 평가된다. 하지만 리융핑이 번역할

무렵에는별비판없이유통되었고, 리융핑은보르네오에서제임스브룩시대

가 긍정적으로평가되는 것을 바탕으로 ‘백인 신’ 신화와 연결지어, 소녀 영웅

을 통해 ‘새로운 신화’를 쓰고자 한 것으로 판단된다.51)

보르네오 토착민들이 황인종인 주링을 ‘남다른 존재’로 알아본 것은, 양쪽

허리춤에 차고 있는 ‘크리스’와 ‘자매북’ 때문이었다. 제임스 브룩이 떠나면서

원주민들에게 약속하기를, 다시 돌아올때 먼저 ‘황인 마녀’를 보내 길을막는

자를 없앨 텐데, ‘크리스’ 검과 ‘두 소녀의 얼굴로 된 북’이 바로 그 징표라고

알려줬기때문이다. 이렇게설정된 ‘새로운신화쓰기’가 주링의오랜모험을마

무리하는데 어떤역할을하며 이를통해무엇을 생각해볼수있는지, 이야기

의 대단원을 보면서 마무리해 보도록 하겠다.

‘황인마녀’라는명성을얻은주링은 ‘소아국’을향하는도중에헤어졌던이만

과비취계곡에서알게된백인처럼하얀피부를가진푸난족(普南族, Punan)

소녀 아메이샤(阿美霞)와 극적으로 상봉했다. 하지만 이만은 소아국까지 4-5

일만걸으면도착하는거리에서그만죽고만다. 한편 ‘아오시’로부터극적으로

탈출한아메이샤는그간의일을주링에게알려줬다. 아오시가 70여 명의소녀

들을 데리고 포도밭과 무화과는 없지만 쌀이 재배되고 각종 열대과일이 나는

‘신 가나안’에 정착했다가임신한소녀를내쫓고저항하는소녀의칼에오른쪽

50) 케니스 페이더 저, 박성우 옮김, ≪사기, 신화 그리고 불가사의: 고고학에서 본 과학과 사
이비 과학≫(서경문화사, 2008), 341-347쪽.

51) 林姵吟은 제임스 브룩 신화를 가져와서 주링을 새로운 신화의 주인공으로 설정하는 것을
긍정적으로 평가한다. 그리고 본고의 17-18쪽에서 인용한 주링이 강간 위기에서 벗어나
는 장면을, 리융핑이 주링으로 상징되는 ‘순수성’을 통해 상처로 얼룩진 보르네오의 역사
를 위로하고자 했다고 평가한다.(＜華語語系的多鄕書寫: 李永平作品中的‘中國’, 臺北與婆罗
洲＞, ≪文藝爭鳴≫ 6期(2016.6), 23쪽.) 하지만 본고는 보르네오의 역사적 상처가 ‘순수
성’에 의해 치유된다고 생각하지 않는다.
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눈을찔리는등예상치못한일을겪자, ‘소아국’으로 이주하기로결정하고 ‘덩

유 라루’를 향해 이동하고 있다고 했다. 아메이샤는 이런 와중에 어떤 신비한

‘황인마녀’가 아오시의행방을물으며 ‘소아국’으로향하고있다는소문을듣고

서, 그 마녀가 ‘주링’임을 눈치채고죽을듯이도망쳤다고했다. 아메샤의이야

기를 듣고 주링은 아오시와 결판을 내기로 결정한다.

나는 허리춤의 크리스를 뽑아서 화살처럼 앞으로 나아가 칼끝을 아오시의 심

장에 겨누고, 하늘을 향해 큰 소리로 기도했다. “란야 언니, 당신의 영혼이 내 검

으로 들어와 나의 수호천사가 되어 주세요. 그래서 칼끝을 늙은 아오시의 약점인

오른쪽 가슴 일곱 번째 갈비뼈 아래를 정확하게 향하도록, 이 주링이 단칼에 그

의 목숨을 끝장낼 수 있게 해주세요.” …… “이 칼은 불운했던 이만 대신이다.” … 
“이 칼은 이스민나 대신 복수하는 것이다!” … “이 칼은 착하고 귀여운 푸난족 소
녀 아메이샤가 나에게 부탁한 것이다!” … “피가 철철 흐르는 이 칼은 푸라펑과 태
어나자마자 억울하게 엄마를 잃은 아이를 위한 것이다!” … “이 칼은 신 가나안
‘제7천국’ 후궁인 72명의 보르네오 원주민 소녀들을 대표하는 것이다. 친애하는

바바, 그만 죽어버려!” … “이 칼은 나 주링 개인이 벌하는 것이다.”…… 이번에 아
오시는 정말로 죽었다. … 이렇게 더이상 백마법사 윌리엄 아오시는 부활할 수 없
게 됐다.52)

드디어 ‘소아국’에 도착한주링은 ‘아오시’보다먼저도착해서아이들을납치

하려고하는 ‘아리’, 흰장삼에검은사롱을두르고용수철처럼빠른걸음을걷

는자바인흑마법사를 ‘자매북’을두드려강가에투신자살하게만들었다. 뒤이

어 도착한 아오시는, 얼굴에살기를띠며 남은왼쪽눈에서 하얀뱀을만들어

내 주링의 정신을 혼란시키며 저항했으며, 주링이 ‘자매북’을 두드리자 100여

명이나 되는 토우(泥偶)같은 ‘아리’의 부하들을 조종하여 병풍처럼 그 북소리

52) “我抽出腰間的克利斯劍, 一個箭步奔上前, 將劍尖直指住峇爸的心窩, 擧頭望向天空, 抬高嗓門
大聲祈禱: “蘭雅姐姐, 請你的靈魂依附到我劍身上來, 擔任我的守護天使, 引導我的劍尖, 對準
澳西老頭的右胸第七肋骨下方, 他的罩門所在, 請我朱鴒一劍結束他的性命吧!” … “這一刀是替
苦命的伊曼殺的!” … “這一刀是爲依思敏娜報仇!” … “這一劍, 是善良可愛的普南族女孩阿美霞
請託我刺的!” … “這血淋淋的一刀, 是專爲蒲拉蓬和她那個無辜, 生下來就失去母親的孩子刺
的!” … “這一劍, 代表新迦南‘第七天國’後宮的七十二位婆羅洲原住民女孩. 敬愛的峇爸, 您去死
吧!” … “這一刀, 代表我朱鴒個人!” …… 這回他眞的死了 … 如今再也不能讓白魔法師威廉⋅澳
西借屍還魂復活.“(≪朱鴒書≫, 777-778쪽.)
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를 막아냈다. 양측이 팽팽하게 맞서다가 주링이 밀리는 순간에 까만 개 ‘히땀’

이 아오시의 남은눈을공격하고 사라졌다. 위 인용문은두 눈을잃은아오시

의법력이약해진틈을타주링이오른쪽에심장이있는아오시의영혼을처단

하는 장면이다. 전투가 끝나자 달이 떠올랐고, ≪코란≫에 나오는 ‘제7천국’
(소아국)에 모인 소녀들과 아이들이 주링에게 감사 인사를 건네자 주링은 고

향인 타이완을 향해 출발하는 것으로 보르네오에서의 모험이 종결된다. 그리

고타이완으로돌아온주링은보르네오에서의모험을중산당의청중들에게보

고하고, 다시보르네오로돌아가 ‘소아국’을 재건하며살겠다는인사를건넨다.

그렇다면앞으로보르네오에서새로운역사가전개될수있을것인가? 서사

의맥락에근거하면크게두가지의문이든다. 첫째, 설사절대악인 ‘아오시’를

완전히처단했다하더라도, 본고의 2장에서 살펴봤듯이보르네오에는내방자

를 ‘신이보내준사람’으로환대하는원주민들이남아있다. 제임스브룩, 아오

시, 황인 마녀 주링을환대했던 사람들인데, 이후 또 누군가를환대하지 않는

다는장담을어떻게할수있는가? 심지어리융핑은백인-화인-원주민과의관

계도다시설정하지못한상태에서원주민을 ‘식민공모자’로 제시했는데, 이들

이 새로운 내방자의 공모자가 되지 않는다고 어떻게 단정할 수 있는가? 더군

다나새로운내방자가어린소녀를유린하는방식이아닌다른방식으로보르

네오의질서를어지럽힌다면, 주링이가지고있는 ‘크리스’와 ‘자매북’으로물리

칠수있을것인가? 작가로서사회구성원간의관계설정을고민해봤어야하

는 이유는, ‘새로운 역사’가 시작될 때 보르네오 토착민과 내방자가 역사에서

전해오는방식과는다른관계를맺을수있는가능성을열어두기위해서일것

이다.

또한 ‘케찰코아틀’ 신화를 변용하여 황인 마녀가 주도하여 ‘평화로운 제7천

국’을 재건하는 것으로 종결했는데, 아무리 황인 마녀가 백인 성인 남성과 다

르더라도 결국 보르네오의 평화와 혼란은 외부에서 오는 자에 의해 결정된다

는 메시지를 전달하고 있지 않은가? 주링을 통해 ‘새로운 전설’을 탄생시키고

자 했다면, ‘백인 신’ 신화를 단순히 차용할것이 아니라 재해석하고재구성했
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어야할것이다. 백인→황인, 성인남성→어린소녀로대체되면다해결된다는
근거는저절로마련되지않는다. 오늘날학자들이아메리카의 ‘케찰코아틀’ 신

화를 비판적으로 볼 것을 당부하는 이유는, 원주민의 구술전승을 문자문화권

마음대로해석한것이스트레오타입으로고착되어전승된다는점, 그리고 해

당지역의역사적맥락을찾기위한노력을너무쉽게포기한다는점을일깨우

고자 함이다.53)

불행과 평화도 외부인에 의해 결정되고 그 역사도 외부인이 기록(또는 전

달)한다는 발상이, 보르네오에관한서사를통해 ‘속죄’를 하고자 하는사람의

진정한 마음가짐인지 선뜻 동의할 수 없다. 그러므로 리융핑은 3부곡을 마무

리하는 ≪주링의 모험≫에서, 억압받은 자를 대신해서 그 장소에 없었던 제3
자에게이이야기를들려주는방식으로속죄를하고자했던54) 초기문제의식

에안주하지않고, 더발전시켜주류(백인)의 시각과담론을의심하고, 보르네

오의일원인화인의시각으로 ‘어떻게새롭게재구성’할 것인가를좀더고민했

어야 했다.

갈등을 해소시키는 서사과정에서 깔끔하게 해결되지 않은 두 번째 지점은,

주링이 칼을 휘두르며 한 말, (인용문 8번째 줄) “태어나자마자 엄마를 잃은

아기”에서찾을수있다. ‘아오시’에게끌려가서첫번째 ‘신 가나안’에 도착했던

푸라펑은강간당해서임신을하게되었다. 주링이이런푸라펑을만나해산을

도운 것은 ‘쇼엔’여관을 빠져나와서 ‘황인 마녀’라는 명성을 얻기 전 그사이에

53) 김윤경에 의하면, ‘케찰코아틀’은 기본적으로 다양한 형상을 띠고 있는 신이기 때문에 ‘하
얀 피부에 붉은 수염’이 사람 형상이라고 단정할 수 없고, 원주민이 가리키는 ‘테오틀’이
‘신’으로 해석될 수 있는지는 여전히 논의 중에 있으며, 이 신화가 멕시코 정복 이후에야
피렌체 고문서에서부터 여러 문헌들에 등장하기 시작했다고 한다.(＜아스텍 제국의 몰락
원인: 전염병인가? 신화인가?＞참고) 김윤경과 같이 아스텍 제국 내부에 이미 정복자와
피정복자의 관계가 형성되어 있었는데, 이것이 새로운 정복자인 스페인과의 협력으로 드
러났다고 보는 시각으로는 미겔 레온-포르티야 엮음, 고혜선 옮김, ≪정복당한 자의 시선:
원주민의 관점에서 본 스페인의 아스테카 정복≫(문학과지성사, 2015)을 참고하시오. 미
겔의 이 견해는, 스페인의 멕시코 정복 과정을 원주민의 시각에서 보여줌으로써 1959년
학계와 언론의 극찬을 받은 바 있다. 그러므로 리융핑은 핸콕(백인 작가)의 책만 참고했다
고 볼 수 있다.

54) 張錦忠, ＜記憶, 創傷與李永平小說裏的歷史: 重讀≪婆罗洲之子≫與≪拉子婦≫＞, ≪揚子江
評論≫(2013.5期), 33쪽.
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일어났다. 비록강간으로얻은아이였지만푸라펑은엄마로서그아이를주링

에게 안전한 곳으로 보내달라고 부탁했다. 금황색 머리칼에 새파란 눈동자를

가진 푸라펑의 아이는 ‘아오시’를 빼닮은 ‘마귀같은 아이(魔鬼嬰兒)’였다. 아무

리 푸라펑이 부탁했다 하더라도 태어나자마자 울지도 않고 기묘한 웃음을 띠

고 있는 아기, 자신을 비웃는 듯한 파란 눈동자의 아기가 너무나 소름끼쳤던

주링은, 결국화교 도시에있는산타마리아 성당앞에아기를 두고뒤도돌아

보지 않고 푸라펑의 장례를 위해 돌아왔다.55) 그런데 문제는 이 아이가 결국

어떻게 되었는지 더이상 작품을 통해 알 수 없다는 것이다. 그렇다면 ‘아오시’

의 영혼이완전히죽은뒤에도이아이는누군가의손에서자라서제2의아오

시가 될 수도 있는 것이 아닌가? 그럴 경우 소설의 대단원에서처럼 ‘제7천국’

의 평화가, 보르네오의 평화가 지속될 수 있다고 어떻게 확신할 수 있는가?

물론 성당 앞에서 누군가에게 발견되지 않으면 일찍 죽을 수도 있다. 하지만

40여년의창작생활동안많은장편소설을써냈고, ≪주링의모험≫만하더라
도 2010년부터 5년에 걸쳐 쓴 작품임을 감안해 보면,56) 플롯 상에서 구조적

으로 빈틈이 많은 작품이라고 하지 않을 수 없다.

리융핑이≪주링의모험≫을마무리지은방식에근거해서, 그가 ‘보르네오
3부곡’을 통해방랑하던마음의눈을떠서사물과현실을 ‘있는그대로보는(見

山又是山)’ 과정이 될 수 있기를 바란 점을 정리해 보면 다음과 같다.

보르네오에서 안식을 얻지 못하고 타이완에서도 자신이 상상하던 ‘문화 중

국’을찾을수없어서고통스러웠던리융핑은, 이 고통에서빠져나가기위해서

라면 이 세상에 존재하지 않는 그 어떤 피안으로 도피하는 방법밖에 없다고

생각한듯하다. 3부곡의마지막에서주인공인주링이 100년간 보르네오를떠

돌던악을징계한뒤, 전설의 ‘소아국’에서안식을찾게되는마무리를보면그

러하다. 현세적 삶과 별개인 극락 같은 것이 따로 존재한다는 식으로 말이다.

자신(또는 남성)의 욕망을 처단함으로써 평화가 도래한다는 인식은, 내면의

55) ≪朱鴒書≫, 608-646쪽.
56) ≪朱鴒書≫, 13쪽.
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‘편치않음’, 나를 불편하게하는그무엇을제거하기만하면자기가바라는어

떤 신성함에 이를 수 있을 것이라고 생각한 듯하다.

하지만불교에서말하는 ‘해탈’은 고통에서도피하는것이아니라고통속으

로들어감으로써얻어지는것이다. 깨달음이란번뇌안에서얻는것이며번뇌

와함께하는것이다. 붓다인데도여전히괴로움을겪으며, 깨달았을때그깨

달음이본인의예상과다를수있음을받아들여야한다. 왜냐하면해탈은세속

적삶과 별개인천국같은 것을찾아가는과정이 아니기때문이다. 우리는단

지명상을통해허덕이는내적감정을전과달리더잘감내할수있는자아가

될뿐이다. 그러므로 ‘있는그대로본다는것’은우리자신을다르게볼수있는

가능성을 여는 행위이다. 살고 있는 지금 여기에서 자신의 삶을 긍정할 만한

것으로바꾸어가라는것이바로불교에서말하는해탈57)이다. 이런점에서리

융핑이≪주링의모험≫에서보여준갈등해소방식은다소가볍다하지않을
수없다. 깨달음을통해사물을있는그대로본다는것은, 어떤것을제거함을

의미하는것이아니라는말이다. 실제로플롯구조상 ‘아오시’는죽었지만그와

푸라펑 사이에서 태어난 ‘마귀 아기’의 행방이 의문으로 남아있지 않은가.

‘見山又是山’은 정체성으로 인한 고민이든 고향 상실로 인한 불안감과 공허

함이든, 사실은이 자체가비실재적인것임을 스스로깨닫게되었을 때할수

있는말이될것이다. 거울처럼현실을명징하게보되이것을과도하게실제로

여기지 않게되었을 때, 불교에서 말하는 ‘사물을 있는 그대로 보게’ 되었다고

할수있을것이다. 현실적으로변하는것은아무것도없다. 하지만약간의비

틀기를통해세상을대하는프레임이바뀌어세상을바라보는눈이밝아질수

있을뿐이다. ‘見山又是山’의핵심은결국내가겪고있는 ‘내용’이 아니라내가

그것과 어떻게 ‘관계’하는가 하는 이치를 마음에 담는 데 있다.58)

리융핑이 18세에쓴＜보르네오의아들＞은, ‘홍수’라는갑작스런위기를함
께 극복하면서 원주민과 혼혈 화인 사이의 갈등을 쉽게 화해시켜버리고 정부

57) 이진경, ≪불교를 철학하다≫(한겨레출판, 2016), 150쪽.
58) 마크 엡스타인 저, 이성동 옮김, ≪트라우마 사용설명서≫(불광출판사, 2014), 147쪽.
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의정책에호응하는듯한해피엔딩으로마무리했다고비판받기도한다.59) 하

지만 ＜보르네오의 아들＞과 ≪주링의 모험≫을 대조해 보면, 만약 리융핑이
‘타자성’이라는 문제를 단순히 빠져나가는 방식이 아니라 정면으로 부딪혀 그

고통을 감내하고자 했더라면, 인간이란 모든 규정성을 통해 존재하기는 하지

만 그 규정성(정체성)이라는 것 자체가 타인에 따라 매번 새롭게 설정되므로

원래가 유동적이고 불안할 수밖에 없다는 것을 깨닫게 되지 않았을까 생각한

다. 그리고이것은물리적으로이동을하는이주자들뿐만아니라한곳에정착

해서 살고 있는 사람들에게도 매일의 과제처럼 삶 속에 만연해 있기 때문에,

‘이국적정조’의 상품성과다른방식으로제3의 독자들에게공감을얻을수있

었을것이다. 세계 어디를돌아다니더라도내마음이어느하나에만달라붙어

있으면 이것은 ‘정착’에 가깝고, 한 곳에 달라붙어 있더라도 항상 회오리치는

마음으로 번뇌에 시달린다면 ‘유동’과 ‘불안’에 가깝듯이 말이다. 그런 점에서

본고가살펴본결과, 리융핑의초기문제의식은오히려생애후반부에서많이

쇠퇴했다고 생각한다. 서툴지만 ＜보르네오의 아들＞에서는 최소한, 지금 여
기보르네오의현실을살아가고있는타자와의관계속에서세상을긍정할만

한 것으로 바꾸어나가는 방식으로 마무리했으니까 말이다.

4. 마치며

≪주링의 모험≫은 표면적으로 보면, 성인 사회를 거부하면서 이미 구축되
59) 李有成, ＜≪婆罗洲之子≫: 少年李永平的國族寓言＞, ≪見山又是山: 李永平硏究≫(麥田出

版, 2017), 38-54쪽, 田思, ＜书写婆罗洲vs.砂华文学: 田思电台访谈摘录＞, ≪星洲日報≫
(2008.6.29.), https://www.sinchew.com.my/content/content_602272.html(최종검
색일 2020.1.23.) 田思의 경우, 리융핑과 장구이싱(張貴興)같은 말레이시아 출신 작가들
이 사라왁의 현실과 역사를 왜곡하기 때문에, ‘말레이시아 화인문학’과 독립적으로 ‘사라왁
화인문학’ 개념이 필요하다고 주장하고 있다. 하지만 이들의 기획이 세계 독자를 설득하려
면, ‘누가’ 쓴다는 것에 집착하기보다 ‘보르네오에서의 타인들과 이전과는 분명히 다른 관
계를 꿈꾸는 자’가 쓴 것이라는 점을 어필하는 것이 나을 것이다.
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어있는법칙을비판하는듯해서 ‘反성인으로서의아동문학’처럼보인다.60) 어

른이 되기를 거부하고 달아나서 어린이만의 세계(보르네오의 소아국)를 건설

하고자 한 점도 그러하다.

하지만주링의시선과작중역할, 모험 과정을살펴본결과, 판타지아동소

설의 취지와 반대로, 사악하지만 전능하신 아버지의 질서61)를 내재화하고자

노력했던 것처럼 보인다. 왜냐하면 주링이 중산당으로 돌아와서 멋지게 차려

입은타이베이중산층 ‘여사님들(女士們, 仕女們)’에게 자신이 ‘향불계승(香火

傳承: 제사 전승이 가능한 남성 후계자를 의미)’의 임무를 다했다고 자랑스럽

게보고했는데,62) 사실아동문학은상징계(the symbolic)의 임무를완수하면

서 성장한 것에 방점이 있는 것이 아니라 어른 문학이 가지고 있는 관습성을

무시하거나뒤집을수있는전복성을가지고있다는데그가치가있기때문이

다. 그리고정글근처에도가보지못했을 ‘여사님들’이 청중으로설정되어있기

때문에, ≪주링의모험≫은어린이독자를위해쓴것도아니고상상력이풍부
하고변화무쌍함을즐기는어린이같은어른을위해쓴것도아니다. 끊임없이

변화하는 모순적인 것을 불편해 하는 것은 중산층 중년 부인에 국한된 것도

아닐진데, 중산당의청중을 ‘여사님들’로 한정한것은마지막까지아쉬운마무

리라고 하지 않을 수 없다.

그러므로우리는리융핑이사망하기전에완성한마지막작품(＜신협녀도＞
는미완성)인≪주링의모험≫을통해서, 그의남성중심적세계관과정형화되
거나순수한정체성에대한집착이결국은그의문학을구조화된질서의세계

인 상징계에서 벗어나지 못하고 기존 질서를 거부하거나 낡은 관습을 뒤흔드

는기호계(the semiotic)를 기웃거리는선에서그치게했다고평가할수있을

것이다. 언어적 측면에서 리융핑은 기존 질서를 흩뜨리기보다 너무나 성실하

60) 이수진, ＜영국 판타지 동화: 半성인과 反성인으로서의 어린이＞(전남대학교 영문과 박사
학위논문, 2009), 79쪽.

61) 黃錦樹, ＜流離的婆罗洲之子和他的母親, 父親: 論李永平的‘文子修行’＞, ≪見山又是山: 李永
平硏究≫, 72-75쪽. 황진수는 일찌감치 리융핑의 서사가 ‘어머니 찾기’가 아니라 ‘아버지
찾기’에 무게 중심이 놓여 있다고 평가한 바 있다.

62) ≪朱鴒書≫, 780쪽.
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게中文을수련하여출중한中文을선보였다.63) 또한이작품이 ‘주링’과 ‘소아

국’을 통해상징계를거부하고反성인으로살아가는기호계적세계를선보였다

고 하기에는 주링 캐릭터가 보여주는 아버지에의 동일시적 성향이 너무 강하

기 때문에, 작가의 바람과 달리 상징계에서 기호계로 나아가지 못한 것으로

판단된다.

‘나와 타자의 공감’은 동일시의 감수성이라기보다 ‘타자의 타자성에 공감할

수 있는가’ 하는 문제일 것이다. 이때의 공감은 타자성으로부터 받는 ‘충격’을

포함한느낌이며, 이 느낌을통해나와 타자사이에놓인 관계의변화를고민

하는방향으로나아가게하기때문에가치가있다. 그런점에서리융핑의작품

이대륙은물론다른중국어권지역에서상대적으로많이읽히고, 사망전까지

수상이력이화려한것을의식한다면, 다소우려되는점이없지않다.64) 현재

세계의 문화는 혼성혐오와 혼성애호 사이에서 어느 쪽으로 나아가게 될 것인

지 기로에 놓여 있다.65) 상호 연결되고 상호 의존적인 세계화 시대에 타인과

마주칠 경우 어떻게 행동하느냐는 내가 살고 있는 장소뿐 아니라 전 세계의

미래에 중대한 영향을 끼치기 때문에 중요하다. 우리의 삶을 바꾸려면 삶의

방식이 바뀌어야 하는데, 기존의 질서를 화려하게 포장하여 반복한다면 문학

의 효용은 어디에 있겠는가?

리융핑이직시하기꺼려했던서구식민권력에맞서피흘리는투쟁을통해

자신들을지켜내고자냈던파푸아뉴기니의역사를전면적으로다루면서도백

인/비백인의 정형화된식민적 관계를뒤집는 작품도이미 있다.66) 또한 성인

63) 高嘉謙, ＜性, 啓蒙與歷史責務: 李永平≪大河盡頭≫的創傷和書寫＞, 앞의 책, 200쪽. 高嘉
謙은 리융핑이 ‘가독성이 좋은 중국어 문장’을 쓰기 때문에 중국 대륙에서도 인정받는 화
인 작가가 되기에 유리했다고 본다.

64) ≪大河盡頭≫(上⋅下)는 2014년 중국 대륙에서 주관하는 제3회 ‘中山杯’ 華僑華人文學獎
심사위원 대상을 수상했으며, 리융핑은 이 상을 받기 위해 처음으로 대륙을 방문했다.
≪朱鴒書≫는 2015년에는 제19기 國家文學獎을, 2016년에는 제40기 金鼎獎 圖書類文學
獎을 받았다. 그리고 2016년에 리융핑은 제6기 全球華文文學星雲獎 공헌상을 받았으며,
제11기 ‘타이완대학을 빛낸 교우상’을 받았다.(高嘉謙 編, ≪見山又是山: 李永平硏究≫,
326-327쪽.)

65) 지그문트 바우만, ≪소비사회와 교육을 말하다≫(현암사, 2017), 7-16쪽.
66) 차희정, ＜원주민 소녀, 백인 소년을 만나다: 성장, 상상력 그리고 폭력의 기억이라는 관
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남성에게일찍부터성적대상화되어상처받는소녀들이많은현실을고발하면

서도, 그 소녀를미국남성들이가장꺼려하는 ‘용’으로변신시킴으로써새로운

가능성을 열어 보이는 작품도 이미 많이 읽히고 있다.67) 판타지 아동문학의

세계에서는, 리융핑의 생각처럼 처녀로 상징되는 ‘순수성’만이 역사로부터 받

은상처를 보듬어주는것은아니다. 알고 있는것에한정되지 않고지금의한

계에묶이지않는유일한길은상상력뿐이다. 자유로운형식을창조할수있는

잠재력을 가진 창작 공간은 현실 세계와 다르다.
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<Abstract>

The Study of “Zhuling’s Adventure in Borneo” Written by Li, Yongping:

Wandering at the Door of the Semiotic World in the Symbolic World

Koh, Woonsun

Li, Yongping (1947-2017) was born in Kuching Province, Sarawak State, in

the northern part of Borneo Island. He was an author who published his first

work in 1966 and moved to Taiwan to continue his creative activities until

2017.

“The Indigenous Aunt(拉子婦)”(1968), written by Li, Yongping before he

graduated from the university, received a favorable evaluation by extending the
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viewpoint of the ethnic Chinese people that used to be focused only on the

home country (China) and publicizing the complex issue sealed within a

multiracial and multicultural society. The ‘Borneo Trilogy’ that belongs to the

later works of Li, Yongping, including In the End of a Big River(大河盡頭), is

also on the extension of such critical mind. This paper examines how the

critical viewpoint of Li, Yongping on the position of the ethnic Chinese between

the colonial ruler/colonized, man/woman, and perpetrator/victim relationships

in the stage of ‘mountains are not mountains, and waters are not waters, 見山不

是山, 見水不是水’ came to a stalemate instead of finding a new way out of the

‘relationship’ with others. This paper also examines the development and

settlement of events and the personality and development of the girl who leads

the story.

First off, Li, Yongping stressed the point that natives were also ‘colonial

cooperators’ and disregarded the relationship with ‘the ethnic Chinese and the

indigenous people’ that was considered in early works. Parts of the colonial

history of Borneo overlap with the colonial history of Taiwan. However, the

unique political system of Islam in Southeast Asia in the 14th and 15th

centuries and the tribe system of natives differed from the powerful, centralized

dynasty system of China. Therefore, Li can be evaluated as to have removed

the complicated historical context by simply describing natives as ‘colonial

cooperators’ by homogenizing them with the ethnic Chinese. Further, Li failed

to remove the hierarchy of racial and cultural ‘differences’ by describing the

Polynesian tattoo culture as the perspective of East Asians, or ‘tattoo=stigma.’

Through the ‘adventure of a girl,’ Li, Yongping tried to show an atonement

process different from Drizzling Sleet(雨雪霏霏) and In the End of a Big River.

However, the female hero of Zhuling’s Adventure in Borneo had to be a

premature girl who already experienced the first menstrual period. Li was

obsessed about ‘purity’ symbolized by the ‘virginity’ of the girl. Also, unlike

Wizard of Oz that Li, Yongping attempted to use as a reference, the ‘growth’ of

girls who form a relationship with ‘Zhuling’ does not occur. The more critical
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flaw is that the limited womanhood of Li, Yongping was shown by the rite of

passage undergone by ‘Zhuling.’ Similar to how male heroes undergo the rite of

fighting against dragons in various myths, ‘Zhuling’ faced the danger of being

‘raped.’ Zhuling avoided this danger by sudden cries (for instance, ‘Be careful!’

and ‘Run away!’) of other characters instead of learning how to use a ‘sacred

object, 神物.’ Accordingly, Zhuling’s Adventure in Borneo is a work that reflects

a male-oriented view on women, just like earlier works of Li, Yongping, despite

the fact that it illustrates a female hero.

Lastly, Li borrowed the myth of ‘Quetzalcoatl’ that appears in Fingerprint of

the Gods by Graham Hancock without criticism, conveying a message that the

peace and chaos of Borneo are decided by outsiders. Feeling painful because he

could not rest in Borneo or find ‘cultural China’ of his imagination in Taiwan,

Li probably believed that he could only escape from this pain by fleeing to a

state of enlightenment that does not exist in this world. However, the anxiety

and hollowness about ‘identity’ are only resolved after realizing the fact that

human beings exist through regulation, but such regulation (identity) is

changeable and unstable because it is constantly reestablished by others. In the

process of ‘seeing objects as they are, 見山又見山’ Li failed to realize that ‘what’

I am experiencing is not as important as how I ‘relate’ to what I experience.

Key words: Indigenous people identified with the ethnic Chinese, Colonial

cooperator, Polynesian tatto culture, girl hero without growth, the

myth of ‘white Gods’ become stereotypes
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