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1. 들어가며

옌거링(嚴歌苓)은 2011년에 발표한 작품 ≪진링의 13소녀(金陵十三釵)≫
의 창작 배경을 다룬 한 글에서, “≪진링의 13소녀≫는 내 작품 가운데 가장
뛰어난 작품은 아니지만 쓰지 않을 수 없었던 작품이라고 생각한다”1)고 언급

한바있다. 그리고작품을 ‘쓰지않을수없었던’ 원동력은민족적자아의식에

서 비롯되었다고밝힌다. 널리 알려진 바와 같이, 옌거링은 젊은시절부터 미

국에서생활했고, 미국에서의교육과경험을기반으로하여본격적인작가활

동을 시작했는데2) 이 글에서 그녀는 농담 섞인 어조로 이처럼 해외에 있다

* 본 논문은 2019년 11월 9일 한국중어중문학회 추계연합학술대회 “중국어문학 연구의 원
형, 변화, 융복합”에서 발표하였던 원고를 수정 및 보완한 것임.

** 인하대학교 중국학과 강사(keepfree@inha.ac.kr)
1) 嚴歌苓, ＜悲慘而絢爛的犧牲＞, ≪當代(長篇小說選刊)≫ 2011年04期, 第69頁.
2) 옌거링의 삶과 창작 상의 특징에 관한 연구는 국내에서도 다수 이루어진 바 있다. 박남
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보면조국에대한애국심이생겨 ‘민족주의자’가 되기마련이라는언급을한다.

이런 ‘민족주의자’ 옌거링에게 난징대학살(南京大虐殺)이라는 역사적 사건은

분명 매력이 넘치는 소재로 다가왔을 것이다.

2005년≪진링의 13소녀≫는중편으로발표되었다. 이후 영화감독장이머
우(張藝謀)가 이미다른이에게팔린판권을사들이며영화를제작하고자하는

의지를내비치자옌거링은이를장편으로개작하게된다.3) 난징대학살은제2

차 세계대전중일본이자행한가장큰규모의학살로이사건으로희생된피

해자는 수십만에 이르는 것으로 추산된다. 옌거링은 미국에서 접했던 난징대

학살 60주년 추모 행사에서 이 사건의 처참함을 뼈저리게 느끼게 되고, 반드

시작품으로써야되겠다는결심을하게된다.4) 이작품창작동기에대해논

하며옌거링이 ‘강간(rape)’이라는개념으로난징대학살에접근한것은주목할

만하다. 옌거링은난징대학살을국제적으로는 ‘The Rape of Nanking’으로 지

칭하는데, 이는난징대학살이단지 ‘신체적소멸’에 그치지않고가장은밀하고

약한곳까지빼앗기고모욕당한 ‘국가적치욕(國恥)’이었음을나타내는것이라

지적한다.5)

옌거링의이러한언급을통해독자들은옌거링이기녀와소녀들을중심으로

난징대학살을재구성한이유를미루어짐작해볼수있다. 옌거링은난징대학

살에서 희생된 여성들에게 숨결을 불어넣고 그들의 인생사를 독자들 앞에 풀

용⋅이천주, ＜옌거링(嚴歌苓) 소설 ≪진링의 13소녀(金陵十三釵)≫ 속에 나타난 역사의
기억과 하위주체 연구＞, ≪한중언어문화연구≫ 제34집, 2014; 박남용, ＜옌거링(嚴歌
苓)의 ≪죄수 루옌스(陸犯焉識)≫에 나타난 역사적 트라우마와 기억의 서사＞, ≪세계문
학비교연구≫ 제54집, 2016; 기영, ＜옌거링(嚴歌苓) 장편소설 ≪죄수 루옌스(陸犯焉
識)≫ 연구＞, 한국외국어대학교 대학원 중어중문학과, 석사학위논문, 2016; 손주연,
＜기억과 망각의 서사: 옌거링(嚴歌苓) 소설 ≪방화(芳華)≫가 문화대혁명을 서술하는 방
식＞, ≪중국소설논총≫ 제58집, 2019.

3) 영화 ＜진링의 13소녀(The Folowers of War)＞은 2011년에 개봉되었다. 개봉 당시 할
리우드 배우 크리스찬 베일(Christian Bale)이 장의사 존의 역을 맡으면서 큰 화제가 되
었다. ≪진링의 13소녀≫와 관련된 연구는 대부분 영화에 그 초점이 맞춰져 있다. 그러나
영화와 소설은 인물 형상과 플롯의 전개에 많은 차이가 있으므로 본고의 연구대상은 옌거
링의 장편소설 ≪진링의 13소녀≫로 한정한다.

4) 嚴歌苓, ＜悲慘而絢爛的犧牲＞, ≪當代(長篇小說選刊)≫ 2011年04期, 第69頁.
5) 嚴歌苓, 위의 글.
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어놓음으로써역사적사건의비극성을극대화시킨다. 이러한맥락에서여성을

하위주체로규정하고, 타자화되었던여성들이시대와역사의주체로등장하게

되었다는관점에서≪진링의 13소녀≫를분석한것은분명큰의미를지닌다
할수있다.6) 그러나≪진링의 13소녀≫를다른관점에서분석해보면그서술
에많은 문제점들이내포되어있음을 알수있다. 특히 서양신부들과난징대

학살을일으킨일본병사들을타자화하면서형성되는중국의민족정체성, 여

학생들과기녀를철저하게구분하는기준으로서의성(性)적 순수성, 민족주의

적 관점에서 정당화되는 중국 군인과 기녀들의 희생 등의 문제는 ‘전쟁’과 ‘민

족적비극’이라는요소앞에서무시되고만다. 이에본고는민족주의적관점에

입각하여소설이난징대학살이라는역사적사건을통해민족정체성을구성하

는방식과, 여성의희생으로역사적비극을대변하는방식에대해문제를제기

하며 보다 총체적이고 종합적인 분석을 진행해 보고자 한다.

2. 민족 공동체로 거듭나는 성당 내 구성원

소설의서술자는멍수쥐안(孟書娟)의 조카다. 서술자의이모로등장하는멍

수쥐안은난징대학살에서살아남은생존자이다. 멍수쥐안이찾아다니던여성

은 1937년 난징에서 이름을 날리던 명기(名妓) 자오위모(趙玉墨)였고, 일본

전범을재판하는자리에서일본고위군관의대규모강간을증언하던자오위모

를다시만나게된다. 그러나자오위모는그녀를부르는멍수쥐안에게자신은

자오위모가누군지모른다고말하며군중속으로사라지고만다. 이로써작가

는 멍수쥐안과 자오위모의 관계에 대한 궁금증을 자아내며 소설을 풀어간다.

일반적으로 작가 옌거링은 자신이 직접 경험한 사건을 배경으로 하여 소설

6) 박남용⋅이천주, ＜옌거링(嚴歌苓) 소설 ≪진링의 13소녀(金陵十三釵)≫ 속에 나타난 역
사의 기억과 하위주체 연구＞, ≪한중언어문화연구≫ 제34집, 2014, 348쪽.
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을창작한다. 이는 옌거링스스로의경험에의거한글쓰기이기에소설의플롯

은작가의기억에의지하며, 독자들은이러한사실을인지한상태에서소설에

접근하게된다. 이에 작가는소설내에서 ‘실제’와 ‘허구’ 사이의팽팽한긴장을

조성하며 독자들을 소설 속 허구의 세계로 인도한다.7) ≪진링의 13소녀≫에
서도옌거링은유사한서술기법을구사하고있다. 주변인에해당되는인물의

시선(멍수쥐안 혹은 멍수쥐안의 조카)으로 핵심 인물들을 관찰하고 서술하는

방식, 그리고실제로존재했던난징대학살을역사적사건을배경으로하는점

모두소설에 현실성을더해주고있다. 그러나 ≪진링의 13소녀≫는옌거링의
기존소설들과몇가지다른점을보여주고있다. 우선난징대학살은옌거링이

직접적으로 경험한 것이 아니기에 소설에서 허구적 요소들이 보다 강하게 드

러난다. 또한 옌거링이 직접밝힌 바와 같이작가가 ‘민족주의’의 감정에근거

하여 소설을 창작하였기에 옌거링의 다른 소설들에서 찾아보기 힘든 민족 정

체성의 요소가 보다 강조되었다.

본격적인분석에앞서민족주의의개념에대해서살펴볼필요가있다.8) 널

리 알려진 바와 같이 민족주의 이데올로기는 근대 국가의 탄생과 맥을 같이

한다. 장문석은 민족주의와 관련된 논쟁들은 민족과 민족주의를 혼동하는 것

에서부터비롯된것이며, 두가지개념을명확하게구분해야할필요가있다고

주장한다. 민족은 크게 객관적 정의와 주관적 정의로 나뉘며, 객관적 정의는

언어, 영토, 경제생활 등을기준으로 한문화 공동체라할 수있다.9) 현재보

7) 기억에 의거한 옌거링의 창작 기법은 “손주연, ＜기억과 망각의 서사: 옌거링(嚴歌苓) 소
설 ≪방화(芳華)≫가 문화대혁명을 서술하는 방식＞, ≪중국소설논총≫ 제58집, 2019”
참고.

8) 김인중은 ＜민족과 민족주의 ― 겔너와 스미스를 중심으로＞에서 네이션(nation)과 네셔
널리즘(nationalism)을 민족과 민족주의로 번역하는 것이 옳은지 아니면 국민과 국민주
의로 번역하는 것이 옳은지에 대한 질문을 제기한다. 그는 이 질문에 대해서 아직도 합의
된 바가 없는 것으로 미루어 봤을 때, 이는 “개념상의 문제라기보다는 우리의 과거와 현재
와 미래를 각 연구자가 어떻게 인식하고 어떻게 전망하느냐의 문제와 긴밀히 연결된 일종
의 사학사적인 문제”라고 말한다. 본고는 이 주장에 전적으로 동의하는 바이며, 가장 널리
쓰이는 번역어인 ‘민족’과 ‘민족주의’를 채택한다. 김인중, ＜민족과 민족주의 ― 겔너와 스
미스를 중심으로＞, ≪숭실사학≫ 제26집, 2011, 359-360쪽.

9) 장문석, ≪민족주의≫, 책세상, 2011, 25쪽.
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편적으로받아들여지고있는민족에대한정의는주관적정의에해당된다. 이

는 에르네스트르낭(Ernest Renan), 베네딕트앤더슨(Benedict Anderson),

앤서니 D. 스미스(Anthony D. Smith)의 민족에대한정의에의지하고있다.

르낭은그의유명한연설＜민족주의란무엇인가＞에서종족과민족을구분하
고 있다. 그는 “순수한 종족이란 존재하지 않으며” 종족 혹은 종교가 근대의

민족국가 혹은 근대 민족의 확립과 관련이 없다고 주장한다. 오히려 “하나의

민족은 하나의 영혼이며 정신적 원리”이고, “매일매일의 투표”를 통해 주민들

이 구성하는 하나의 융합인 것이다.10) 앤더슨은 16세기 인쇄 자본주의가 발

달하면서 다양한 출판물들을 통해 주민들은 비슷한 견해를 공유하는 “상상의

공동체(imagined community)”로 거듭났으며 결국엔 자신들을 하나의 민족

으로상상하기시작했다고주장한다.11) 여기에서한걸음더나아가스미스는

민족대신 ‘족류공동체(ethnic community, 프랑스어로 ethnie)’의 개념을제

안한다. 그는 ‘민족’이선험적으로주어진것도아니며근대의발명품도아니라

고 말한다. 광범위하고 장기지속적인 안목에서의 족류 공동체에 대한 연구는

방법론적으로 “공동체, 이데올로기, 정체성인식”을 구성하는 “상징자원, 즉인

구의 문화단위(cultural units of population)의 축적된 유산을 구성하는 전

통⋅기억⋅가치⋅신화⋅상징”을 연구대상으로삼아야한다는것이다.12) 한편
민족에대한정의를기반으로하는민족주의는그기원을어디에두느냐에따

라 “정체성으로서의 민족주의, 담론으로서의 민족주의, 이데올로기로서의 민

족주의”로 나뉘게 된다.13)

이러한 민족과 민족주의 관련 연구들을 종합해보면, 민족은 선험적으로 주

어진객관적실체이기도하며, 신화와상징으로구성된근대적창작물임을알

수있다. 이러한관점에비추어중국의 ‘민족’ 혹은중화 ‘민족주의’를 접할때,

10) 에르네스트 르낭 지음, 신행선 옮김, ≪민족이란 무엇인가≫, 책세상, 2002.
11) 베네딕트 앤더슨 지음, 윤형숙 옮김, ≪상상의 공동체: 민족주의의 기원과 전파에 대한

성찰≫, 나남, 2002.
12) 앤서니 D. 스미스 지음, 김인중 옮김, ≪족류 상징주의와 민족주의: 문화적 접근방법≫,

아카넷, 2016.
13) 장문석, 위의 책, 65-66쪽.
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우리는중국의한족(漢族)을 중심으로한단일한민족, 중국의국가이데올로

기가반영된국가적기획하의 ‘민족주의’를초월할수있게된다. 즉, ‘민족’이

라는 것을 선험적으로 주어진 실체로 받아들이든 혹은 새로운 근대의 창작물

로받아들이든 ‘민족’은 동일한기억과문화, 그리고관습을공유하는공동체로

받아들일 수 있게 되는 것이다. 이러한 관점에서 다시 ≪진링의 13소녀≫를
분석해보면 흥미로운 지점들을 짚어낼 수 있다.

≪진링의 13소녀≫는 1937년의난징을배경으로하고있으나소설의서술
은대부분윌슨복음성당안에서이루어지고있다. 작가는성당을 ‘마지막오아

시스’로 표현하고 있는데, 성당이라는 이질적 공간과 그 곳을 지키는 미국인

신부의존재는성당과참혹한전쟁이펼쳐지고있는성당밖의난징을명확히

구분해 준다.14) 다시 말하면, 성당은 일제의 폭압을 막아낼 수 있는 마지막

공간으로묘사된다. 신부들과성당안의윌슨복음여자학교의여학생들로구성

되어있던성당내의공동체는기녀들과중국군인들이높은담장을넘어성당

안으로피신하면서새로운공동체로거듭난다. 즉, 인종⋅계층⋅성별⋅나이를
뛰어넘어 성당 내의 구성원들은 난징대학살의 공포와 잔혹함을 피해 성당 안

의일시적안전을함께공유하는하나의공동체로재구성된다. 이러한공유된

경험과 감정을 통해 성당 내부의 구성원들은 하나의 단일한 공동체로 재조직

되며, 성당을 보호할 책임을지고있는 잉글먼신부는자신의 권력질서를새

로이 구축하게 된다. 여기에서 주목해야 할 점은 이 새로이 조직된 공동체는

복합적⋅다원적이며혼합적이고중첩적인매우복합적정체성을지니게된다
는점이다. 이새로운공동체는외부와내부의다양한충돌과갈등, 그리고융

합 속에서 중국의 종족 민족주의를 뛰어넘은 민족적 정체성을 지닌 공동체로

재조직된다.

14) “신부와 성당의 높은 담벼락은 핏물이 뚝뚝 떨어지는 광경과 소리를 조금은 차단해주었다.
사람의 머리가 바닥에 떨어져 가슴에서 붉은 피가 솟구칠 때만 나는 세상에 둘도 없는 소
리를.” “她還得等許久才知道好歹,知道她是個多幸運的孩子,神父和教堂的高墻為她略去多少血
淋淋的圖景和聲響;人頭落地,胸膛成為一眼紅色噴泉時原是有著獨一無二的聲響.” 옌거링 지
음, 김이경 옮김, ≪진링의 13소녀≫, 문학에디션 뿔, 2012, 24쪽. 嚴歌苓, ≪金陵十三
釵≫, 作家出版社, 2011, 第12頁.
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3. 충돌과 융합으로 구성되는 민족 정체성

그렇다면종족민족주의를뛰어넘은민족적정체성이란어떠한형태로구성

되며, 그 정체성이란 무엇인가. 여기에서 프라센지트 두아라(Prasenjit

Duara)의 민족관은 유용한 분석틀을 제공한다.

민족관의 다양성, 그리고 정치적 아이덴티티는 고정된 것이 아니라 상이한 지

점들 사이에서 변화한다는 사고는, 민족주의는 관계적 아이덴티티로서 간주할 때

가장 잘 관찰된다는 생각으로 이어진다. 다시 말해서 민족은 확실히 민족으로서

의 역사가 상당히 오래된 지역에서조차도 원초적 본질의 실현이 아니라 어떤 집

단은 포함하고 다른 집단은(때론 폭력적으로) 배척 혹은 주변화하기 위해 고안된

역사적 구성물이라는 것이다(예컨대 언어적 정의는 명백히 종교적⋅인종적 기준
또는 공통의 역사적 경험이라는 기준에 의해 민족을 정의하고자 하는 이들과는

다른 그룹을 명백히 배척 혹은 주변화시킨다). 구성원 간의 관계로서, 어떤 시점

에 민족적 ‘자아’는 ‘타자’에 의해 정의된다.15)

앞에서언급한민족주의에대한다양한학자들의논의에서도알수있듯이,

근래의학계는단일한민족으로구성된민족-국가의역사가 ‘역사적고안물’이

라는 인식을받아들이고 있다. 이러한 측면에서 봤을때, 민족적 정체성 역시

단일하고 고정된 선험적인 것이라 할 수 없다. 두아라 역시 “아이덴티티가 모

종의사회적⋅문화적표상과동일시되는선험적⋅원초적(primordial) 자아를
의미한다는 주장”에 의문을 표하며아이덴티티는 “여러관련된 표상에서만들

어진주관적인위치를지칭하는의미”로 사용한다. 즉, “자아는원초적으로, 또

는 단일하게 구성되는 것이 아니라 변화하고 때로는 충돌하는 표상들의 네트

워크다”라 할 수 있으며, 민족주의는 “민족에 대한 상이한 표상들끼리 경쟁하

15) 프라센지트 두아라 지음, 문명기⋅손승희 옮김, ≪민족으로부터 역사를 구출하기: 근대
중국의 새로운 해석≫, 삼인, 2004, 39쪽.
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고 협상하는 지점을 표시”하는 것에 불과한 것이다.16)

민족과 민족주의 그리고 민족적 정체성에 관한 두아라의 논의를 기반으로

다시≪진링의 13소녀≫를분석해보자. 앞서언급한바와같이소설속성당
이라는 공간은 성당의 담장을 기준으로 하여 성당 외부의 공간―일제의 폭압
이 만연한 전쟁 공간―과 성당 내부의 공간―전쟁의 참혹함을 피할 수 있는
안전한공간―으로분리된다. 그리고이성당내부의인물들은일제를배척하
고 타자화하며 동질감을 지닌 공동체로 거듭나게 된다. 이 내부의 공동체는

크게 4개의 이질적 집단―신부, 윌슨복음여자학교의 여학생들, 군인들, 그리
고기녀―으로구성되어있다. 이 인물들은성당안에서서로충돌하고융합하
며 공동체의 정체성을 구성하게 된다.

우선잉글먼(英格曼)과밥아도나르도(法比⋅阿多那多) 두신부들을살펴보
자. 잉글먼 신부는 이 성당과 윌슨여자학교의 여학생들의 안전을 실질적으로

책임지고있는인물이다. 작가는잉글먼신부에게강한종교적색채를부여한

다. 잉글먼 신부는 “고상하고 침착한 품격(优雅淡定的風度)”과 뛰어난 “말솜씨

와 지식(口才和知識)”17)을 지닌 60세 정도의 지긋한 나이의 노신부다. 그는

감정을 절제할 줄 알며 합리적이고 중립적인 인물로 묘사되어 있다.

신부와 밥의 관계는 줄곧 처음 만났을 때의 상태를 완벽하게 유지하며 더 이상

친밀해지지 않았다. 잉글먼 신부를 옆집 이웃으로 만난다면 그의 첫인사는 “만나

서 정말 반갑습니다!”라는 친절하고 진심에서 우러난 인사일 것이다. 하지만 수

십 년간 이웃으로 살아도 그의 인사는 여전히 “만나서 정말 반갑습니다!”에서 머

무를 것이다. 그는 정이 깊어지지도 말라버리지도 않게 친숙함을 응고시킬 줄 알

았다.18)

16) 두아라, 위의 책, 27-28쪽.
17) 옌거링, ≪진링의 13소녀≫, 91쪽. 嚴歌苓, ≪金陵十三釵≫, 第53頁.
18) “神甫跟他的關系一直完好地保持在初次見面的狀態, 沒有增進一絲親密. 英格曼神甫假如是你

的隔壁鄰居, 他會在頭次見面時親切真誠地跟你說: “認識你真好!” 但幾十年鄰居做下來, 他也
還是“認識你真好”! 他可以讓熟識感凝固, 讓情誼不生長也不死.” 옌거링, ≪진링의 13소녀≫,
92쪽. 嚴歌苓, ≪金陵十三釵≫, 第54頁.
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잉글먼신부의합리적이며진중한인품, 그리고감성보다이성에기대는모

습은신부라는종교적신분과서양인이라는인종적신분에의해더욱힘을얻

는다. 잉글먼신부의이러한종교적⋅인종적⋅이성적인면모는성당외부에서
벌어지는 전쟁의 비합리성에 반대되는 합리적 요소로 기능하게 된다. 이로써

독자들은 성당 내부의 실질적 책임자라 할 수 있는 이 잉글먼 신부의 모습을

보며성당내부의사람들을안전하게구출하길기원하게되고, 잉글먼신부가

구축한 성당 내의 새로운 권력 질서를 수긍하게 된다.

흥미로운점은잉글먼신부의권력이의지하고있는요소들이다. 그가서양

인이라는 점에서 독자들은 서양의 힘을 빌려 일제의 폭압을 견뎌내리라 예상

하게된다. 그리고신부라는신분은잉글먼신부가종교적인류애로윌슨복음

학교의 여학생들뿐만 아니라 군인들, 그리고 신분이 비천한 기녀들까지도 구

출하길기대한다. 성당 내부의공간은일본제국주의를타자화시키며잉글먼

신부에의해구축된권력질서를통해새롭게구성된공간으로변화한다. 그리

고이권력질서는신부의인종적⋅종교적요소에기대고있는데, 중요한사실
은 이러한 질서가 동양/서양의 이원론적인 구도에서 벗어나지 못하고 있다는

점이다. 다시 말하면, ≪진링의 13소녀≫에서 잉글먼 신부는 난징대학살이라
는 일본의 야만적 행위(惡)에 대항하는 정의(善)의 상징으로 등장한다. 그가

상징하는 정의와 보호자로서의 능력은 ‘서양인’이라는 인종적 배경에 따른 이

성⋅합리성⋅그리고 서양 제국주의의 권력에 의존하고 있는 것이다.
다른 한 명의 서양인 신부인 밥 아도나르도 신부의 존재는 잉글먼 신부의

이러한특성을더욱두드러지게만든다. 아도나르도신부는중국에서나고자

란서양인으로, 외모만 서양인일뿐그의정체성은사실구수한양저우(楊州)

사투리를 구사하는 ‘중국 농부’라 할 수 있다. 그는 스스로 평생 미국인일 수

없음을 인지하고 있다.19) 일상생활에서도 아도나르도 신부는 서양인들이 마

19) 밥 아도나르도 신부는 미국으로 건너가 자신의 친척들을 만났을 때 다음과 같은 반응을
보인다. “친척들과 모두 한 자리에 모였을 때 밥의 두피는 온통 할퀸 자국이었다. 그는 긴
장하고 불안하면 머리 전체에 개미가 기어오르는 것처럼 두피가 간지러웠다. 그때 밥은
자신이 미국인이 될 수 없음을 깨달았다. 미국 친척들과 다정하게 인사를 나누는 것은 가
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시는 와인이나 브랜디, 위스키 대신 중국인들이 즐겨 마시는 바이주(白酒)를

즐긴다. 특히 소설 곳곳에서 아도나르도 신부는 잉글먼 신부와 다른 태도를

보인다. 위기앞에서도흔들리지않는잉글먼신부와는달리아도나르도신부

는불의앞에서분노하고, 또전란으로인해성당으로피신온자오위모의아름

다운자태에마음이흔들리기도한다. 중국인부상병들이일본군인들에게쫓

기며 다급하게 성당의 대문을 두드릴 때, 잉글먼 신부는 냉정하고 이성적인

태도로문을굳게걸어잠그지만아도나르도신부는잉글먼신부의손에서열

쇠를빼앗아 그들을성당안으로 들인다. 이러한행동이자기 자신과성당안

에있는 모두를위험에빠뜨릴 수있다는사실을 알면서도말이다. 이러한일

련의 묘사를 통해 독자들은 잉글먼 신부가 표상하고 있는 ‘합리성’에 의문을

표하게 된다. 즉, 잉글먼 신부는 ‘이성적’이며 ‘합리적’이지만 아도나르도 신부

의존재로인해냉철하고인정이부족한면모가부각되게되는것이다. 그리고

아도나르도신부의이러한감성적이지만온정이넘치는면모는그의알맹이가

‘중국인’이기 때문이라는 점 역시 은연중에 드러나게 된다.

그러나 다이타오(戴涛)라는 제3자의 등장으로 잉글먼 신부와 아도나르도

신부의 관계는 다시 변화하게 된다. 다이타오는 중국인 소령(少校)으로 전란

으로부상을 입고목숨만겨우 부지한채성당으로 피신하게된인물이다. 다

이타오외에도리취안유(李全有), 왕푸성(王甫生)이라는두명의중국군인이

등장하지만다이타오는리취안유왕푸성과는달리젊고유능한인물로등장한

다.20) 외모만서양인이고알맹이는중국인인아도나르도신부는잉글먼신부

짜 밥이고, 진짜 밥은 마음 소게 웅크리고 있었다. 밥은 시간을 헤아리면서 이 역사적인
혈연의 대화합이 빨리 끝나기만을 기다렸다.(他在跟他們團圓是把頭皮都抓破了；他一緊張
不安頭皮就會抓滿螞蟻般的癢. 這時他發現自己也做不了美國人, 他覺得跟美國親戚們熱絡寒
暄的是一個假法比, 真法比瑟縮在內心, 數著分秒盼望這場歷史性血緣大會晤盡早結束.)” 옌거
링, ≪진링의 13소녀≫, 91-92쪽. 嚴歌苓, ≪金陵十三釵≫，第54頁.

20) “이모는 나에게 다이(戴) 성을 가진 젊은 소령을 “타고난 군인”, “이상이 있는 군인”, “이상
을 위해 대충대충 살지 않고 군인이 된 사람”이라고 표현했다. 다이 소령은 아주 잘생겼는
데, 이건 나의 상상이다. 왜냐하면 이상은 사람에게 기개를 드리우며, 기개는 단정한 용모
보다도 남성미를 풍기게 하기 때문이다.(我姨媽向我形容這個姓戴的少校是“天生的軍人”,
“是個有理想的軍人”, “為了理想而不為混飯而做軍人的.” 戴少校很英俊, 這是我想象的. 因為理
想能給人氣質, 氣質比端正的五官更能塑造出男性美.)” 옌거링, ≪진링의 13소녀≫, 75쪽.
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와 소통하기 힘들어하는 모습을 보인다. 그러나 아도나르도 신부와는 대조적

으로다이타오는잉글먼신부와함께다양한주제를두고함께대화를주고받

는다. 즉, 잉글먼신부와대등한수준의대화가가능하다는것을보여줌으로써

다이타오는 잉글먼 신부의 지성과 합리성이라는 요소를 공유하게 되고, 다이

타오는잉글먼신부가표상하고있는우월한문화적영역에편입된다. 그럼에

도 불구하고 다이타오는 서양인 신부들에 의해 지배되는 성당이라는 권력 질

서 속에서 이질적인 존재로 타자화된다. 난징대학살의 원인을 무책임하게 퇴

각한중국군인들에게서찾는아도나르도신부의말21)에, 다이타오는참을수

없는 분노를 느낀다.

다이타오의 손은 벌써 도자기 찻주전자를 쥐고 있었다. 크게 벌린 손아귀와 네

손가락은 짐승의 발톱이 되어 있었다. 수류탄이 없으면 이걸로 뱉는 말마다 함부

로 지껄이는 서양놈을 없애버리겠다. 그는 밥과 불과 1미터 정도밖에 떨어져 있

지 않았다. 달려들어 살짝 벗어진 저 이마를 박살내고 자기가 중국인들보다 잘났

다고 착각하는 저 툭 튀어나온 코와 쑥 들어간 눈이 달린 잘난 얼굴 뒤통수 뇌 속

에 들어 있는 붉은 거며 흰 것들은 모조리 쏟아내게 해 줄 테다. 중국이 당한

100여 년간의 치욕도 이 서양놈들과 밀접한 상관이 있건만, 저들도 중국에서 별

다른 좋은 일들을 한 적이 없다.22)

嚴歌苓, ≪金陵十三釵≫，第43頁.
21) 이 말을 내뱉으며 아도나르도 신부는 다음과 같은 감정을 느낀다. “35년 동안 밥 아도나르

도는 지금 이 순간처럼 자신을 완벽하게 미국식으로 느껴본 적이 없었다. 이처럼 분명하
게 중국인들과 거리를 둔 적도 없었다.(這三十五年中，法比⋅阿多那多從來沒像此刻一樣感
覺自己如此純粹地美國，如此不含模糊地和中國人拉開距離.)” 옌거링, ≪진링의 13소녀≫,
209쪽. 嚴歌苓, ≪金陵十三釵≫, 第135頁. 이러한 대목을 통해 아도나르도 신부가 미국인
도 중국인도 아닌 독특한 존재로 등장함을 알 수 있다. 앞에서 언급한 바와 같이 그는 서
양인 신부이지만 ‘중국 농부’의 면모를 보일 때가 많다. 이 때문에 아도나르도 신부의 이중
적 정체성은 잉글먼 신부가 상징하는 문화적 우월성과 다이타오가 상징하는 중국의 역사
적 혹은 인종적 열등함을 더욱 부각시키는 역할을 하게 된다.

22) “戴濤的手已經握在瓷茶缸上, 虎口張大, 和四指形成一只堅硬的爪子. 沒有手雷, 就用它消滅一
個滿口雌黃的西洋鬼子吧. 他和法比只隔一米多距離, 撲上去, 把那微禿的腦門砸開, 讓他凸鼻
凹眼的面孔後面那自認為高中國人一等的腦筋紅的白的全流出來. 中國一百多年的屈辱, 跟這
些西洋鬼子密切相關, 他們和日本鬼子一樣不拿中國人當人. 他們在中國沒幹過什麽好事.” 옌
거링, ≪진링의 13소녀≫, 209쪽. 嚴歌苓, ≪金陵十三釵≫, 作家出版社，2011，第135頁.
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앞에서 분석한 바와 같이 중국의 언어와 관습을 공유한다는 측면에서 아도

나르도신부는잉글먼신부와는달리중국의민족적정체성에더욱가까운듯

보인다. 이때문에잉글먼신부와아도나르도신부의관계는이성/감성, 서양

인/중국인(문화적이며 관습적인 차원에서)의 이분법적 양상을 띠게 된다. 그

러나제3의존재인다이타오의존재로인해다시금잉글먼신부와아도나르도

신부는 인종적으로 ‘서양인’이라는 카테고리로 묶이며 중국인이 아닌, 중국인

을 이해할 수 없는 분류로 타자화 된다. 난징대학살을 비롯한 중국의 역사적

현실을 제대로 인식할 수 있는 것은 오직 중국인뿐이라는 논리가 정당화되는

것이다.

4. 민족의 문화적 재현물로서의 ‘순수한’ 여성

이처럼은연중에정당화되고있는잉글먼신부의권력질서는≪진링의 13
소녀≫에등장하는여성들―여학생들과기녀들―을통해더욱분명하게드러
난다. ≪진링의 13소녀≫에서 옌거링이기녀들을전면에 내세운것은전쟁에
서 가장 비참한 희생을 치르는 것은 여성이라고 생각했기 때문이다.

전쟁에서 가장 비참하게 희생되는 것은 늘 여성이다. 여성은 정복자의 궁극적

전리품이다. 여성이 겪는 고통은 늘 두 배다. 더군다나 어떤 문화에서든지 간에

처녀성은 일정 정도의 성스러운 순결을 상징하고 점령자는 신성함을 짓밟지 않고

선 전면적 점령을 이루었다고 여기지 않는다. 이것은 남성들의 놀이이다. 그리고

여성에게 전쟁은 비극이다. 23)

23) “戰爭中最被悲慘的犧牲總是女性. 女性是征服者的終極戰利品. 女性承受的痛苦總是雙倍的.
而且無論在何種文化裏, 處女都象征一定程度的聖潔, 而占領者不踐踏到神聖是不能算全盤占
領的. 這就是男性的遊戲——戰爭致於女性的悲劇.” 嚴歌苓, ＜悲慘而絢爛的犧牲＞, ≪當代
(長篇小說選刊)≫ 2011年04期, 第69頁.
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옌거링의의도는순결한여학생들을통해서여성들을농락하는일본군인들

의간사함을극대화시키는것이었다. 또여기서멈추지않고기녀들의희생(강

간으로대변되는여성의성적희생은늘처참한죽음으로끝난다)으로전쟁의

무자비함을더욱강조하는것이옌거링의궁극적목표였다. 일본군인들이여

성들의 신분고하를 막론하고 모욕을 주려 했다는 점을 강조하기 위해 옌거링

은여학생들은어리고순수하고때묻지않은모습을, 그리고기녀들에게서는

사회적으로 비천한 신분을 강조한다. 그리하여 기녀들은 억압과 폭력에 마주

한 중국인들 사이에서 또 다시 이중적으로 차별받는 이중적으로 타자로 존재

하게된다. 이는 성당내에서여학생들과철저하게분리시키려는신부들의노

력에서도 확인할 수 있다. 이에 대해 자오위모는 자신과 같은 기녀들을 “분별

력도 없고 눈치도 없고 수치심이라고는 눈 씻고 찾아봐도 찾을 수 없는 우리

같은사람들”, “살아서는인간대접못받고죽어서도귀신대접못받는, 때려

도 소용없고 짓밟아도 소용없는 우리들”이라고 표현하면서 “여학생들의 단순

함과깨끗함을위해서, 그래서그녀들을우월하게만들기위해서위모와같은

이들의 비천함을 필요로 하는 세상 사람들을 꾸짖”는다.24)

그러나소설은자오위모라는인물을통해기녀들도양분화시킨다. 자오위모

는다른기녀들과는다르다. 그녀는솔직하고대범하며무엇보다도현명한여

성으로등장한다. 그녀는성당이라는새로운사회조직안에서기녀들이차지

하는 위치를 정확하게 파악하고 행동한다. 자오위모는 기녀들 중에서 잉글먼

신부와대화가통하는인물로, 기녀들과신부들, 그리고여학생들사이의불화

를중재시킬수있는유일한인물이다. 소설에서는그녀의눈부신외모와함께

문화적으로 교양 있는 여성으로 묘사한다. 자오위모는 사서오경을 읽었고 비

파, 바둑, 글, 그림에능했다. 특히 30년대에유행하던잡지≪현대(現代)≫로
자오위모를이미지화시킨것은주목할만하다. 소설에묘사된바와같이≪현

24) “就憑人家要忍受我們這樣的人, 就憑我們不識相、不知趣、給臉不要臉. 就憑我們生不如人,
死不如鬼, 打了白打, 糟蹋了白糟蹋.” “為了使女孩兒們單純、潔凈從而使她們優越, 世人必須
確保玉墨等人的低賤.” 옌거링, ≪진링의 13소녀≫, 48쪽. 嚴歌苓, ≪金陵十三釵≫, 第27
頁.
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대≫지는 “현대적인화제, 정치, 경제, 국민의생활방식과건강, 영화계스타의
동향과 스캔들로 도배되어” 있었다. ≪현대≫지를 받쳐든 자오위모의 모습에
서, 잡지의모던함은자오위모의세련됨과중첩된다. 자오위모가다른기녀들

과 문화적으로 우월한 지위를 획득하면서 자오위모를 제외한 다른 기녀들은

더욱열등한존재로타자화된다. 앞서잉글먼신부의 ‘인정’을받은다이타오가

자오위모와깊은정을느끼게된것도우연한설정으로만보기어려운이유다.

≪진링의 13소녀≫에서 가장 문제시되는 요소는 위기를 타계하는 방식에
있다. 13명의여학생들의순결을지키기위해, 그들대신기녀 13명이여학생

으로분장하여일본의군관들을위해성가를부르러간다. 그리고모두처참한

최후를맞이하고자오위모만이살아남는다. 이 역시 “그녀의출중한외모와품

격” 덕분이라고 추측한다. 이 장면에서 여학생들의 순결과 기녀들의성(性)을

통한신체적희생은젠더의문제에서벗어나국가적인기획으로확장된다. 중

국 민족은여학생들로연상되며, 중국 민족의정체성을형성하는문화적재현

물로서등장하게되는것이다. 이는일본군인들에의해희생된기녀더우커우

(豆蔻)의 사진을 통해 극대화된다.

나는 이 사진을 보았을 때 생각했다. 이 얼마나 음침하고 비열한 인간이 저지

른 만행이란 말인가. 그들은 다른 민족의 여성을 침범하고 더럽혔지만, 사실 그

민족의 존엄성을 간음한 것이나 마찬가지였다. 그들이 이러한 사진을 전리품으로

삼은 것은 능욕을 당한 민족의 영혼을 깊이 상처주기 위한 것이다. 나는 그 후로

도 자주 생각했다. 이렇게 깊은 영혼의 상처는 몇 세기가 지나야 치유될 수 있을

까? 몇 대가 지나야 사람들 뼛속 깊이 아로새겨진 기억들이 희미해질 수 있을

까?25)

이 지점에서 여성의 순결은 국가적 기획과 결부되게 된다. 즉, 여학생들의

25) “我在看到這張照片時想，這是多麽陰暗下流的人幹的事. 他們進犯和辱沒另一個民族的女性,
其實奸淫的是那個民族的尊嚴. 他們把這樣的照片作為戰利品, 是為了深深刺傷那個被羞辱的
民族的心靈. 我自此之後常在想. 這樣深的心靈傷害, 需要幾個世紀來療養？ 需要多少代人的
刻骨銘心的記憶而最終達到淡忘？” 옌거링, ≪진링의 13소녀≫, 225쪽. 嚴歌苓, ≪金陵十三
釵≫, 第146頁.
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순결을 지키는 것은 결국 중국의 민족 정체성을 수호하기 위한 행위가 된다.

그리고이러한여성성(≪진링의 13소녀≫에서는여학생들의순결과희생되는
기녀들의성)을 수호하기위한민족주의적분노와연대가형성되고, 독자들은

이 분노와 연대에 자연스럽게 동화되는 것이다.26)

이는 전쟁에서 가장 비참하게 희생되는 여성의 존재를 부각시키고, 위기를

극복하는주체로서의여성을강조하기위한작가의의도적장치라볼수있다.

그리고더우커우의죽음, 여학생들을노리는일본소좌의탐욕스러운모습, 기

녀들의자발적희생에서민족적감정은고조된다. 그러나이장면은이상적인

국가, 민족을 ‘순결하고어린여성’으로구축한다는점에서문제적이다. 여성들

의주체성은박탈당한채, 오로지순결성으로만존재의가치를드러낼수있게

된다. 따라서 소설 말미에 여학생들은 보호의 대상이 되고 기녀들은 희생의

주체로 그려지는 것에도 주목할 필요가 있다.

소설 내에서 기녀와 여학생들은 철저하게 계층화된다. 그리고 기녀들의 모

습은환풍구를통해기녀들을바라보는수쥐안의시선을통해묘사된다. 기녀

들은 수쥐안의 관음증적 시선에 일방적으로 노출되어 있다. 수쥐안은 기녀들

에게 “화냥년”, “더러운 매춘부”라 부르며 그들을 비하한다. 겉으로 보기에 기

녀들을향한수쥐안의비하는일면정당화되는듯보인다. 앞서위모가언급한

바와같이사회에서기녀들은비천한계층으로인식되며그녀들이존재함으로

인해 여학생들의 단순함과 깨끗함은 우월한 것으로 인식되기 때문이다. 그러

나흥미로운점은수쥐안의이러한분노에사무친비하가기녀들을향해묘한

호기심과질투심에서비롯됐다는점이다. 수쥐안은 “성당의담장밖에서불을

지르고노략질하는일본병사들은적”이었지만, 그들은 ‘추상적인적’에불과하

다고고백한다. 오히려 “지하창고에있는화려한이기녀들이수쥐안에게구체

적이고 아주 생생하게 와 닿는 악”으로 다가왔다. 수쥐안의 부모가 난징을 떠

나 미국으로 간 것도 자오위모와 같은 ‘싸구려 천 것’의 손아귀에서 벗어나기

26) 이 분석은 “임호준, ＜국가로서의 여성: 혁명 후 쿠바 영화에서의 페미니즘과 민족주의＞,
≪이베로아메리카연구≫ 제11집, 2000”에서 많은 영감을 얻었다.
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위한 것이며, 그리고 29세의 소령 다이타오에게 느끼는 연정을 빼앗아 간 것

도자오위모때문이라고느꼈다. 수쥐안의일방적인비난을듣던기녀들은수

쥐안에게 일본 군인들이 귀천을 가리지 않고 여성들을 강간한다고 반박한다.

이 대목에서 수쥐안은 다음과 같은 고백을 남긴다.

수쥐안은 생각했다. 애초에 강간 그 자체로도 무섭지만, 강간자들 앞에서 여자

들은 귀천 없이 모두 똑같다는 것이야말로 공포다. 강간자들에게는 치욕을 아는

사람이나 치욕을 모르는 사람이나 모두 다 똑같다. 가장 성스럽고 순결한 여성이

나 가장 더러운 여자의 비밀스러운 곳이 똑같이 동일시되고 같은 형벌을 받는

다.27)

자오위모를비롯한기녀들은수치를모르는순결하지못한여성으로분류된

다. 이는 여학생들과 기녀들을 철저하게 분리시키는 잉글먼 신부의 행위와도

일맥상통한다. 즉, 성당 내공동체에서기녀들은지속적으로배척당한다. 기녀

들은아도나르도신부와용감하고올곧은성품의다이타오소령을유혹시키며

잉글먼 신부가 수립한 권력 질서를 교란시키는 존재로 등장한다. 여학생들의

존재는기녀들의천함을부각시키며그들을타자화시키는데, 이때 ‘성적 문란

함’은 여학생들과 기녀들을 구별하는 절대적 기준이 된다. 이 때문에 문화적

우월성을 잉글먼 신부와 공유하고 있는 자오위모를 제외한 나머지 기녀들은

공동체의일원으로인정받지못한다. 이들은 “망국의설움을알지못하는(不知

亡國恨)” 존재란 인식에서 벗어나지 못하는 것이다. 이 때문에 그들은 자신들

의 존재를 인정받기 위해 희생을 자처할 수밖에 없었다. 오직 스스로를 ‘희생’

해야지만 성당 내의 구성원으로 호명 받을 자격을 얻게 되는 것이다.

27) “書娟想, 原來恐怖不止於強暴本身, 而在於強暴者面前, 女人們無貴無賤, 一律平等. 對於強暴
者, 知羞恥者和不知道羞恥者全是一樣: 那最聖潔的和最骯臟的女性私處, 都被一視同仁, 同樣
受刑.” 옌거링, ≪진링의 13소녀≫, 170쪽. 嚴歌苓, ≪金陵十三釵≫, 第109頁.
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5. 나오며

옌거링이 ‘민족주의자’로서≪진링의 13소녀≫를창작했을때, 그 의도는어
렵지 않게 상상할 수 있다. 허구적 서사를 통해 당시 난징의 상황을 상상해

보는것, 그안에기녀와여학생들을적절히배치하여전쟁의참혹함을극대화

하는것이저자의의도였을것이다. 그러나소설의서사가많은민족적정체성

을중시하는 방향으로전개되는것은 문제적이라할수 있다. 성당 내의공동

체가인종⋅종교⋅성별⋅연령을초월한각기각층의인물들로구성되어있기
에독자들은그민족주의적색채를감지하기쉽지않다. 그러나두아라의논의

에기대에 소설속구조를 분석해봤을때, 우리는 참혹한전쟁의희생자라는

공통의신분과일제의폭압을견뎌내는공동의경험을공유하며성당내공동

체가 민족적 정체성을 구성하게 됨을 알 수 있다.

성당내공동체는신부, 군인, 기녀, 그리고여학생들의네분류의집단으로

구성되어있다. 여기에서잉글먼신부의인종적⋅신분적⋅문화적우월성은성
당 내에서 그의 권위를 정당화하는 데 기여한다. 그리고 아도나르도 신부는

미국인도 아니고 중국인도 아닌 존재로 등장함으로써 소설 내에서의 서양/동

양, 우월/열등, 이성/비이성, 합리성/비합리성의 구도를 더욱 분명하게 보여

준다. 다이타오는 힘을 잃은중국 군인을 상징함과동시에, 다른 중국 군인들

과는다른우월한면모를보여줌으로써중국군인들을또다시타자화시킨다.

그와 동시에 이성과 합리성을 상징하던 서양 신부들의 이성적이기만 한 냉혹

한 면모와 서양 역시 중국을 침략하는 제국주의라는 면에서 일본과 다를 바

없다는 점을 부각시킨다. 이러한 과정에서 다이타오는 중국인의 종족적 정체

성을극대화시킨다. 기녀들은순결한여학생들에의해타자화된다, 이때자오

위모는다른기녀들과는달리교양과기품을갖춘명기(名妓)로등장함으로써

자오위모를 제외한 나머지 기녀들은 이중으로 타자화되기에 이른다. 이는 기
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녀들이 여학생들 대신 희생당하는 장면에서 정점을 이룬다. 작품의 민족주의

적서사 속에서순결한여성은 곧순결한국가로 표상되고, 성당 내 공동체에

서 줄곧 차별받던 기녀들은 자발적 희생을 통해서 공동체의 일원으로 승인받

게 된다.

줄곧발언권을박탈당한여성으로등장하던기녀들은남성들의폭력에희생

당하기만한것은아니다. 그들은자신의신체를무기로하여일본군인들에게

저항하였다. 잉글먼 신부의 제안이 있었으나 이는 어디까지나 기녀들의 자발

적 선택에 의한 것이었다는 점에서 저항의 주체로서 등장한 여성들의 모습은

긍정적으로 평가할 만하다. 그러나 ≪진링의 13소녀≫는 민족주의적 사고방
식과 이데올로기적 담론구성을 곳곳에 은폐하고 있다는 점에서 보다 깊이 있

는 분석을 요하는 문제적 작품이라 할 수 있을 것이다.
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<Abstract>

Memories of the Nanjing Massacre, Reconstructed with Nationalism:

A Study on The Flowers of War by Yan Geling

Son, Juyeon

Yan Geling’s The Flowers of War is a novel published in 2011, based on true

events that took place during the Nanjing Massacre in 1937. Though an article,

author mentioned that as a “nationalist”, she had no choice but to write The

Flowers of War. No doubt that the author’s intention was to imagine the

situation in Nanjing at that time through fictional narratives, and to maximize

the horrors of the war by properly placing prostitutes and schoolgirls within the

narratives. However, it is problematic that the narrative of the novel develops

in a way that values national identities. It is not easy for readers to sense the

nationalist colors as the community within the cathedral is composed of people

from different race, religion, gender and age. However, by analyzing the

structure of the novel through Prasenjit Duara’s perspective, we can see that

the community within the cathedral share a common status as a victim of

Nanjing Massacre and share identical experience of enduring Japanese
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invasion. As a result a national identity is created within the community. In

this respect, based on the nationalistic viewpoint, this paper explores the

question of how the novel constitutes national identity through the Nanjing

Massacre, and how it represents historical tragedy at the expense of women,

and proceed with a more comprehensive analysis.

Key words: Yan Geling, The Flowers of War, Nanjing Massacre, nation,

nationalism, ethnic identity
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