
조선후기 문인 사회의 인정 욕망과 타자(성)

― 연암 박지원과 그 주변을 중심으로

류준필(성균관대)

1. 들어가며 ― 조선 후기 문인 사회와 ‘주체’

최근 10여 년간 조선후기 문인 지식인층의 문예와 문화에 대한 연구가

적잖이 축적되어 왔다. 그 속도와 양이 눈부실 정도이다. 詩文을 중심으로

한전통적인한문학연구의증대는물론이거니와 문인지식인층을중심대

상으로삼아다양한문화적양상에대한연구로까지범위가확장되고있다.

이과정에서소중한자료들이지속적으로발굴되고있으며풍부한연구과

제들이 제시되고 있다.

물론개별연구마다주안점이다르고연구시각에차이가존재하기때문

에이러한연구동향을일률적으로판단하기는어렵다. 그렇지만그간의연

구 성과들이 은연중에 암시하고 있는 조선후기 문인 사회의 문화와 그 특

성을 어느 정도 짐작해 볼 수는 있다. 특히 18세기 서울 지역 문인 지식인

층이 주도적 세력이 되어 문화적 취향에 급격한 변동을 이끌었고, 그와 관

련하여문예와지식등다양한영역에서 기존의문화적관행이구조적으로

전환되는계기가마련되었다는것이다. 아울러명청시대문예와지식이급
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격하게 수용되었다는 역사적 상황이 무엇보다 문화 변동의 주된 요인으로

작용하였다는 인식 또한 널리 공유되고 있다.1)

조선후기문인지식인층의문화를해명하는작업의핵심대상에는 燕岩

朴趾源과 그 주변의 관련 인물들이 자리한다. 조선 후기 문예와 사상에서

‘연암 박지원(1737~1805) 그룹’이 차지하는 중요성을 거론하는 일은 이미

자명한사실로수용되고있으므로, 당연하다면당연한현상이다. 다만북학

론의사상사적의의를해명하려고노력한단계를벗어나, 조선후기문예와

지식문화의구조변동과어떤관련이있는지살피는데까지확장되었다는

특색을보인다. 문장의전범과평가를둘러싼논란의한가운데에박지원이

자리하고있었다는 상식적인 사실은 차치하더라도, 지식의 대상과형태 변

화를통해 확인되는 지식 문화의변동에 박지원ㆍ李德懋ㆍ柳得恭ㆍ李書九

ㆍ李鈺 등이 깊이 연루되어 있었다. 다양한 도시적 취향의 형성과 전파 과

정에도 그들은 적잖은 영향을 끼쳤다. 이 과정에서 문인 지식인층의 존재

방식에 대해 절실한 반성과 모색을 보여준 이들도 박지원과 그 주변의 인

사들이었다.2) 물론이들만이그런역할을맡았던것은아니지만, 적어도주

도적존재였음은분명하다. 따라서그당시문인지식인층의문화를해명하

는 데에 핵심적 의의가 있다고 하겠다.

널리 알려져 있다시피, 박지원을 상징하는 대표적 용어 ‘法古刱新’은 30

대 초중반에 박지원이 제안한 것이다. <楚亭集序>에 등장한다.

‘옛 것을 본받는다’[法古]는 사람은 옛 자취에만 얽매이는 것이 병통이고,

‘새로움을 창출한다[刱新]’는 사람은 常道에서 벗어나는 게 걱정거리이다. 진

실로 옛것을 본받으면서도 변통할 줄 알고 새로움을 창조하면서도 전아할 수

* 이 논문은 정부 재원으로 한국학술진흥재단의 지원을 받은 연구임(KRF-2007-361-AL0014).

1) 비교적 근자에 나온 대표적인 연구 성과를 담고 있는 저작으로, 한양대학교 한국학연구소

편, 『18세기 조선 지식인의 문화의식�, 한양대학교출판부, 2001; 안대회 편, 『조선후기 소품

문의 실체�, 태학사, 2003; 홍선표 외, 『17·18세기 조선의 외국서적 수용과 독서문화�, 혜안,

2006; 홍선표 외,『17·18세기 조선의 독서문화와 문화변동�, 혜안, 2006; 최소자 외, 『18세기

연행록과 조선사회�, 혜안, 2007; 정민,『18세기 조선 지식인의 발견�, 휴머니스트, 2007; 박

수밀, 『18세기 지식인의 생각과 글쓰기�, 태학사, 2007; 강명관, 『공안파와 조선후기 한문학

�, 소명출판, 2007; 강명관,『안쪽과 바깥쪽�, 소명출판, 2007 등 참조.

2) 관련 논의는 본론에서 구체적으로 살펴볼 것이므로, 여기서는 생략한다.
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있다면, 지금의 글이 바로 옛글이다.3)

이대목은박지원스스로가밝히고있듯이, 문학사적으로법고파[擬古派]

와 창신파[公安派]의 극단적 대립에 대한 나름의 대응이다. 박지원의 기본

생각이라 보아도 무방할 것이다. 약관의 나이를 전후한 박제가를 위해 쓴

글이라 문장 말미에계몽적 의도가담겨져 있기는 하지만4), 궁극적으로 刱

新의문장은어떻게하면가능한지논의하면서동시에古今의通變論을전

개한 글이다. 이서구의 문집에 써준 <綠天館集序>, 兪漢雋에게 보낸 <答

蒼厓之一>, 이덕무의 『嬰處稿』에 붙인 <嬰處稿序> 등, 박지원의 ‘古와

新’ 혹은 ‘古와今’의통변론은여러곳에서반복된다. 이런논의는비단박

지원의 경우에만 한정되지 않는다. 18~19세기에 걸쳐 다양한 문인들에 의

해 제기된다.5)

<초정집서>의 기본 논리는 단순한 하나의 사례에 그치지 않고 박지원

의 문학과 사유를 그 기저에 담고 있을 뿐만 아니라, 그 시대의 일반적 경

향에이해하는데에좋은길잡이역할도할수있다. 법고창신이古今의통

변으로 정리되고, 이것이 ‘그때 거기의 道’로부터 ‘지금여기의 진실[眞]’로

의 이행을 뜻하는 시대적 패러다임 전환으로 해석될 여지가 충분하다고

받아들여질가능성이높기때문이다. 이러한해석의타당성여부는따로검

토해야겠지만, 이러한해석을따를경우심각한문화적구조변동이진행되

었다고 전제해야 한다. 이 과정에서 새로운 문제 상황에 조응하는 다양한

모색이 진행될 수밖에 없는데, 그 핵심에 ‘주체’의 구성과 정립에 대한 논

란이자리하게 된다. 가령, 청을중심으로 대량 유입된 새로운 지식-정보로

인해야기된 “확장된세계, 혼돈스런정보”를배경으로, ‘지금여기’의가치

3) 『燕巖集�「楚亭集序｣, 14면a. “法古者, 病泥跡; 刱新者, 患不經. 苟能法古而知變, 刱新而能典,

今之文, 猶古之文也.” 민족문화추진회 문집총간본 『燕巖集�을 저본으로 삼아 인용하고, 이

후로 『燕巖集』소재 문장은 작품 제목만 표시하기로 한다. 인용 원문의 번역은, 신호열ㆍ김

명호 역, 『국역 연암집』1ㆍ2, 민족문화추진회, 2005의 번역문을 준거로 삼는다. 단, 본 논문

의 논지 전개상 원문을 직접 노출하거나 부분적으로 번역문을 변형하기도 하였다.

4) 이제 본격적 문장 수련에 나서는 젊은이에게는, 그 두 극단 가운데 하나를 골라야 한다면 그

래도 ‘法古’가 낫다는 구절.

5) 이 문제와 관련해서 다양한 연구 성과들이 있지만 특히 최근의 성과로는, 정민, 『18세기 조

선 지식인의 발견�, 133～153면 참조.
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가 적극 옹호되고 이로 인해 혼란을겪는 “주체(성)”의확립이 강조되며 현

재적 진실을 추구하는 求眞論과 더불어 朝鮮風[조선의 독자적 의의]이 대

두되었다는 구도6)의 등장은 자연스런 과정이다.

본 논문은위의 구도 속에서 등장하고 있는 ‘주체’의 문제를 검토하고자

한다. 미리 말하자면, 위의 구도는그개설적 타당성에도불구하고정작 중

요한 ‘주체’의문제를발견하는데에장애로작용될위험이높다. 단적으로,

통변론의 근본적 문제의식은 주체성의 재건 혹은 자아정체성의 재확립을

향하는 것이 아니라, 주체의 자기동일성 또는 동일성으로환원되는 주체에

대한강한 문제제기로 해석되어야 하기 때문이다. 이것은주체성의 혼란이

나 자아의 부정적 분열이 아니라, 적극적인 의미에서 당대 현실에 대한 이

론적 사상적 개입으로 파악되어야 한다. 본 논문의 기본 목적은 30대 중반

이전의 박지원을 출발점으로 해서 박지원 당대의 문인 사회(관료제 등 제

도적 권력 체계에 진입한 문인 지식인층과 더불어 非관료의 문인 집단을

포함하는 의미이다)의 문제적 상황을 ‘주체론’을 통해 접근하는 데 있다.

30대 중반 이전의 박지원을 출발점으로 삼겠다 한 이유는, 박지원은 30

대초중반7)에자기나름의문학론과인식체계를거의완성한상태에있었

던듯하기때문이다. 무엇보다 32세무렵(1768)에 <초정집서>의초고가작

성되었을 뿐만 아니라, <초정집서>와 더불어 박지원의 대표적인 文論 관

련문장으로평가되는 <孔雀舘文稿自序>도 35세이전에 씌어졌기 때문이

다.8) 물론 박지원 문학의 최고봉인 『熱河日記』의 집필이 1780년 이후이

기는하지만, 『열하일기』는 기본적으로 이시기에 이룩한 성취의 연장선

에서 파악하는 것이 온당하다.

나아가 박지원의 30대는 문학과 사상의 전기적 배경을 이해하기 위해서

6) 정민, 위의 책, 13～14면, 30～33면, 134면, 151면 등. 주체성의 확립이라는 문제로 18세기의

전체적 성격을 제시한 대표적 사례가 이 책이지만, 기실 많은 연구자들이 이런 인식을 공유

하고 있는 것으로 보인다.

7) <초정집서>의 초고가 씌어진 1768년에서부터 <李夢直哀辭>의 창작 시기인 1774년까지를

염두에 둔 표현이다.

8) <孔雀舘文稿自序>의 창작 연대 추정은, 김영진,「조선후기의 명청소품 수용과 소품문의 전

개 양상｣, 고려대학교 박사학위논문, 2003, 101～106면; 김영진,「朴趾源의 필사본 小集들과

작품 창작년 고증｣,『대동한문학』23, 2005, 55, 58, 68면 참조.
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도 관건이 되는 시기이다. 부친을 여의면서 부친 장지 문제를 둘러싸고 소

송사건이발생하자이에대해깊이자책한일도있었고, 과거응시를완전

히 포기한 것도 이 기간 동안에 결정되었다. 큰 누이가 돌아간 슬픔도, 절

친한벗 李羲天의 처형이 가져다 준 충격도다 이 무렵에 겪었다.9) 이러한

사건들은박지원에게 적잖은 영향을 미쳤으며, 이 경험이 직ㆍ간접으로 반

영된탁월한 작품들이 산출되었다. 박지원의 내적 심태를이해하기 위해서

도 이 시기에 주목하지 않을 수 없다.

2. 인정 욕망의 구조와 타자(성)

2.1. 다음은 박지원의 대표적인 문학론으로 자주 거론되는 <공작관문고

자서>이다.

� 글이란 뜻을 그려내는 데 그칠 따름이다. 저와 같이 글제를 앞에 놓고

붓을쥐고서 갑자기옛말을 생각하거나, 억지로 경서의뜻을 찾아내어일부러

근엄한척하고글자마다정중하게하는 것은, 비유하자면화공을불러서초상

을그리게 할적에용모를가다듬고 그 앞에 나서는 것과 같다. (……) 말이란

거창할 필요가 없으며, 道는 지극히 미세한 데까지 분포되어 있나니, 말할 만

한것이라면 부서진기와나벽돌인들어찌버리겠는가. (……) 글을짓는사람

은 오직 그 참을 그릴 따름이다. � 이로써 보자면 글이 잘되고 못되고는 내

게 달려 있고 비방과 칭찬은 남에게 달려 있는 것이니, 비유하자면 耳鳴[귀울

림]과 鼻鼾[코골이]과 같다. (……) 아, 자기만이 홀로 아는 사람은 남이 몰라

줄까 봐 항상 근심하고, 자기가 깨닫지 못한 사람은 남이 먼저 깨닫는 것을

9) 이 시기 박지원의 생애에 대해서는, 김명호, 『열하일기 연구�, 창작과비평사, 1990, 54～56

면; 김윤조, 「연암의 <李夢直哀辭>에 대하여｣, 『한문교육연구』4, 1990; 김명호, 「박지원

― 북학을 주창한 근대 리얼리즘의 선구자｣, 『박지원 문학 연구�, 성균관대 대동문화연구

원, 2001, 187～190면; 강국주,「연암 문학과 죽음의 형상화 방식｣, 서울대학교 석사논문,

2003, 7～11면, 56～60면; 이철희,「전의감동 시절 연암 박지원을 그린 두 편의 초상｣, 『한

문학보』13, 2005; 김수영, 「연암 박지원의 「徐常修에게 輪回梅 사라고 보낸 편지」 연구｣,

『민족문학사연구』34, 2007, 262～268면 등 참조.
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싫어한다. (……) � 이 책을 보는 사람이 부서진 기와나 벽돌도 버리지 않는

다면, 화공의 선염법으로 극악한 도적의 돌출한 귀밑털을 그려낼 수 있을 것

이요, 耳鳴 소리를들으려말고나의 鼻鼾 소리를깨닫는다면 거의작자의뜻

에 가까울 것이다.10)

이 글은, 서로 층위를 달리하는 두 영역에 대해 논의하고 있다. 하나는

문장의 창작 과정의 영역에 해당하고, 다른 하나는 그 결과물에 대한 평가

영역에 해당한다. 전자의 경우는 文과 意의 관계에 기반한 논의로서 �의

주된 내용이다. 후자는 작가와 독자의 관계를 그 중심에 둔 논의로서 �의

주지이다. 원문 중의 “得失在我, 毁譽在人”이라는 구절을 원용하면, 文과

意의관계는我의층위의문제이고비평적평가는 我[작자혹은작품]와人

의관계속에자리하는문제이다. 그러므로 <공작관문고자서>에이두 층

위가동시적으로다루어지고있다는점을명확히 하지않으면편향된해석

으로 흐르기 쉽다.

� 대목에서술된 文과意의 관계에서 관건이되는용어는 眞이다. 어떤

대상을 선택하고 어떤 표현을 활용했는가가 아니라 意가 文으로 전환되는

과정이 얼마나 진실했는가가 중요하다는 뜻이다. 특정한 대상과 표현을 작

위적ㆍ조작적으로선택하는데대한부정적인태도에서연유하였다[語不必

大]. <초정집서>뿐만아니라, ‘비슷한것은말그대로닮았다는것일뿐이

지 참[眞]이 될 수는 없다’는 취지를 담은 <녹천관집서>11)와 더불어 反의

고적입장을표명한내용으로평가된다.12) “옛말”과 “경서의뜻” 등을억지

로 앞세울수록 진실성은 훼손될 수밖에 없는 탓이다.

“부서진 기와나 벽돌”의 예를 통해 드러나듯이 존재하는 모든 것 속에

10) 『燕巖集』권3, 「孔雀舘文稿自序」60면a～b. “�文以寫意則止而已矣. 彼臨題操毫, 忽思古

語, 强覓經旨, 假意謹嚴, 逐字矜莊者, 譬如招工寫眞.更容貌而前也. (……) 語不必大, 道分毫釐,

所可道也瓦礫何棄 爲文者惟其眞而已矣. �以是觀之, 得失在我, 毁譽在人, 譬如耳鳴而鼻鼾.

(……) 嗟乎! 己所獨知者, 常患人之不知, 己所未悟者, 惡人先覺.(……) �覽斯卷者, 不棄瓦礫,

則畵史之渲墨, 可得劇盜之突髩. 毋聽耳鳴, 醒我鼻鼾, 則庶乎作者之意也.”

11) 「綠天館集序｣, 111면a. “求似者, 非眞也.”

12) 김명호, 『열하일기 연구�, 56~60면; 김혈조, 『박지원의 산문문학�, 성균관대 대동문화연구

원, 2002, 368～383면.
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道가 내재한다는 道의 遍在性이 그 근거가 된다. 특정한 표현이나 대상을

끌어들인다고해서 道와의거리가특별히더가까워지는것은아니라는말

이다. 意의진실된드러남의과정보다작위적기준을앞세우면창작의내적

과정을 외적 척도로 제어하는 것이다. 그러므로 文-意는 ‘무엇’과 같은 실

체적 규정의 대상이 될 수 없다.13) 意(혹은 文)의 眞은 선판단적 기준으로

평가할 수 없는 과정적 개념이다.14)

�에이르면논제가 달라진다. “毁譽”라는말에서 드러나듯이가치평가

의 문제를 耳鳴과 鼻鼾의 우화를 통해 구조화한다. 이 흥미로운 우화를 거

쳐 �에 이르고 전체 논지가 종합적으로 수렴된다. 이 과정은 자못 미묘하

여 다양한 해석의 가능성을 품고 있다. <공작관문고자서>의 주제에 정확

하게접근하기위한관건처는 �의마지막부분, “耳鳴소리를들으려말고

나의 鼻鼾 소리를 깨닫는다”는 구절이다. 이 구절은 연구자마다 해석 방식

이 약간씩 다르다. 특히 두 가지 사항이 문제적이다.

첫째, “耳鳴소리”와 “鼻鼾소리”가누구에게귀속되는것인가하는문제

이다. 이 구절의 원문은 “毋聽耳鳴, 醒我鼻鼾”인데, 我가 작자인 박지원 자

신을지칭하는지여부가해석의관건으로보인다. 이대목을 “남의귀울리

는 소리를 들으려 말고 나의 코 고는 소리를 깨닫는다”15)고 번역할 경우,

문맥상 주어가 “이 책을 보는 사람”이므로 “남”이란 독자에게 타인인사람

이다. 이렇게 해석하면 “남”은 독자처럼일반적 범칭이 될 수도 있고, 독자

에게는타인인작자즉박지원일수도있다. 반면에 “코고는소리”의 주체

는 我라고 명시되어 있는데, 我가 작자인 박지원을 지시하는 것이라면 앞

의 “남”은 박지원이 아닌 사람이 되어 문맥이 이상해진다. 그러므로, 여기

서의 “남”과 “나”는독자를我로두고서술한일반적범칭으로이해해야온

13) 이런 의미에서, 박지원의 眞에 대하여 “‘진’에 대한 언명은 어떠어떠한 것이 ‘진’의 획득방법

이라는 긍정적 명제라기보다 무엇무엇을 배제하는 것이 ‘진’을 인지하는 방법이라는 부정적

명제의 형태를 띠고 있다”고 서술한 강명관 선생의 견해에 기본적으로 동의한다(강명관,

『공안파와 조선후기 한문학�, 369면).

14) 물론 가치 평가 자체가 불가능하다는 것은 아니다. 意와 文 사이의 정합적 조응성이 판단

기준이 될 수 있다. 이러한 정합적 조응 관계를 해치게 되는 것은 특정한 의도의 개입으로

인해서이다. 따라서 眞의 영역에서는 ‘허위와 진실’, ‘작위와 자연’ 정도를 평가적 용어로 삼

을 수는 있겠다.

15) 신호열ㆍ김명호 역, 『국역 연암집』1, 296면.
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당할 듯하다.

이와는다른 해석도가능하다. “설사이명은 듣지못하더라도 나의코골

이를 일깨워준다”16)는 번역문이 그 예이다. 이 번역은 기본적으로 이명과

코골이모두작자인박지원에게귀속된다는이해에근거하고있다. 이글이

자신의문장을모은책의서문이므로독자를향한전언으로해석한것이다.

그렇지만이번역은 원문의 “毋聽”의의미와는거리가 멀다는점에서논란

의여지가많다. 이본들의 “無聽”이나 “不問”을감안하더라도17) “설사이명

은 듣지 못하더라도”라는 번역은 동의하기 힘들다.

둘째, 我의 해석 문제는 �에 나오는 “醒”의 의미를 정확하게 파악하기

위해서도중요하다. 앞서 본두 가지해석가능성 가운데, “我”를박지원으

로이해하면 “醒”은독자가박지원을 “일깨워준다”는뜻이되고, “我”를일

반적 범칭으로 이해하면 “醒”은 독자가 자기 자신의 코골이를 “깨닫는다”

고해석하게된다. 그렇지만이두가지가능성모두전후문맥을감안하면

온당한 해석이라 보기 힘들다.

耳鳴과 鼻鼾의 우화는 �의 “자기만이 홀로 아는[獨知] 사람은 남이 몰

라줄까 봐 항상 근심하고, 자기가 깨닫지 못한[未悟] 사람은 남이 먼저 깨

닫는 것을 싫어한다.”는 입론의 근거로 제시된 이야기이다. 耳鳴과 鼻鼾은

각각 “獨知”와 “未悟”에대응되는 관계를 이루고있다. 그러므로, “耳鳴 소

리를 들으려 말고 나의 鼻鼾 소리를 깨닫는다”[毋聽耳鳴, 醒我鼻鼾]에서,

耳鳴은 자신만이 알고 있어 자랑스러운 것을 남들에게 긍정적으로 평가(인

정)받고 싶어 하는 욕망이고, 鼻鼾은 자신에게 없거나 부족한 것으로 인해

타인과의 비교 속에서 느끼게 되는 결핍감에 가깝다.

요컨대 耳鳴과 鼻鼾은 모두 “나”에게 귀속되는 것으로 해석해야 한다.

다만 여기서의 “나”는 박지원이 아니라 일반적 범칭으로서의 자기 자신을

의미한다. 이로부터 후손가 소장『鍾北小選』에 “毋聽耳鳴”이 “不問耳鳴”

으로되어있는구절의해석도자연스러워진다. “不問”은자신의耳鳴소리

16) 박희병,『연암을 읽는다�, 돌베개, 2006, 396～397면; 박희병 외,『연암산문정독�, 돌베개,

2007, 288면.

17) 이본의 자구 대비는 신호열ㆍ김명호, 앞의 책, 294～29면; 박희병 외,『연암산문정독�, 28

9～290면에 제시되어 있다.
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가남들에게도 들리는지물어보지말라는뜻이기 때문이다. 따라서, “毋聽

耳鳴, 醒我鼻鼾”을 좀더 자세하게 풀어보자면 ‘남들에게 인정받기 위해 자

신만의 가치라 믿는 것을 강요하듯 앞세우려 들지 말고, 자신의 부족한 점

을 지적하는 타인의 평가에 불만스럽게 대응해서는 안 된다’고 할수 있겠

다.

이렇게볼 때, �에서 제시된 ‘文-意-眞’의 창작론과, �에서 제시된 ‘耳

鳴과 鼻鼾’ 즉 我-人 관계 속에서 빚어지는 평가(인정)의 문제라는 서로 이

질적인 두 층위가 �에 이르러 통합되는 과정을 정확하게 포착할 수 있다.

�의 “瓦礫”과 “畵工”의비유는 �의내용이고, ‘耳鳴과 鼻鼾’의 우화는�

의 내용을 정리한 것이다. <공작관문고자서>의 핵심구절은 바로 “得失在

我, 毁譽在人”인데, �의 眞은 나[我]의 得失이라는 층위에 존재하고 �의

獨知와 未悟는 남[人]의 毁譽라는 층위에 존재한다. 엄밀히 말해 이 두 층

위는 서로 이질적 영역인데, 문제는 이 두 층위가 서로 결합 가능하다거나

기준을 공유한다는 혼동으로 인해 발생하는 것이다.

이둘가운데작문의기본원리는�의眞에있는바, 이는기본적으로我

에내재적이다. 외적 기준[人]을의식하는순간眞의가치는 훼손되기마련

이다. 타인으로부터 인정받고 싶은 욕망의 구조 속에 존재하는 한, 문장에

서 眞의 구현은 어렵다. �에서 전체 문장을 마무리 짓는 어구인 “作者之

意”는문두 “文以寫意”의意와동일한의미로보아야한다. 이意의온전한

실현 과정이 眞이다. 그러므로, “耳鳴 소리를 들으려 말고 나의 鼻鼾 소리

를 깨닫는다”는 진술은, “毁譽”ㆍ‘耳鳴과 鼻鼾’이 상징하는 인정욕망[가치

평가]의 구조 내부로부터 벗어날 때야만이 眞의 영역(我의 내재적 영역)으

로 들어설 수 있다는 뜻이다.

<공작관문고자서>의 핵심적 전언은 어쩌면 간명하다. 타인에 의한 혹

은 타인과의 관계에 근거한 인정(평가) 체계는 참된 문장이 창출되는 기제

와는전혀다른 것임을전제한다.18) 이로부터 외적 기준(타인의 평가)에 이

18) 耳鳴은 창작자의 내밀한 체험을 말하고, 鼻鼾은 독자의 감상과 평가 문제를 지시한다는 해

석이 있을 수 있다. 즉 창작과 비평의 문제를 지적한 비유로 이해한다는 뜻이다(박희병,

『연암을 읽는다�, 393～399면이 대표적이다). 이렇게 해석하면, 창작의 주체와 비평의 주체

가 명확한 상호 이해에 도달하는 경로를 제안하는 것이 된다. 후술하겠지만, 박지원의 타자
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끌리지 말고 작가-내적 진실성에 근거해 참된 문장의 가치를 올바르게 구

현해야 한다는 것이다.19) 기실 이러한 입론의 이면에는 근본적인 질문이

놓여 있다. 개념적으로 보자면, 외적인 권위나 시선에 의존하지 않아야 주

체의독자적ㆍ자기충족적가치가실현될수있는것은분명하지만, 과연외

부적(관계적) 보증이 없이도 그러한 가치의 정당성을 확보해 주는 근거는

무엇인가. 문장론의차원에서보자면, 타인의인정을구하지않고서도자의

적 폐쇄성이 아닌 자기충족적 眞의 구현은 어떻게 가능한가 하는 문제로

표현할 수도 있겠다. 사회적 차원에서라면, 과거제처럼 유ㆍ무형의 제도화

된 그래서 객관화 가능한 사회적 평가 체제에 진입하지 않고서도 자기가

선택한 삶의 가치를 어떻게 입증할 수 있는가 하는 물음이 된다.

2.2. <공작관문고자서>의전체문맥을 조금벗어나서 耳鳴과 鼻鼾의우

화는 그 자체로 검토해 볼 필요가 있다. 이 둘은 분명 긍정적 가치를 인정

을 받고 싶다는 욕망과 부정적 평가의 대상이 되기 싫다는 욕망을 뜻한다.

각각의 구분은 있지만 궁극적으로는 인정 욕망이라는 하나의 문제가 변용

되어 제시된 것일 뿐이다. 耳鳴과 鼻鼾은 인정 욕망이 부정적으로 작동되

는양상을형상화하고있는데, 중요한점은부정적양상을해소한다고해서

제대로 된상호인정의 체계가작동할 수 있음을보장할 수는 없다는사실

론은 기본적으로 소통 불가능성의 구조를 드러냄으로써 인정 욕망의 구조로부터 벗어나는

전략을 취하고 있다. 다시 말해, 타인과 사회적 인정에 의지하지 않고도 가치의 독자성과 자

족성이 실현 가능하다면 그것은 어떻게 해서 가능한가 하는 문제를 추구한 것이다.

19) 이 전언은 몇 가지 주요 문제들과 얽히면서 다양한 변주를 낳게 된다. ① 眞은 실체적 규정

이 불가능하다. 기와ㆍ벽돌ㆍ도적이 상징하듯 인위적 척도의 도입은 진실의 발현을 억압한

다. 이는 道의 편재성과도 배치된다. ② 실체적 규정의 불가능성은 가치의 공유 가능성 문제

를 제기한다. 문장의 참된 가치는 眞의 구현에서 찾아야 하는데, 문장을 통해 眞을 구현하는

일은 철저히 작자[我]에게 내재적인 과정이다. 이 내재적 과정은 객관화 가능한 척도를 가지

고 있지 않다. 我에 내재적이기 때문에 타인[人]에게 그 가치를 인정받을 수도 있고 받지 못

할 수도 있다. 眞의 가치와 인정(평가)의 구조는 필연적 인과 관계가 아니고, 서로 층위를 달

리 하는 영역이다. ③ ‘我―人’의 인정(평가) 욕망에는 구조적 불일치와 소통 장애가 존재한

다. 그러므로 무엇이 더 근본적인지 잘 살펴야 한다. 인정 욕망의 구조는 본질적으로 작자-

내재적인 眞을 훼손하기 쉬우므로, 이 미망에 빠지지 않아야 眞의 구현에 근접할 수 있다.

④ 眞을 실체로서 제시할 수 없으므로, 眞은 ‘～이 아니다’는 부정[비판]의 형식으로 제시된

다. 즉 실체론적 오해를 낳기 쉬운 인정 욕망의 구조를 비판하는 경로를 통해 우회적으로 환

기된다.
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이다.

나에게만 들리는 耳鳴 소리를 남에게 강요하지 않는다고 耳鳴이 사라지

는것은아닐뿐더러, 鼻鼾의부정적측면을벗어난다고해서나자신이코

고는 소리를 실제 들을 수 있는 것도 아니다. 그러므로 인정 욕망의 구조

자체를 문제 삼는다고 보는 편이 실상에 부합한다. 耳鳴과 鼻鼾을 문제 삼

는구조적조건자체로부터벗어나야한다는뜻이다. 그렇게벗어난다고해

도 귀울림과 코 고는 소리는 여전히 존재하기는 하겠지만, 그 소리가 인정

욕망의 구조 속에서 파악되지는 않게 된다.

박지원이 제시한 우화 속에서, 耳鳴과 鼻鼾이란 분명 ‘나’는 알지만 ‘남’

이 알수 없는문제와 ‘나’는 모르지만 ‘남’은 알 수있는 문제로이해된다.

그러나 이렇게 구분되는 문제라 해서 각기 다른 두 주체로 배분되는 문제

가 아니라 실은 모두 동일한 주체 ‘나’에게 귀속된다. 둘 다 ‘나’의 문제이

지만, 하나는 ‘나’에게만 경험적 대상이 되고 ‘남’에게는 전달되지 않는 것

이고, 다른 하나는 ‘나’의 문제임에도 ‘남’에게만 경험적 대상이 되고 ‘나’

에게는 직접 체험되지 못하는 것이다. 이렇게 보자면, ‘나=주체’는 주체의

경험적 지평 속에서 체험되는 주체와, 분명 ‘나=주체’이기는 하지만 그렇

게 체험될 수 없는 주체의 층위를 포함한다.

耳鳴과 鼻鼾은 모두 ‘나=주체’에 귀속된다. 그렇지만 耳鳴을 체험하는

주체의 층위에서는鼻鼾을 체험하는주체의 정립이 불가능하다. 鼻鼾을 경

험적 층위에서 체험하는 ‘남=주체’ 또한 사정은 마찬가지이다. 타인의 鼻

鼾을 체험하는 층위에서는 타인의 耳鳴을 체험할 수 없기 때문이다. 따라

서 주체는 자기 동일성으로 환원되지 않는 영역을 내포하는 것이고, 그 영

역은특정층위의경험적지평속에서는 동일성의차원으로떠오르지않기

때문에 주체의 ‘바깥’ 즉 주체의 ‘타자성’이라 부를 수 있다.

耳鳴과鼻鼾은주체의동일성에근거해서는동시체험이불가능하다. 귀

울림소리를듣는나와코를고는나모두 ‘나=주체’를구성하는것이지만,

서로교환될수없는비대칭적관계이다. 깨어난다음에도추체험이가능한

‘꿈’과는다른 문제영역이다. 耳鳴과鼻鼾은창작과비평의 주체처럼다른

주체들사이의관계문제가아니라, 궁극적으로는주체에내재하는 ‘非주체
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로서의 타자성’의 문제를 환기한다. 만약 주체가 이렇게 규정될 수 있다면,

타자(성)란다른주체로서의타인이아니라 ‘나=주체’에내재하지만나=주

체의 동일성으로 회수되지 않는 무엇이다. 이를 두고 ‘타자의 내재성’이라

부를 수 있겠다.

이내재하는타자성은개별주체의차원에서는그문제성이부각되지않

는다. 타자성은 개별 주체와 주체의 관계 속에서 환기된다. 耳鳴과 鼻鼾은

그 소리를 듣는 개별 주체의 층위에서는 자명한 소리이지만, 그 소리의 존

재에대한 상호 인정이 필요한 관계에서는 소통이 불가능하다. 결과적으로

耳鳴과鼻鼾모두들을수없는소리를들으라는요구와다름없다. 인정욕

망의 구조는 그 기저에 이러한 불가능성을 내포하고 있다. 이 불가능성의

구조는 불가피한 것이다. 남이 나의 절실한 귀울림 소리를 듣지 못한다고

탓하기힘든것도나스스로도나의코고는소리를못듣기때문이다(그래

서 윤리의 문제이기도 하다). 그렇다고 개별 주체들 사이의 관계가 불필요

하다는 것은 아니다. 오히려 바로 그 불가능성으로 인해 주체의 타자성이

환기된다는 점에서 생산적이다. 이 불가능성을 대면하지 않는상태의 개별

주체는 폐쇄적 고립에 머물기 쉽다는 점에서 더욱 그렇다.

子務와 子惠가 밖에 나가 노니다가 비단옷을 입은 소경을 보았다. 자혜가

서글피 한숨지으며,

“아, 자기 몸에 지니고 있으면서도 자기 눈으로 보지를 못하는구나.”

하자, 자무가 이르기를,

“비단옷 입고 밤길을 걷는 자와 비교하면 어느 편이 낫겠는가?”

하였다.20)

耳鳴과 鼻鼾의 우화는 인정 욕망의 부정적 발현 양상에 초점을 두고 있

는반면에, 인용문인 <蜋丸集序>에등장하는우화 ‘소경과비단옷’[瞽者衣

錦]은 긍정적 가치[비단옷]에 초점을 맞추어 타자성의 문제를 다루고 있다.

20) 「蜋丸集序｣, 107면c. “子務，子惠出遊, 見瞽者衣錦. 子惠喟然歎曰, 嗟乎! 有諸己而莫之見也.

子務曰, 夫何與衣繡而夜行者?”
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소경이비단옷을입은경우와밤에비단옷을입고다니는경우21) 가운데서

어느쪽이나은가하는질문이그렇다. 비단옷을입은사람이동일한주체

라고할때, 입은옷의가치를 ‘나=주체’는모르지만남이아는경우와, ‘나

=주체’는 알지만 남이 알아보지 못하는 경우로 구분되므로, 이 우화 또한

耳鳴과 鼻鼾 우화와 동일한 구조이다. 두 경우모두 비단옷은 ‘나=주체’에

게귀속되지만, 그가치의인식은전혀다른층위에서만이루어지고그래서

상호인정에바탕한인식적호환이불가능하다. 타인의존재가여기서도등

장하지만, 그 또한 주체에 내재하는 타자성을 환기하는 장치이다.

박지원이 즐겨 활용한 ‘소경 모티프’는 동일성으로 환원되지 않는 내재

하는타자성을다루는데에적절하게원용된다. 소경모티프는주로편협한

자기중심성에 사로 잡혀 현실을 주체적으로 직시하지 못하는 병폐를 비판

하는 장치로 활용되었다.22) 그렇지만 비단옷을 입은 소경은 물론이거니와

비단옷을입고밤길을걷는것도분명소경모티브의변형임을인정한다면,

여기서의 소경 모티프는 인정 욕망의 구조에 내재하는 비대칭적 엇갈림을

드러내기위해활용한것으로이해해야한다. 후술하겠지만, 이것은통일적

동일성을이루고있던주체의정체성이혼란과분열을겪는양상을보여주

는 것이 아니라 자기 동일성에 기반한 주체의 인식을 비판하는 시각이다.

다음에보이는정령위와양웅의고사를통해 보다구체적인의미를포착할

수 있다.

옛날丁令威가학이되어돌아왔으나정령위를알아보는이는아무도없었

으니, 이것야말로 비단옷을 입고 밤길을 걷는 경우가 아니겠는가. 『太玄

經』이 세상에 널리 알려졌지만 揚雄 자신은 이를 보지 못하였으니, 이것은

21) 후술하겠지만, 비단옷을 입고 밤길을 걷는 비유는 항우의 고사에서 나왔다(신호열ㆍ김명호

역, 『국역 연암집』2, 민족문화추진회, 2005, 146면 참조).『史記 項羽本紀�에서 항우가 진

나라의 수도를 함락하고 나서 고향으로 돌아가기로 결정하는 장면과 관련이 있다. “부귀하

게 되고서 고향으로 돌아가지 않는다면 비단옷을 입고 밤길을 걷는 것과 마찬가지일 테니,

누가 있어 [나를] 알아주겠는가(富貴不歸故鄕, 如衣繡夜行, 誰知之者).” 이 고사는 결국 자신

을 알아줌 즉 인정 욕망과 연관된다.

22) 김명호, 『열하일기 연구』, 136면에 다양한 사례가 분석되어 있다. 보지 못하는 소경이 시

력을 되찾은 다음에 집으로 돌아가는 길을 잃은 상황과 관련하여 서경덕의 우화를 활용한

<答蒼厓之二>나 『熱河日記�의 <幻戱記後識>가 대표적인 경우이다.
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바로 소경이 비단옷을 입은 경우가 아니겠는가.23)

정령위나 양웅의 고사가 소경의 우화와 마찬가지 의미임을 확인하게 된

다면, 여기에 담긴 궁극적 의미는 결국 ‘인정 욕망’을 향한다는 사실을 알

수 있다. 정령위처럼 ‘나’ 자신이 아는 가치를 아무도 알아주지 않는 상황

이나 양웅처럼 ‘나’의 가치가 다른 이들에 의해서는 전적으로 인정되나 정

작 ‘나’ 자신은 알지 못하는 상황이란, 타인의 인정에 근거한 자기 가치의

확립이 실현되지 못하는 사례를 극적으로 보여주는 것이다. 정령위가 長生

不死의몸이된들그不死를알아줄타인은이미세상에없으며, 不朽의저

작을 통해 이름을 후세에 드리운들 정작 그 명예를 자신의 것으로 받아들

일 양웅은 이미 세상에 없다. 그러므로 여기엔 타인에 의한 인정의 구조가

가능하지않은데도자신의가치(혹은자신이긍정하는가치)를가치로서어

떻게 보증할 수 있는가 하는 질문이 내포되어 있다.

이런 구조적 관계 속에서라면 인정 욕망은 참으로 비실질적이고 허망한

일에그치기십상이다. 정령위와양웅의고사가그런인정욕망의허망함을

잘 보여주듯이, 진정한 인정이란 ‘나=주체’가 아닌 타자의 인정을 통해서

만가능하지만, ‘남’의존재(가치)를인정하는바로그순간나에대한인정

은 어긋나 버리기 쉽다. 상호 인정이란 기본적으로 동일성의 영역이므로,

그것은자기동일성의확장이지이질적타자로부터얻는인정이아니기때

문이다. 4장에서 다시 다루겠지만, 나에 대한 타인의 인정은 나의 가치 척

도를 타인이 인정한다는 것이다. 여기서 나의 가치 척도는 타인의 가치 척

도와는달라야 한다. 그래야만 진정한인정일수 있다. 동일한척도를공유

한 타인의 인정은 나(혹은 타인)의 확장이지, 다른 가치(척도)를 인정하는

것이 아니기 때문이다. 서로 인정받기를 원하는 두 주체를 전제하면, 소통

적 상호 인정이란 불가능한 것이다. 박지원이 활용하는 여러 가지 우화는

기본적으로이러한불가능의구조를문제삼는것으로보인다. 상호인정이

란 서로 다름 즉 차이를 전제할 때만 성립될 수 있는데, 어떻게 다른데도

23) 「蜋丸集序｣, 107면d. “昔丁令威化鶴而歸, 人無知者, 斯豈非衣繡而夜行乎. 太玄大行, 而子雲

不見, 斯豈非瞽者之衣錦乎.”
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그 가치의 인정이 가능한가 하는 문제이다.

이 문제와 관련해서, 박지원은 주체에 내재하는 타자성의 구조를 통해

자기동일화의 영역을 벗어난 새로운 주체론을 환기하는 계기를 마련해준

다. 딸의 말도 옳고 며느리 말도 옳다고 판결하는 황희 정승 고사, 한쪽엔

짚신을 다른 한쪽엔 가죽신을 신은 임제의 고사 등도 역시 <낭환집서>24)

에제시되어있는데, 거기서말하는 “사이[間]”나 “가운데[中]”의언급은 사

실 차이의 의미로 이해되어야 한다. 무엇보다 “사이”나 “가운데”는 공간적

비유이고 또 황희나 임제 같은 초월적 중재자가 등장함으로 인해, 그 함의

가 실체적 개념처럼 수용되기 싶다는 점에 주의할 필요가 있다.

공간적비유는지각가능한표상-이미지를만들어내고초월적중재자는

특정한인격성을손쉽게환기한다. 이로인해 <낭환집서>의 우화를 “도의

본체에 대해 말한 것”이라고 이해하면 자칫 본체론적 실체성을 지시하는

것으로 오해될 수 있다. 나아가 이 “도의 본체”가 “인간의 분별지, 혹은 감

각적 인식을 매개한 개념적 파악을 초월하는 마음의 경지”인 “冥心”과 결

부될 경우, ‘未發之心’ 마냥 본체론적 위상을 부여받는 듯한 인상을 줄 수

있기때문이다. 특히이성적인식이나주체적사고와는다른것으로서冥心

을 구분하면서, 그것을 “명심이 현실에 ‘적용’되는 단계”의 문제로 해석하

면 본체와 작용이라는 체용론의 전형적 구조가 제시되기 때문이다.25)

‘소경과 비단옷’이나 ‘정령위와 양웅’ 이야기의 연속선상에 볼 때, 이들

두우화의핵심은자신이올바름에도불구하고상대의틀림이확증되지않

는 구조를 드러내는 데에 있는 것으로 보인다. 가죽신을 신었다는 판단이

틀리지않았고, 짚신을신었다는추론도틀린것이아니다. 이가피부에 산

다는판단도틀리지 않았고, 옷에산다는판단도 틀린 것이아니다. 그렇다

고 해서, 이는 실제로 ‘사이[空]’에 산다는 식이나, 정면의 ‘가운데’에서 보

면 각기 다른 신을 신고 있음을 ‘올바르고 정확하게’ 볼 수 있다는 식으로,

24) 蜋이 말똥구리를 뜻하면 “량”으로 읽어야 한다는 지적이 있으나(박희병 외,『연암산문정독

�, 301면), 지금까지 거의 모든 연구자들이 “랑”으로 읽어온 관행에 따라 일단 “랑”으로 읽는

다.

25) 박희병, 「박지원 사상에 있어서 言語와 冥心｣,『한국의 생태사상�, 돌베개, 1999, 직접 인

용은 324면, 319면, 334면. 이외에 冥心에 대해 언급한 주목할 만한 선행연구로, 김명호,『열

하일기 연구�, 135～136면 참조.
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공간화된 위치를 설정해 주려는 것도 아니다.

귀울림 소리를 타인에게 들려줄 수 없고 코 고는 소리를 내가 들을 수

없듯이, 또 비단옷의 가치를 나와 남이 동시에 알아차릴 수 없듯이, 내가

정당하다는 확신[가치]이 상대의 부당성을 보장하지 않는다. 뿐만 아니라

역으로상대편이정당하다고해서나의정당성을 철회해야하는것도아니

다. 박지원의우화는 단일한척도로는가늠되지 않는 구조, 즉각기 올바르

고도 정당한 척도‘들’의 동시 공존 가능성을 구조화해서 보여준다. 그러므

로 이 구조는 “도의 본체”라거나 “근원적이며 전일적인 도”라는 설명26)으

로는 정확하게 포착하기 어렵다. 요컨대, 서로 같지 않고 다른데도 불구하

고다른것의가치를배제하거나폄하하지않으면서도각각의가치를동등

하게인정하는 ‘공간화되지 않는’ 자리여야 한다. 그렇다면 그자리는서로

다름 즉 차이 그 자체일 뿐이다.

“道는미세한데까지분포되어있”다고하여道의편재성을말하면서기

와나벽돌같은사소한것들을제시한대목에서, 그道는초월적규제원리

가 아니라사소한 것과 중요한것의 위계적구분이 사라질때 펼쳐지는 세

계의 실상이거나 혹은 그런 세계의 진실을 체험하는 주체의 장에 다름 아

니다. ‘나’의 가치가 나 아닌 모든 것들로부터 인정되는 순간이란 바로 ‘나

=주체’가 나 아닌 모든 것들의 차이를 인정하는 순간이다.27) 동일성에 기

26) 박희병, 「박지원 사상에 있어서 言語와 冥心｣, 324～325면 참조. 사실 이 문제는 아주 복잡

하면서도 섬세한 시각을 요구한다. 어쩌면 박지원이 말한 것과 그것을 통해 말하고자 한 것

이 과연 일치한다고 보아야 하는지 논란이 필요하기 때문이다. 개인적으로 박희병 선생의

연암 연구가 거둔 최고의 성과는 박지원의 사상을 ‘상대주의’로 전제하지 않았다는 데서 찾

는다. 아마 冥心에의 주목이 그런 효과를 낳은 듯하다. 그렇지만 그 반면에 체용론적 구도가

강하게 부각된 경향에 대해서는 논란의 여지가 있다고 본다. 박지원의 사유가 莊子(혹은 道

家)와는 다르다고 부각하는 것도 박희병 선생의 강조점 가운데 하나인데, 박지원이 상대주

의자가 아니라면 장자(특히 ‘제물론’)의 사상 또한 상대주의가 아니라는 관점에서의 접근도

가능하다. 본고의 기본 입장은 박지원의 문학과 사상이 상대주의가 아니면서 동시에 본체론

적 사유에 기반하지도 않았다는 가설에서 출발하였다. 최근의 저작에서 <酬素玩亭夏夜訪友

記>에 서술된 박지원의 ‘自贊’을 두고, 박지원은 “다중적 면모, 다중적 지향을 지니고 있다”

면서 “주체가 분열되어 있다는 말은 아니다”는 박선생의 설명에 더 공감한다. 그렇지만 “다

양한 지향들, 다양한 행위 패턴들의 ‘대대적’ 통일”이라는 부연은 여전히 의문스럽다(『연암

을 읽는다 �, 109면). ‘대대적 통일’에는 여전히 본체론적 그림자가 투영되기 때문이다.

27) 자세한 분석과 논의가 뒤따르지 않아 정확한 이해는 어렵지만, 박지원의 사유의 특징을 “일
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반한주체란스스로에게예외적우월성을부여하기십상이고, 그에따라자

기동일성의확장욕망을자기정립의근거로정당화하게된다. 말똥구리의

말똥과 여룡의 여의주가 동일한 척도로 그 가치가 평가되지 않고, 서로 다

름의차이로서만드러날때존재의대등한상호인정이실현된다는것이다.

다른자리에서 ‘道는사이[際]에있다’거나平等眼이 강조되는맥락은바로

여기에있다.28) 이렇게되면이제개별존재의가치는그존재-내적인관련

만을통해서표현될수있다. 동일화의원리를벗어나차이로서만드러나기

때문이다. <공작관문고자서>에서 “글이란 뜻을 그려내는 데에 그칠 따름

이다”와 “글을 짓는사람은 오직 그 참을 그릴 따름이다”라는 구절은 바로

그 문제와 조응된다. “뜻[意]”의 “참[眞]”이란 내적 진실 혹은 내재성의 원

리로서, 결국 자기척도의 문제일 뿐이다.

3. ‘타자(성)’의 논쟁적 성격

3.1. 동일화의원리에기반한자기동일적주체의정립과는달리내재하는

타자(성)로 구성되는 주체란 이해하기가 쉽지 않다. 무엇보다 상호 교환이

불가능한이질적 층위의 공존을내포하기때문이다. 耳鳴과鼻鼾이든소경

과비단옷이든, 특정한층위의동일성영역에서는다른층위의동일성을표

상할수없다. 주체의타자성이란두측면모두 ‘나=주체’에귀속되는것은

분명하지만, 그 각각의원리는호환될 수없음을통해서만환기된다. “문장

의잘 되고 못됨은 ‘나’에게달려있고, 비난과 칭찬은 ‘남’에게달려있”다

회성의 진실”에서 찾으면서 “다른 것과 치환될 수 없으며” “일회적 경험에 의해서만 포착될

수 있는 생활과 사물 자체”에 주목하였다는 선행 연구의 견해(심경호, 「연암 박지원의 논리

적 사유 방법과 벽이단론 비판｣, 『대동한문학』23, 2005, 121～124면)에 기본적으로 동의할

수 있다. 그렇지만, 역시 “참이 일회성을 지니므로 객관적으로 묘사해 낼 수 없다고 한다면,

통일적인 인식도 예술적 형상화도 실상은 불가능하다.”(심경호, 「일회성의 진실과 미학｣,

『한문산문의 내면 풍경�, 소명출판, 2001, 288면)에서처럼, “통일성”의 가치에 자꾸 이끌리

는 태도라면 여전히 부정적으로 보인다.

28) 이 점은 선행연구에서 거듭 지적되어 온 바인데, 비교적 근자에 박지원의 문자 활용에 착안

하여 “際”의 용법을 세밀하게 고찰한 연구로, 김혈조, 「연암 산문에서 문자 운용의 몇 가지

특징｣,『대동한문학』21집, 2005, 260～272면이 참조가 된다.
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는말이궁극적으로드러내고자하는바는이것이다. 이러한교환불가능성

은 일방적 동일화를 중지시키는 작용도 하지만, 동시에 그 각 측면이 각각

의 동일성으로 분리되기도 쉽다. 첫째, 외적 시선이나 외물에 의존하지 않

는 내재적 자기척도성이 외부로의 열림을 상실한 채 자기폐쇄성의 장으로

제한되어고착화된다거나, 둘째, 폐쇄성과는반대로척도와규범의공유즉

객관적 척도로의 경사로 인해 내재적 자기척도성을 상실하게 되는 방향이

다. 후자로부터 논의를 시작하고자 한다.

이는 시기하는 마음이다. 내 본디 성미가 담박하여 부러움이나 시기심이

마음에 생겨난 적이 없었는데, 이제다른나라에들어서서 아직 그전모의만

분의일도 보지못한상태에서 벌써 이렇듯헛되고삿된마음이생겨나는 것

은 무슨 이유에서인가. 이것은 소견이 협소한 탓일 따름이다. 여래의 혜안으

로 온 세상을 두루 살펴보면, 어느 것이나 평등하지 않을 수 없을 것이다. 모

든 것이 평등하면, 시기와 부러움 따위란 저절로 사라지리라. (……) 때마침

소경이 어깨에 비단 주머니를 걸치고 손으로는 月琴을 뜯으며 지나간다[肩掛

錦囊, 手彈月琴]. 나는 크게 깨달았다. ‘저 소경이야말로 平等眼을 가진 사람

이로구나!’29)

박지원이 책문의 번화함을 본 직후의 심경을 적은 대목이다. 박지원 스

스로가 자기 자신을 대상으로 삼아 인정 욕망의 문제를 드러낸 흔치 않은

사례이다. 그런 점에서 검토의 가치가 있다. 시기하는 마음이 발생하는 것

은 “소견이협소한탓”이다. 소견이협소해서생기는시기심이란나에게없

는 것을 남이 가지고 있는 상황을 지시한다. 인정 욕망의 구조가반복된다.

협소한소견의문제를치유하려면소견을넓혀야한다. 소견을넓힌다는것

은 단순한 양적 증대일 수는 없다. “어는 것이나 평등하”다는 깨우침이 그

답안이다.

29) 『열하일기』「도강록｣, 150면c. “此妒心也. 余素性淡泊, 慕羡猜妒, 本絶于中, 今一涉他境,

所見不過萬分之一, 乃復浮妄若是, 何也? 此直所見者小故耳. 若以如來慧眼, 遍觀十方世界, 無

非平等. 萬事平等, 自無妒羡. (……) 俄有一盲人肩掛錦囊, 手彈月琴而行, 余大悟曰 : 彼豈非

平等眼耶!”
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『열하일기』의많은대목이 그렇듯이작위적분위기가적지 않으나, 인

정욕망의구조와관련해서밑줄친부분의 ‘소경의비단주머니와월금’만

한비유는찾기쉽지않다. 이대목은 “平等眼”으로인해기존연구에서거

듭 논의되어 왔지만,30) 여기서는 “비단 주머니”에 더 주목하고자 한다. 소

경의월금은 평등안의 깨달음과 관련해서는 부차적이다. 소경이 어깨에 걸

친 비단 주머니가 더 근본적이다. 앞을 보는 타인들에게 비단 주머니는 가

치 있는 것으로 인정되지만, 그것을 지닌 소경에게 비단 주머니는 남들이

알아주길바라는 대상이 아니다. 평등안을 환기하는 직접적인계기는 여기

에 있는 것이다.

비단 주머니는 분명 ‘소경=주체’에 귀속되기는 하지만 주체의 자기동일

화 작용을 벗어나서 외부로 향해 열려진 것이다. 비단 주머니가 분명 가치

있는 것이라면, 소경에게 비단 주머니의 가치란 남들과는 그 기준을 달리

하는 가치(혹은 필요)이거나 인정 욕망의 틀을 벗어나서 존재하는 것이다.

소경에게는 비단 주머니보다는 월금이 자신과의 내적 연관이 훨씬 강하고

절실할것이다. 그러나, 소경의비단주머니는외적존재에의해그가치(필

요)가 규정되고, 그래서 ‘나’의 의지를 벗어난 것이기는 하지만, 그 궁극적

귀속처가 ‘나’ 자신임 또한 분명하다. 여래의 평등안이란 결국 인정욕망의

자기동일적 구조 속에 머물러서는 획득될 수 없다. 주체-소경에게 월금과

비단 주머니처럼 동일화 불가능의 구조를 통해서만 환기된다.

鼻鼾이나 “毁譽在人”의 毁譽처럼 궁극적 귀속은 ‘나’이지만 그 활용과

평가는 ‘남’에게 존재하는 대표적인 경우가 ‘이름’이다.

이것이너의이름이기는하지만, 너의몸에있는것이아니라남의입에달

려있다. 남의 입이불러주기에따라 善도 되고惡도되며, 榮도되고 辱도되

며, 貴도되고賤도되는것이니, 그로인해기쁨과미움[의마음]이멋대로생

겨난다. 기쁨과 미움이 생겨나기에 이끌리기도 하고 기뻐하기도 하고 두려워

하기도 하고 나아가 무서움에 떨기까지한다. 내몸에붙어있는 이빨과입술

30) 대표적인 성과로, 김명호, 『열하일기 연구�, 135～136면; 박희병, 「박지원 사상에 있어서

言語와 冥心｣, 330～332면 참조.
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이지만 먹고 뱉는 것은 남에게 달려 있으니, 언제쯤 네 몸으로 돌아올 수 있

을지 모르겠다.31)

쉼없이自號를늘려가던이덕무가새로이蟬橘堂이라는堂號를짓자거

기에 부친 기문의 일부이다. 속명을 버리고 법명을 얻고자 하는 김시습을

향해고승이한말이라고서술하였다. 집이조그만하지만자족하며지낸다

는 뜻에서 蟬橘을 취한 것이지만, 이름에 대한 이덕무의 집착은 꽤나 심각

한것이기는했다. 16살에관례를치르고받은字明叔이너무흔하다고해

서 28살에 『書經』의 구절을 취해 字를 懋官으로 바꾸기도 하였다.32) 더

군다나隱士가이름에얽매이지않고자붙이는 嬰處를버리고이제蟬橘과

같은 이름의 덫에 걸리게 되는 상황에 이른다고 보고 이를 풍자한 것이다.

이름이란 “마치매미의허물같고귤의껍질같은것이라서, 허물이나껍질

의 외물에서 매미 소리를 찾거나 귤 향기를 좇으려 한다면, 이는 껍질이나

허물이 저처럼 텅 빈 것임을 알지 못하는 것”33)과 다름 없기 때문이다.

이름이란 분명 나의 것이기는 하지만 그 활용과 평가는 남에게 달려 있

다. 이름을 향한 이덕무의 집착은 결국 남의 입에 달린 이름에다가 자신의

욕망과가치를새겨넣고자하는바와다를바없다. 나에게서나오고그래

서발생적으로는분명나에게귀속되는이름이지만, 그궁극에서는남의소

관이기때문에거기에자기욕망을과도하게투영하는것은올바르지않다.

단순한 계도적 우화에 불과하지만, 이름의 문제는 앞서 본 인정 욕망의 문

제와같은차원에서다루어질수있다. 이것은결국 “皮殼之外”를향함으로

써 자기 척도의 내재성을 상실하게 되기 때문이다.

그렇다고 이름은 남의 소관이니 나와 무관한 것으로 치부해서는 안 된

다. 그 활용과 평가는 분명 남의 소관이지만 원래적 귀속처는 ‘나=주체’이

31) 「蟬橘堂記｣, 112면c. “卽此汝名, 匪在汝身, 在他人口. 隨口呼謂, 卽有善惡, 卽有榮辱, 卽有貴

賤, 妄生悅惡. 以悅惡故, 從而誘之, 從而悅之, 從而懼之, 又從恐動. 寄身齒吻, 茹吐在人, 不知

汝身何時可還.”

32) 『靑莊館全書 卷3�(문집총간 257), 「記號｣, 74면a에 다양한 自號가 나타나 있고, 蟬橘의 의

미도 설명되어 있다. 字를 바꾸는 사정에 관해서 尹光心의 『幷世集』에 수록된 <字懋官

說>에 자세하게 서술되어 있다.

33) 「蟬橘堂記｣, 112면c. “如蟬有殼, 如橘存皮, 尋聲逐香, 皮殼之外, 不知皮殼空空如彼.”
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기때문인 바, 그로부터자기책임성을 수긍해야 한다. 그러므로남의소관

인것을자기중심적가치로무수하게증식하는일도부당하지만, 본래적자

기귀속성을 외면한 맹목적 방기 또한 부적절하다. 이름에다가 자기동일성

의 욕망을 투영하지 않고 남의 소관에 맡기면서도 궁극적 귀속 책임을 수

락하는 경로에 대해서는, <觀齋記>를 참고할 수 있다.

대사가空에대한가르침을 내리자동자승이반문한다. 스승께서자신에

게 法名을 베풀었으나 다시 ‘이름은 我가 아니오, 我는 空이다’고 하시니

이제 더 이상 쓰일 데 없는 이름을 돌려드린다는 것이다. 이에 대사는 “순

응하여받아서보내라”고한다. 어떤사물이든머물러있지않고모두가도

도하게 흘러가듯이, 그 이름또한 그렇게하라는 뜻이다. ‘보낸다[遣]’는 것

은 ‘순응하는[順]’이니, 그렇게 하면 “命에 순응하여 命으로써 나를 보고,

理에따라보내어서理로써사물을볼수있”기때문이다.34) 스스로이름을

만들어내는것과마찬가지로의도적방기또한고착화된자의식의산물에

지나지 않는다는 의미로 이해된다.35)

‘이름’에의 경사에 내재된위험을 경고하는 이유는외물로 이끌려 그 자

체가 실체적 가치인양 혼동하기 때문이다. 이름과 ‘나’를 동일화하게 되면,

이름 자체를 실체화하는 전도 현상에 빠져든다. <髮僧菴記> 같은 작품에

서 명산의 경승마다 자신의 이름을 돌에 새기는 일을 비판적으로 서술할

때와 다음 대목은 동일한 함의를 품는다.

저 바람 소리에 비유해 보자면, 바람은 본디 虛인데 나무에 부딪쳐 소리를

내며 도리어 나무를 흔들어 댄다. (……) 저 울리는 종에 비유해 보자. 북채를

그쳐도소리는내달린다. [이처럼] 몸이백번죽는다한들이름은그대로남아

있으니, 그것은 虛인 까닭에 변하거나 사라지지 않는다.36)

34) 「觀齋記｣, 112면b. “昔者夫子摩我頂, 律我五戒, 施我法名. 今夫子言之, 名則非我, 我則是空.

空則無形, 名將焉施. 請還其名. 師曰 : 汝順受而遣之. 我觀世六十年. 物無留者, 滔滔皆往.

(……) 遣者順也. 汝無心留, 汝無氣滯. 順之以命, 命以觀我; 遣之以理, 理以觀物.”

35) 서상수의 재실에 부친 이 기문은 아무래도 경계와 비판적 함의가 담겨 있는 것으로 보인다.

이름을 버리겠다는 것조차 이름에의 집착이라는 대사의 언명을 고려하면, 기문의 끝부분 즉

“汝無心留, 汝無氣滯. 順之以命, 命以觀我; 遣之以理, 理以觀物.”은 서상수의 심태나 행위에

대한 우회적 비판으로 읽힌다.
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이름의 비실체성을 비판하는 이 대목에서 역으로 왜 이름에 집착하는지

그이유가역설적으로제시된다. 그것은 “不受變滅” 즉 “변하거나사라지지

않”기때문이다. 맥락을달리하자면, 무엇이든변하고 달라질수밖에없다

는 소멸에의 두려움, ‘나=주체’ 가치의 유한성이 이름에의 집착을 낳는 것

이된다. 사라지고말것이므로지속되거나사라지지않을것에의탁하려는

것이다. 정령위의 학, 양웅의『태현경』이 다 그러한 예들이다. 설령 不朽

의 욕망이 달성된다고 한들, 그 애초의 동기는 실현될 수 없다. 알아주는

이가이미세상에없거나 ‘나’ 자신이이미세상에없기때문이다. <柳氏圖

書譜序>에서 이덕무의 입을 통해 진시황이 만리장성을 쌓고 秦의 영구불

멸을 꿈꾼 헛된 바람에 빗대 자기 집안의 이름을 새겨 대대손손 전하고자

하는 욕망을 비판하고37), <泠齋集序>에서 匠石과 剞劂氏 및 石翁仲의 대

화를통해 “不受變滅”의논란을비웃는것도같은맥락일터이다. 비석이나

거기에 새겨진 비문처럼 이름을 남기고자 하는 자[죽은 자]를 대신하는 역

할을 하는 존재들이, 죽은 자의 무덤을 찾아가 말을 건넸지만 정작 무덤에

서는 아무 대답이 없었다.38)

이름에의집착은결국진실(실체)을상실한다는말이다. 불후에의욕망이

지불해야할대가는현재성의상실이다. 그렇기때문에 <繪聲園集跋>에서

천고를벗 삼는 “尙友千古”든후세의 양웅을기다리는 것이든다부정적으

로 규정한다. 이어 趙龜命의 <趙聖言綸詩集敍>39)에 나오는 한 대목을 제

시한다. 趙聖言은 李恭甫를 知己로 두고 서로 시를 지어 평하는 사이였으

니, 이 둘은 서로에게 후세의 양웅과 같은 존재이다. 그러다가 이 둘은 서

로떨어지게되었는데趙聖言이혼자찾아와서李恭甫처럼자기시를평해

달라고부탁한다. 자신은시를몰라그런 역할을할수도없거니와, 趙聖言

처럼知己도없다고하면서박지원이인용한대목을서술한다. 즉 “나같은

36) 「蟬橘堂記｣. “譬彼風聲, 聲本是虗。着樹爲聲。反搖動樹. (……) 譬彼鼓鍾, 桴止響騰. 身雖

百化, 名則自在, 以其虗故, 不受變滅.”

37) 「柳氏圖書譜序｣, 110면b. “昔秦皇帝旣兼六國, 破璞爲璋, 上蟠蒼蚪, 旁屈絳螭, 以爲天子之信,

四海之鎭. 使蒙恬築萬里之城, 以守之. 其言豈不曰二世三世, 至于萬世, 傳之無竆乎.”

38) 「泠齋集序｣, 111면c. “遂相與訟之於馬鬣子, 馬鬣子寂然無聲, 三呼而三不應.”

39) 원래의 글은『東谿集�(문집총간 215) 「趙聖言綸詩集叙 癸丑｣, 150면c에 있다.
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경우는세상에 나를 알아줄자운이없는사람이다. 자운이 없는처지니, 나

의 글을 스스로 보면서 나의 눈을 자운으로 삼고, 스스로 읊조리면서 나의

귀를 자운으로 삼으며, 스스로 춤추고 발을 구르면서 나의 손과 발로 각각

자운으로 삼는다.”40)

이것은분명과거나미래로자신을투영하는방식과는달리현재적실체

성(혹은 일회적 우연성)을 견지하려는 태도로 보인다. 그렇지만 박지원은

여기에도 여전히 문제는 남아 있다고 한다.

눈도 때로는 보지 못하고 귀도 때론 못 듣는 경우가 있다. 그런즉, 이른바

춤추고 발 구르는 子雲을 장차 누가 듣도록 하고 누가 보도록 한단 말인가.

아, 귀와 눈과 손과 발은 나면서부터 내 몸에 함께 있었으니 나에게는 이보다

더 가까운 것은 없다. 그런데도 오히려 믿지 못할 것이 이와 같은즉, 누가 답

답하게 천고를 거슬러 오르고 누가 어리석게도 천 년 뒤를 느긋하게 기다릴

수 있으리오.41)

조귀명의태도는 기실동일한 주체의거울보기와비슷하다. 자기 스스로

가 후세의 양자운이 된다는 것은 자기동일성의 동어반복에 지나지 않는다.

<臨鏡贊>에서 자신을 알아주는 이 누구인가 자문하고는, “위로는 하늘이

나를 알아주고, 아래로는 나 자신만이 나를 알아주는구나.”42)라고 할 때의

상황과 동일하다. 그렇지만 앞서 언급한 인정 욕망의 구조가 자기 반복적

회로에빠지지않으려면나아닌타자의인정이필요하다. 박지원의언급은

동일성으로 환원되지 않는 주체의 성격을의미한다. 耳目手足이다 그러한

데, 나 자신이 후세의 양웅이라는 언술은 자기기만에 가까운 것이 된다.

이러할진대 『繪聲園集』을 읽고 현재 속에서 知己를 만났다고 감격하

는박지원의수사적과장은그리중요한것이아니다. 홍대용이이글을읽

40) 「繪聲園集跋｣, 70면b. “余則無子雲於世者也. 無已則自覽以吾目爲一子雲, 自諷而以吾耳爲

一子雲, 自舞自蹈而以吾手足各爲一子雲.”

41) 「趙聖言綸詩集叙 癸丑｣, 같은 곳. “目有時而不睹, 耳有時而不聞, 則所謂舞蹈之子雲, 其將孰

令聆之孰令視之. 嗟乎! 耳目手足之生幷一身, 莫近於吾. 而猶將不可恃者如此, 則孰能鬱鬱然上

溯千古之前, 昧昧乎遲待千歲之後哉.”

42) 『東谿集』「臨鏡贊｣, 116면b. “知我一寸之心者, 有誰也. 上而皇天知我也, 下而錫汝知我也.”
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고末技인시문은그만두고道學의큰길로나아가라고한충언을감안하더

라도 그렇다.43) 자신을 인정하는 진정한 知己란 不知의 존재일 때 가능하

기 때문이다. 이에 따라 “이시를지은 이가 子雲인지, 읽는 이가자운인지

모르겠다”는 식으로 현재적 실체성에 근거한 ‘인정-知己’의 형식을 견지하

면서도, “한편으로 후세의 자운을 기다리는 이를 비웃으며, 한편으로 천고

의옛사람을벗삼는이를위로”하겠다는진술이가능할수있었던것이다.

이런 맥락에서 知己-우정론 또한 섬세한 접근이 필요하다. 知己-우정은

인정의형식을통해표현될수밖에없는데, 우정에기반한친교적결합이란

주로무엇인가를함께공유하는것을전제로흔히구성된다. 이런측면에서

특히 18C 이래 서울을 중심으로 하는 조선의 문인 사회의 詩社를 위시한

수많은동호인집단을이해할수있다.44) 그렇지만이러한친교-동호집단은

기본적으로자의성을기반으로하기에, 공적제도질서와충돌가능성이높

은 이익의 잠재적 기지로 파악되기 쉽다.45) 이런 자의성에 대한 통제는 공

적제도-관료제적질서에근거할수밖에없지만, 동호집단가운데에는공적

인제도적질서로유입되지않거나거기에포함되더라도정치적신분적한

계를 지닌 집단이 적지 않았다. 이들 집단에 소속된 문인들을 중심으로 새

로운문화적사회적감각이배태되었던바, 박지원의문제적사유는이런조

건을사회적배경으로삼아배태된것이라할수있다. 공적인정치적관료

적제도가보장하는규범적가치의공유 가능성에의거하지않고도자신의

가치를인정받거나그러한인정을가능하게하는 구조적조건을창출할수

있는가 하는 문제는 근본적이면서도 중요하다.

3.2. 이름에의 집착이 환기하는 외부 지향적 욕망의 편향이 결국 주체의

현재적 실체성(혹은 현실성)을 상실하게 만드는 위험이 있고, 이 위험성과

관련하여 인정-知己-우정의 맥락이 구성될 수 있음을 보았다. 다른 한편으

43) 『湛軒書』「繪聲園詩跋｣, 74면d.

44) 심경호, 「조선후기 시사와 동호인 집단의 문화활동｣,『민족문화연구』31, 1998; 「조선후

기 서울의 유상공간과 시문학｣, 『한시연구』8, 2000에 관련 양상이 방대한 내용으로 정리되

었다.

45) 임형택, 「박연암의 우정론과 윤리의식의 방향｣, 『한국한문학연구』1, 1976; 김명호, 「연

암문학과 史記｣, 『박지원 문학 연구�, 29～44면.
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로, 서두에 지적했듯이 “외적 시선이나 외물에 의존하지 않는 내재적 자기

척도성이외부로의열림을상실한채자기폐쇄성의장으로제한되”는위험

성이 여전히 검토될 필요가 있다. 타인의 인정에 구애되지 않고 자기 충족

적 동일성에 머무르는 것도 가능하기 때문이다.

그단적인사례를그당시편집증적취향의 팽배에서찾을수있을 듯하

다. 박제가의 <百花譜序>나 유득공의 <題三十二花帖>에 나타나는 癖이

나 이덕무 <看書痴傳>의痴, 柳璞의 『花菴隨錄』이나 『鵓鴿經』『綠鸚

鵡經』의 박물학적 완물 취향 등이 흔히 거론되는 예시들이다.46) 癖, 痴,

狂, 顚이라 하든지 마니아, 프로페셔널이라 부르든지 그 함의는 비슷하게

이해된다. 다만이러한성향과관련이깊은존재들이대부분박지원주변의

인물들이라는 점은 흥미롭다. 그렇지만 지금까지 보아온 바대로라면, 박지

원의 사유를 통해 이러한 문화적 경향을 긍정하기란 쉽지 않아 보인다.

<炯言桃筆帖序>에는 이 문제에 대한 박지원의 견해가 표출되어 있다.

박지원은 먼저 崔興孝의 글씨, 李澄의 그림, 鶴山守의 노래를 예로 제시하

면서각기得失, 榮辱, 生死를벗어나기예에몰입한경지를서술한다. 이어

서이덕무의글을桃隱이글씨로쓴경지의정교함에찬탄하고, 앞의세사

람에비긴다. 그렇다 하더라도 그것은 조그만 技藝에 불과하다고암시하고

는, “만약그대들이 [무엇인가에몰입하여] 잊을수있다면, 道德속에서서

로를잊고지내기를원한다.”47)고하면서글을맺는다. 박지원의비유를원

용하자면, 기예에의탐닉이란 耳鳴의절실함에머물 뿐鼻鼾에의책임성까

지 나아가지 않는 것이며, 소경의 월금에는 귀를 기울여도 어깨에 맨 비단

주머니는 보지 못하는 것이다. 요컨대 ‘得失, 榮辱, 生死’에 구애되지 않고

미치듯 몰입해야 하는 것이 하필 기예여야 하는가, 왜 크디큰 道와 德이어

서는 안 되는가라고 반문하는 것이다.

古董이나 書畵 취향에서 연유하는 수집벽이나 감식안은 결국 道德이 환

기하는 편벽되지 않은 전체성을 가로 막는다. <觀齋所藏淸明上河圖跋>에

서 유명한 감상가 金光遂의 수집벽이 가산 탕진에 이르러 다시 되팔아야

46) 정민, 앞의 책, 13～26면, 85～110면, 182～191면, 221～251면 등에 관련 양상이 다루어져 있

다. 관련 연구들의 서지 사항도 이 책에 두루 언급되어 있다.

47) 「炯言桃筆帖序｣, 110면d. “若二子之能有忘, 願相忘於道德也.”
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했지만자신이지불한가격의 2~30% 정도에처분해야 했다. 역설적이게도

김광수의수준높은감식안이수집욕과결합할때정확한가치평가에장애

가 되고 만다는 의미이겠다. 이러한 해석도 가능하다. 고동서화 감상은 분

명 자발적이고 자기충족적인 취향이지만, 수집과 판매처럼 교환(이것은 인

정 욕망의 변형이다) 관계 속에서는 왜곡되고 훼손될 수밖에 없다. 아울러,

정밀한 감식안이란 눈[시각]에만 주로 의지하는 것이라는 점에서 일면적이

다. 아무리 대단한 妙品이라 하더라도, “절대로 오래 완상해서는 안 된다.

자못 눈을 버릴까 두려워서다”48)는 진술이 함의하는 바다. 감관의 편향성

을뜻한다. 이에따라늙어눈이어두워졌으니평생눈에갖다바쳤던것을

이제는 입에 가져가야겠다고 했지만, 이도 이미 다 빠져 버린 상태라서 입

에갖다바치는것이라곤모두국물이나 가루음식뿐이었다는말은그런맥

락에서 비판의 함의가 강하다.

김광수와는 반대되는 유형도 존재한다. 김광수의 사례를 통해 감식안과

수집욕의 결합이 빚어내는 문제들이 지적되었다. 그렇지만 수집욕을 줄인

다고 상황이 달라진다고 보기 어렵다. 뛰어난 감식안을 갖춘 감상가가 재

물이있어수장가까지도겸하지않는경우에 그감상가의감식안은주위로

부터 인정받기 어렵기 때문이다. 박지원에게 <筆洗說>의 徐常修가 그런

인물이었다. “감상은 잘하면서도 수장을 할 능력이 없는 자는 가난해도 그

눈을 배신하지는 않는 자”49)라는 것은 분명 위로의 말이다.

그렇지만 집이 가난해서 좋은 물건을 사들일 수 없는 처지를 탄식하고

또 주위의 시선을 의식하는 것을 두고, “지금 汝五[서상수]는 감상에 뛰어

났기에, 사람들이 내버려둔 가운데서 이 그릇[筆洗]을 식별할 수 있었다.

아, 그렇지만汝五를알아줄이는그누구인가”50)라고할때여기엔얼마간

의 비판적 시선이 개재되어 있다. 수장의 욕심은 감식안에 따른 자연스런

욕망일수있어도, 진귀한수장품이없어받는타인들의의혹까지의식하는

처지를 긍정하기는 어려워 보인다.

박지원의 입장에서 기예에의 집착과 탐닉, 고동ㆍ서화의 수집벽과 감식

48) 「觀齋所藏淸明上河圖跋｣, 114면d, “切勿久玩. 頗懼眼眚.”

49) 「筆洗說｣, 70면d. “善乎鑑賞而不能收藏者, 貧而不負其眼者也.”

50) 「筆洗說｣, 71면b. “今汝五工於鑑賞, 而能識拔此器於衆棄之中. 嗚呼, 知汝五者, 其誰歟.”
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안, 玩物의 新奇 취미 등은 자기동일적 인정 욕망의 왜곡된 투사로 보인다

고하겠다. 기와조각이나糞壤과같은하잘데없는사소한것이라도버릴

것이없고, 말똥구리의 말똥은 여의주를 부러워하지 않는다고한 처지에서

보자면, 얼마간곤혹스럽기조차하다. 그렇지만정작그러한하찮은것조차

도 독자적 가치가 있다는 것과 그것들을 끌어안고 거기에 애착을 두는 것

은 다른 문제이다. 정말 사랑해야 할 것이 있다면, 그 사소한 것마저도 다

소중하게 만들어 주는 道일 뿐이다. 道德을 사랑하라고 했더니, 기예에 탐

닉하고 있는가가 박지원의 따끔한 反問이겠다.51)

박지원 주변 인사들의 완물 취향이 지적 경향과 결부되기도 하였다. 유

득공의『鵓鴿經』과이서구의『綠鸚鵡經』이대표적인경우52)이다. 이와

관련하여 이서구의 『녹앵무경』을 어떻게 이해할 것인가 하는 문제가 덧

붙여질 수 있겠다. 기본적으로 『녹앵무경』이 유득공의 『발합경』마냥

18세기문인 지식인의완물취향과새로운지적동향을환기한다는견해는

타당해 보인다. 그렇지만 박지원이 이서구의 『녹앵무경』에 부친 서문에

근거해 논하자면, 이러한 동향에 대해 박지원의 태도가 그다지 긍정적이지

는 않았던 것으로 보인다.

이서구가 푸른 앵무새 한 마리를 얻었다. 앵무새가 말을 하지 못하자,

“네가 말을 못하는 것이라면 까마귀와 무엇이 다르며, (내가) 네 말을 알아

듣지 못하는 것이라면 내가 오랑캐로구나.”53) 하며 안타까워 하다가 마침

내 앵무새가 사람의 말을 하게 되자 『녹앵무경』을 지었다. 그리고서 박

지원에게서문을청했다. 앵무새를통해드러나는완물의신기취미는기본

51) 여기엔 더 세심하게 고려해야 할 측면이 분명 존재한다. 박지원은 이 사태에서 자유로운가

묻게 된다. 鼻鼾이 그렇고 소경의 비단옷이 그렇듯이, 남의 소관에 맡겨진 문제라 하더라도

외부로에의 열림을 긍정하는 이상 간접적 귀속성은 수긍해야 하지 않을까 싶다. 이른바 ‘백

탑 시절’ 박지원이 어울렸던 이들 중에서 특히 서얼 문인들의 신분 문제를 환기할 필요가 있

겠다. 박지원의 신분적 정치적 위치와 서얼 문인들의 위치는 질적으로 판이하다. 애초부터

신분 제약과 같은 한계를 지닌 테두리 내에서 자기 충족적 완결성이 실현될 수 있는 것인지,

가능하다면 그것은 그렇지 않은 박지원 같은 명문가 출신의 처지와는 어떻게 구별될 수 있

는지. 사회적 책임이 박지원 자신에게 귀속됨을 수락할 것인지 여부는 중요한 문제다.

52) 정우봉, 「동국금석평의 사료적 가치｣, 『민족문화연구』37, 2002, 75～95면; 정민, 앞의 책,

227～251면 등 참조.

53) 「綠鸚鵡經序｣, 107면d. “爾之不言, 烏鴉何異. 爾言不曉, 我則夷矣.”
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적으로 “까마귀”나 “오랑캐”와 비교된다는점에서우월적 가치를함의하는

것으로 보인다. 앵무새의 신령스런 “慧悟”가 초월적 우월함에의 동경을 암

시한다는 사실은 이어지는 내용을 통해 침작할 수 있다.

박지원의 서문에 따르면 앵무새가 특별한 것은 신선과 같은 신령스러움

과부처의지혜를갖추었기때문이다. 자신이꾼현란하면서도몽환적인흰

앵무새의꿈을 제시하면서 박지원은 이에 대해 논박한다. 앵무새가 신선을

상징한다는 무당의 해몽에 대해서, 박지원은 헛된 망상에불과하다고 비판

한다. 신선처럼 長生한들 나를 알아볼 사람이 없는 상황이 무에 그리 바람

직한가반문한다. 이것은 정령위의학과같은해석이다. 이어서다시 “비유

컨대, 내가꿈을꾸는것과같아서, 나만이내꿈을꿀뿐이고, 남들은 내가

꾸는 꿈을 꾸지 않으니 누가 내 꿈을 믿겠는가.”54)고 하거니와, 이것은 나

의 耳鳴과 같은 설명이다.

이말을 수긍한무당은 이어서 내세의 극락에대해 묻는다. 이에 대해서

도 박지원은 역시 삿된 망상이라 대꾸한다. 내세의 극락이 이승의 다음 세

상이라면 이승은 전생의 다음 세상일 터이니, 극락에서 ‘나’가 살 수 있다

면 이승의 ‘나’는 전생을 알수 있다는 말이된다고 반박한다. 현세를초월

한 세계의 관념을 거부한다. 『녹앵무경』을 보니 자기가 꿈에서 본 앵무

새와모양이 같고, 신선의 신령스러움과 부처의 지혜로움을 구비하고 있다

고 한다. 이서구가 『녹앵무경』을 저술한 이유가 바로 이와 관련이 있다

면, 그 기본 동기에 대해서 박지원이 망상에 흐르기 쉽다고 판단했다고 보

는 편이 타당하다. 그러므로 이서구의 『녹앵무경』이 완물 취향과 지적

경향을상징하는저작이라면, 그이면에잠재된충동과욕망에대해박지원

이 동의하는 입장이었다고 보기는 어렵다.55)

54) 「綠鸚鵡經序｣, 108면b. “譬則我夢, 我夢我夢, 人不我夢, 孰信我夢.”

55) 이른바 ‘연암 그룹’ 혹은 ‘연암 일파’ 등으로 통칭되는 인물들 사이에 존재하는 미묘한 엇갈

림과 비판적 시선을 잘 분간하는 시선이 필요한 시점이다. 박지원의 당대적 위상을 보다 정

확하게 가늠하기 위해서도 그렇고 박지원의 심태와 처지에 더욱 세심하게 다가서기 위해서

도 그렇다. 서얼 그룹과의 신분적 거리가 어떤 효과를 빚어내었는지, 또 노론 청류 내부에서

는 어떤 분기들이 형성되고 있었는지 좀더 자세히 해명될 필요가 있다. 가령, <酬素玩亭夏

夜訪友記>를 통해 박지원과 이서구 사이의 미묘한 시선 차이를 읽어낸 이철희 선생의 분석

(이철희, 「전의감동 시절 연암 박지원을 그린 두 편의 초상｣)은 이런 맥락에서 설득력이 높

다.
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4. 타자(성)의 윤리 : 狂과 忘

4.1. 인정욕망과관련하여주체와타자의문제를다루면서타자(성)란주

체바깥의다른주체가아니라궁극적으로주체에내재하되주체의동일성

으로회수되지 않는 영역으로 이해하였다. 여기에 근거할 때 타자(성)의 담

론은 강렬한 비판적 함의를 띠며 이로부터 당대의 담론 지형 속에서 논쟁

적성격을뚜렷이드러낼수있다고보았다. 이런과정을거쳐이제궁극적

으로 타자(성)의 발견에 내포된 윤리적 함의를 확인함으로써 그 의의를 좀

더 명확하게 드러내고자 한다. 앞서 30대 초중반 무렵에 박지원이 보여준

문학과사유를중심으로논의를진행해왔지만, 그과정에서만난박지원의

핵심적 면모는 장년의 원숙기를 거치면서도 이어진다. 단적으로 『열하일

기』 속에서 그런 양상을 확인할 수 있다.

1780년 8월. 연행 행렬의 일원으로 조선 국경을 넘은 지 40여 일만에 연

경에 도착한 박지원은 곧장 유리창 구경에 나선다. 3일에 들른 유리창을 4

일 다시 지나며, 27만 칸 규모에 적이 놀란다. 그러고는 유리창 어느 누각

에 올라 사념에 잠긴다. 유리창은 중국 안팎의 재화들이 모여드는 곳이다.

그렇지만 조선 의복을 차려 입은 조선인 박지원이 누구인지 아는 이는 없

다. 아무리 심대한 재능을 갖추었다 자부한들 실제 그 가치를 알아주는 사

람도없다. 어쩌면절절한외로움이엄습했을지도모른다. 박지원은知己의

문제에 대해 골몰한다. 온갖 서책과 진귀한 물건이 모여드는 유리창 그 드

넓은곳어느구석에기대어서있는자기자신의처지를통해옛날성인의

심법이 환기된다.

천하에 한 명의 知己를 얻기만 한다면 여한이 없다. 아, 사람의 정리상 늘

상 스스로를 보고자 하나 그럴 수 없으니, 때로 大癡猖狂하여 바로 非我[의

위치]에서 我를 바라보는 것이다[以非我觀我]. 그러면 我는 마침내 [나 아닌]

만물들과 전혀 다를 바 없게 되어, 몸을 노니는 데에도 자유로워진다. 성인께

서이 道를활용하신즉, 세상에서 물러나도 근심이 없고 홀로 서 있어도 두렵

지 않으셨다.56)
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유리창에서 박지원을 사로잡은 문제란 결국 타인의 시선, 달리 말해 타

인의 인정이다. 타인의 시선 속으로 들어오려면, 남다른 존재여야 한다. 그

남다름이야말로 타인의 인정을 얻어내는 근거이다. 이것은 인정 욕망이다.

知己의존재또한이문제와관련이 있다. 타인의인정을얻으려면, 무엇보

다인정하는쪽이든인정받는쪽이든간에동일한가치의척도를공유하고

있어야 한다. 척도가 동일하면 그 속에서 발생하는 차이는 위계적이다. 같

은기준으로환원되는상대적평가이기때문이다. 그런점에서동일성이빚

어내는 차이는 위계성을 띠게 되고 차별로 전환되기 십상이다.

동일성에 근거한 이상 我가 원하는 타인의 인정이란 실상 我가 설정한

가치척도를타인도공유하길원한다는뜻이다. 그런점에서타인이란확장

된我일뿐이다. 이런인정욕망이란자칫나아닌것들을자기화하려는의

지가되기쉽다. 이러한인정욕망에바탕한知己란나자신의욕망이외부

화된 결과에 지나지 않는다. 나를 알아주는 남이 아니라 자기 스스로가 자

기 자신의 가치를 인정하는 것과 마찬가지이다. 인용문의표현을 빌려오자

면, “以非我觀我”가아니라 “以我觀我”라하겠다. 이러하다면, <회성원발>

의 不知의 知己에서처럼, 박지원이 의미하는 참된 知己란 我로 환원되지

않는 他者로서의 我=非我일 것이다.

박지원에게 知己는 我의 타자성으로서의 非我이다. 非我로써 我를 보면

나 자신이란 다른 존재와 다르지 않음을 알게 된다. 여기서 주의할 점은,

我와 非我의 관계가 易地思之의 관계가 아니라는 사실이다. 입장 바꿔 생

각한다는 것은 ‘나=주체’(我)가 생각하는 다른 입장일 뿐(그래서 실은 ‘나’

의 입장)이고, 我와 非我는 입장을 바꿔 생각할 수 없는 근원적 불연속의

관계이다. “大癡猖狂”의非我란바로그단절적불연속을나타낸다. 狂이란

我와 我 사이의 비동일적 불연속의 상태를 의미한다. 이렇게 ‘나=주체’를

非(反)동일성적 주체로 인식하고, 그 근원적 차이에 근거해서 觀我(觀物)하

56) 『열하일기』「관내정사｣, 203면a～b. “天下得一知己, 足以不恨. 噫, 人情常欲自視而不可得,

則有時乎, 爲大癡猖狂, 乃以非我觀我, 而我遂與萬物無異, 其於遊身, 恢恢乎有餘地矣. 聖人用

是道焉, 遯世而無悶, 獨立而不懼.” 독립된 글로 보아도 무방하지만, 글의 제목은 없다.
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는 경지가 성인의 심법이다.

성인의심법을통하면존재는 다동등하다는자각이가능해진다. 평등안

의 의미는 이것이다. 만물의 동등성 인식은 我 즉 동일성의 확장이 아니라

非我의 입장에 설 때 획득된다. 만물이 다 동등한 것은 동일성을 공유하고

있어서가아니라, 오히려 상호간에 환원 불가능하고 확장불가능한 차이로

인해서이다. 따라서我의가치란결국타인의척도로회수되지않는내재적

가치의 독자성이다. 이 독자적 특이성을 알아주는 존재가 知己라면 그 知

己는我와아무것도공유하지않는, 말그대로의他者여야 한다. 박지원은

이를 非我라 했던 것이다.

非我의실제적표현이 바로성인이 활용한 道인 “大癡猖狂”인바, 일상적

어리석음의의미를벗어난커다란어리석음[大癡]이나 ‘정상적’ 기준으로는

포착되지 않는 미침[猖狂]으로 표현되었다. 성인들의 “大癡猖狂”이란 시속

의 범속한 세계로 회수되지 않는다. 그러므로 성인은 “세상에서 물러나도

근심이 없고 홀로 서 있어도 두렵지 않으셨다.” 왜냐하면 “大癡猖狂”의 심

법을 통해 만물의 차이를 차이 그 자체로 인정함으로써, 만물의 동등성을

체득하는 평등안을 얻었기 때문이다. 예외적 위계성이나 자기중심적 차별

이소멸된것이다. 이에대해박지원은다음과같이조금더부연해놓았다.

남들이 자기를 알아주기를 바라지 않은 것이 이와 같았다. 누구는 의복을

바꾸기도 하고, 누구는 겉모습을 바꾸기도 하고, 누구는 성명을 바꾸기도 하

였다. 이것은 성인, 부처, 현자, 호걸들이 세상을 갖고 크게 노는 방법이니 천

하에 왕노릇하는 일도 그즐거움과 바꾸지는 못한다. 이러한때에혹시천하

에 한 사람이라도 나를 알아보는 이가 있으면 그 행적은 어긋나게 되는 것이

다.57)

반복하지만, 非我로서의 我란 기실 주체 내재적 타자성을 뜻한다. 非我

란 我를 규정하는 동일성으로는 포착되지 않지만, 그렇다고 非我가 我가

57) 『열하일기�「관내정사｣, 203면b. “其不欲使人知我也如此, 或變其衣服, 或變其形貌, 或變其

名姓. 此聖佛賢豪之所以大玩於世, 而王天下無與易其樂也. 當此之時, 天下或有一人知我, 則其

跡敗矣.”
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아닌 것은 아니기 때문이다. 我에서 非我로의 이행이 바로 大癡猖狂인바,

여기서狂혹은癡란我의자기동일성에기반한고착화된자의식을넘어선

상태를지칭한다. 편집증적집착으로서의狂=癖=痴가아니라오히려그러

한 자의식 자체를 내려놓는 것이다. 我에서 非我로의 이행에는 매개적 성

격이 없고, 매개적 성격이 없으므로 자기 초월이 없으며, 불연속적 단절의

함의가 뚜렷하다. 동일성으로의 회귀가 불가능하고 상호 교환가능성이 존

재하지않는다. 그렇기에미침[狂]의용법을활용한것이다. 狂이전과이후

사이는 불가역적이므로, “천하에 한 사람이라도 나를 알아보는 이가 있”어

서는 안 된다는 것이다.

그렇지만 역설적으로 그렇게 어느 누구도 알아볼 수 없는 조건 속에서

누군가가 나를 알아준다면 그것이야말로 진정한 인정-知己가 된다. 실제로

그러했다는 것이다. 요임금이 변복해도 알아보는 백성이 있었고, 석가에게

는 아난다가 있었으며 문신한 태백에게는 중옹이 있었다. 굴원에게는 어부

가, 범려에게는서시가, 장량에게는황석공이있었다는것이박지원의말이

다. 비유컨대 그러한 知己적 존재가 있으려면 大癡猖狂의 심법을 함께 구

사하는 이일 수밖에 없을 듯하다. 지금 북경의 유리창에 조선인 박지원이

서 있지만, 어느 한 사람 자신을 알아보는 이가 있을 리 만무하다. 그래서

이런 진술이 가능해진다.

지금 나는 유리창에 홀로 서 있으나, 나의 옷과 갓은 천하가 알지 못하는

것이고 수염과 눈썹은 천하가 처음 보는 것이며, 반남 박씨는 천하가 들어보

지도 못했던 성이다. 그러므로 나는 여기에서 성인도 되고 부처도 되고 현자

나 호걸도 되니, 그 미침[狂]이 기자, 접여와 같은데, 장차 누구와 더불어 그

지극한 즐거움을 논하겠는가.58)

“其狂如箕子接輿”의 狂을 통해 박지원이 환기하는 바는, 아무도 자신을

아는이 없고 스스로도아는 바가 없는 상황 속에서 있는 ‘나=주체’를 통

58) 위와 같음. “今吾獨立於琉璃廠中, 而其衣笠天下之所不識也, 其鬚眉天下之所初覩也, 潘南之

朴, 天下之所未聞也. 吾於是, 爲聖爲佛爲賢豪, 其狂如箕子接輿, 而將誰與論其至樂乎.”
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해, “大癡猖狂”의 심법 혹은 만물의 동등성의 자각 상태를 유비할 수 있다

는것이다. 다만앞서든역사적사례들이그러하고지금의자기자신또한

그러하듯이, “非我觀我”의 “大癡猖狂”은 기실 나=주체의 내적 문제이지만

耳鳴과 鼻鼾처럼 그것을 동시적으로표상할 수는 없으므로, 주체의 변신이

나 장소의 이동 혹은 떠난다는 형태로만 제시된다.59) 이로 인해 유리창 어

느누대에기대어 홀로서 있는자신의상황, 즉낯선이질적장소속에위

치한박지원자신의처지에근거해 非我觀我의大癡猖狂에대한환기가가

능할 수 있었던 것이다.

4.2. 知己의인정욕망형식으로표출되었지만, 狂과癡는 차이를긍정하

고 존재의 동등성을 실현한다는 점에서 윤리의 문제이다. 타자(성)의 윤리

로서의 狂은 <염재기>에서도 다루어진다. 이 글은 스스로 酒聖이라고 自

號하는季雨의齋室을 위해 쓴기문이다.60) 念齋의 念은『書經』의 “惟聖

罔念作狂, 惟狂克念作聖”61)에서 취해진 것이다. 재실의 이름으로 쓰여진

念이라는 글자 이외에 聖과 狂의 의미에 대해 박지원이 의론한 내용이 담

겨 있다.

季雨는 성격이호탕하여술마시기를즐기고 소리높여노래하면서스스로

를 ‘酒聖’이라하였다. 세상에겉모양은강건한척하면서도그속은나약한사

람을 보면, 마치 자기 몸이 더럽혀진 것처럼 구역질을 하였다. 내가 장난삼아

말하였다. “술에취하고스스로를성인[聖]이라칭하는것은 ‘미침[狂]’을감추

려는 뜻이겠다. 만약 취하지 않고서도 念이 없다면 ‘大狂’에 가깝지 않겠는

가.”62)

59) 주의할 점은 이 과정은 철저히 비가역적이고 비환원적이라는 사실이다. 귀환은 없고 복귀

도 없다.

60) 念齋의 주인은 季雨가 아니라 叔凝(申光直)인데, 이런저런 오해와 불편함을 피하고자 변개

한 결과라는 견해가 있다. 이에 대해서는, 김영진,「조선후기의 명청소품 수용과 소품문의

전개 양상｣, 106면; 「朴趾源의 필사본 小集들과 작품 창작년 고증｣, 66면.

61) 이현식, 『박지원 산문의 논리와 미학�, 이회, 2002, 274～279면; 신호열ㆍ김명호 역,『국역

연암집』2, 176면 참조.

62) 「念齋記｣, 112면b. “季雨性疎宕, 嗜飮豪歌, 自號酒聖. 視世之色莊而內荏者, 若凂而哇之. 余

戱之曰 : 醉而稱聖, 諱狂也. 若乃不醉而罔念, 則不幾近於大狂乎.”
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박지원의 논의는 다음처럼 해석된다. 술에 취하여서 스스로를 “聖”이라

칭하는 것은 술로 인한 狂의 상태를 꺼리거나 감추려고 하는 뜻에서 그렇

게 한 것이다. 그렇지만 술에 취하지도 않은 일상의 평범함 속에서 체득되

는 狂이라면, 시속적의미의狂을넘어선 大狂일것이다. 狂이일상적念을

벗어난 상태이기에 不醉의 罔念 또한 狂이기 때문이다. 이 狂을 설명하는

우화가 宋旭의 狂인바, <염재기>의 중심 이야기이다.

술에 취해 자던송욱이 깨어나지만, 그때의 의식은술 취하기 전의 송욱

을망각한상태에있다. 이전의의식과연속성을잃고단절되었다는점에서

그것은미친[狂] 상태이다. 이전의 송욱을我라고한다면지금의 미친송욱

은非我로서의狂이다. 동일성의영역으로통일되지는않지만, 그렇다고분

열된 자의식이라고 설명해서는 안 된다.63) 그것은 분열 이전의 온전한 상

태를긍정적정상성으로보면서현재의 狂을혼란과착종의부정적의미로

규정하기 때문이다.

기실 미쳤다는 것은 미치기 이전의 주체(의식)로의 복귀 불가능성을 뜻

한다. 이러한 위치에서만 非我觀我의 논의가 가능하다. 이 미친 송욱의 행

위로제시되는것은과거시험보기이다. 매번과거시험에응해試券을작

성하고서는 자신이 試官이 되어 평가하고 늘 높은 등수를 준다. 결국 미친

송욱의과거시험이란외적인정이필요치않은가치척도의자기내재성을

의미한다. 유리창에서들려준박지원의말처럼, 송욱의가치를알아주는知

己란 바로 미친 송욱 자신이다.

이러한 ‘나=주체’의 두 층위가 서로 교환 불가능하고 그래서 동시적 표

상이 불가능하지만, 이 두 층위가 환기하는 바는, 실상 자기동일성에 근거

63) 대부분의 선행 연구에서는 송욱의 狂을 분열된 자의식으로 이해하는 한편 이를 통해 박지

원이 부정적 현실을 역설적으로 비판한 것으로 해석하는 경우가 많았다. 과거에만 급급한

나머지 진정한 자아를 상실하기에 이른 현실과 관련짓거나 부정적 현실에 적응하지 못한 결

과로 해석하였으며 선비로서의 자기 정체성을 찾는 것으로 설명하는 경우도 있다. 관련 언

급은, 김명호, 『열하일기 연구�, 55면; 이종주, 『북학파의 인식과 문학�, 태학사, 2001, 14

6～148면; 이현식, 앞의 책, 267～268면; 김혈조, 『박지원의 산문문학�, 58～59면; 정민, 앞의

책, 86～87면; 박수밀, 『18세기 지식인의 생각과 글쓰기 전략�, 태학사, 2007, 88～90면 등

참조.
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한 인정 욕망의 구조 자체를 ‘나=주체’의 내적 영역에서 비판적으로 해소

하는것이다. 미친송욱 정확히는송욱의 狂으로는, “세상에 겉모양은강건

한척하면서도그속은나약한사람을보면, 마치자기몸이더럽혀진것처

럼 구역질을 하”64)곤 하는 계우의 불평과 원한이 작동될 수 없다. 狂이란

타자(성) 그 자체이기 때문이다.

狂의 모티프를 통해 계우의 생각과 처신을 계도하고자 한 것은, 시속과

세상의행태를비판하고그를통해자신의견결함을표출한다는것이실상

內外를 구분하여 차별하는 습속과 깊은 연관이 있기 때문이다. 아울러 고

결한주체와 불결한외물의 현실을구별 짓는 태도는자기몸을지키려 숨

기는것과동일한문제이다. 외적세계를무시하는주체나세계로부터퇴각

하는 주체의 태도 모두 실상은 자기 주체를 지킨다고 하면서 외물에 의존

하는 예속적 방식일 뿐이다. “옛사람 가운데 남들의 시기와 비방을 두려워

한자가얼마나많았나. 대부분田野에숨고巖穴에숨고漁釣에숨고백정

과 행상 일에 숨었”지만, 그것은 “모두 다 외물을 의지하여 숨은 것”일 뿐

이라는 진술65)은 그래서 가능하다.

내외와 물아를 구분하지 않고 외물에 의탁해서 숨지 않는 일은 어떻게

가능한가. 그것은 바로 狂과 같은 타자(성)의 윤리를 체득함으로써만 가능

한 일이다. 앞서의 <염재기>에서, 현실적으로 타자(성)의 윤리로서 狂을

체험하기 가장 쉬운 경로가 醉[술]이다. 술이 狂의 타자(성)을 환기하는 이

유는, “숨는데교묘한 자는흔히술에숨”는데, “술의 경우에는, 아득히 빠

져들어서스스로 그 본성을 미혹시키니, 형체를 잊어버리고도깨닫지 못하

고 [자신이 죽어 그 시신이] 구덩이에 구른다 해도 걱정하지 않”66)기 때문

이다.

이렇게볼 때, 狂이 이행 이후의상태라면 이이전과의 관계에서는귀환

과 복귀가 불가능하다. 이것은 忘[잊혀짐]으로 드러난다. 忘은 의지와 의도

64) 「念齋記｣, 112면b. “視世之色莊而內荏者, 若凂而哇之.”

65) 「以存堂記｣, 19면b. “古之人, 憂忌畏讒者何限. 類藏於田野, 藏於巖穴, 藏於漁釣, 藏於屠販.”

“彼田野巖穴漁釣屠販, 皆待外而藏者也.”

66) 「以存堂記｣, 같은 곳. “巧於隱者, 多藏於酒. (……) 至於酒, 昏冥沈酣, 自迷其性命, 遺形骸而

罔覺, 顚溝壑而不卹.”
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의 효과라기보다는 비의식적 결과를 뜻하는 데 가까우므로, ‘잊음’이 아니

라 ‘(저절로) 잊혀짐’의 함의이다. <以存堂記>에서 밝혀놓았듯이, 劉伶이

술에 숨어서 “자기 형체를 잊어버리고도 깨닫지 못하”67)는 忘却을 지향하

는 듯하였지만, 하인을 시켜 삽을 지고 뒤따르게 하여 자신이 죽으면 시신

을처리하게한것은 忘의경지에이르지못한것이된다. 그러므로외부의

시선으로부터 자신의 몸을 보존하는 최선의 방법은 그러한 忘의 경지에서

자기 자신을 잊어버리는 것에 다름 아니다. 狂이나 忘의 윤리성이란 결국

주체=의식의 고착성즉 주체의 자기동일화원리를 벗어나는데 있다는 뜻

이다.

이미 살펴본 <형언도필첩서>의 “비록 사소한 기예라도 ‘잊혀짐[忘]’이

있은다음에야이루어지는법인데, 하물며大道에 있어서랴.”68)에서의 “忘”

또한 같은 맥락에서 이해될 수 있다.69) 표현에 있어 얼마간의 차이는 있으

나, ‘得失ㆍ榮辱ㆍ死生’이 지시하는 가치의 척도를 벗어났다[忘]는 함의는

마찬가지이다. 그렇지만, 그러한 구분과 분별을 잊고 “기예에서 노닌다”고

는 해도, 기예에의 탐닉을 통해 다시 藝와 藝 아닌 것의 구분이 파생된다.

그런점에서그것은 참된잊음[大忘]은아니다. 여기엔 여전히동일화의원

리에근거한구별과배제의효과가작동하는것이기때문이다. 이글이 “道

德에서 잊는다”[相忘於道德]라고 끝나는 것은 그런 이유에서이다. 忘이 타

자(성)의 윤리성으로서 긍정되는 지점이 道와 德의 차원에 있기 때문이다.

4.3. 이제 다시 <공작관문고자서>로 돌아가자. <공작관문고자서>는,

文은 뜻을 그려내면[寫意] 충분하다고 시작한다. 그렇게 뜻을 그려내는 文

의 적실성과 진실성을 眞이라는 말로 표현한다. 意와의 관련 속에서 文의

“得其眞”이판가름난다는 것이다. 이글은 “作者之意”로끝이나는데, 그렇

다면 그 意는 어떻게 이해해야 하는가. 지금까지 意는 실체적 규정 대상이

아니라는 점을 강조해 왔다. 이 意를 마음[心]의 움직임 정도로 풀이할 경

67) 「以存堂記｣, 같은 곳. “遺形骸而罔覺.”

68) 「炯言挑筆帖序｣, 110면d. “雖小技有所忘, 然後能成, 而况大道乎.”

69) 박희병, 「박지원 사상에 있어서 言語와 冥心｣, 327～328면에서 忘과 道의 관련성을 언급한

바 있다.
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우, 그렇다면그意는 무엇이든허락된다는 말인가. 文이意와의관련 속에

서판단될수있듯이, 意가眞의문장을통해구현되기위해서는어떤규정

적 함의를 가져야 하는 것은 아닌가.

狂과 忘 등을 통해 윤리성을 검토하였는데, 그럼 意는 그러한 윤리성을

내포한것일수밖에 없다. 물론그 함의는실체적인것이아니므로, 관계로

서만 환기되는 것이어야 한다. 이로 인해 박지원의 사유는 一理的 인식과

대비되는상대주의로평가받아왔다. <낭환집서>의다양한일화가공간적

이미지를통해상대주의적인식을드러낸대표적문장이라면, <영처고서>

는 古今의 통변을 강조하는 시간적 상대주의로부터 조선적 현실을 발견하

는공간적상대주의로나아가는내적논리를 구축한대표적사례로거론되

었다. <능양시집서>와 <일야구도하기>가감각기관과 선입견이촉발하는

왜곡된인식의비판과극복가능성을제시하였다는정도까지보태어지면서

인식과 가치의 상대주의 논리가 정리되었다고 판단된다.70)

조건과처지에따라구성되는인식과가치가상대적일수밖에없다는뜻

이라면 상대주의에 반대할 필요는 없어 보인다. 그렇지만결과로서의 인식

과 가치가 아니라 그것을 구성하는 과정에서의 원리조차도 상대적인가에

대해서는 논란의 여지가 있어 보인다. 가령 고금 변통론을 지탱하는 ‘古는

古 당시에는 今이었다’는 논리에서 古를 古이게끔 한 원리와 今을 今이게

끔 하는(혹은 今에서도 古를 발견할 수 있는) 원리가 과연 다른 것인가. 그

원리란 실체적 규정을 할 수 없을 뿐이지 동일한 원리가 아닐까. 동일하다

면그 원리를상대주의적 관점으로이해하기어려울 것이다. 달리말해, 발

견되는 원리의 실질적 내용은 다르다 하더라도, 그 원리를 발견하기 위한

절차와과정을산출하는원리는동일하거나동질적일수있다는뜻이다. 앞

서의논의를따른다면, 그러한원리는狂ㆍ忘 같은타자(성)의윤리를통해

서만 만날 수 있어야 한다. 그런 점에서 眞의 문장을 낳는 意는 바로 그러

한 윤리성을 구현하는 意여야 한다.

70) 연구사적 의의가 뚜렷한 대표적인 사례로, 임형택, 「박지원의 인식론과 미의식｣, 『한국한

문학연구』11집, 1988; 김명호, 『열하일기 연구�, 134～153면; 강명관, 『공안파와 조선후기

한문학�, 369～382면 등.



38 국문학연구 제17호

실체적규정을피할경우타자성의윤리는우선관계의문제로이해되어

야할것이다. 가령狂과忘을관계의차원에서이해하기위해서는狂과忘

이 발현되는 계기에 주목할 필요가 있다. 이러한 윤리는 주체의 변신과 이

행 속에서 환기되기 때문에 시간적 변화 과정 속에서 연상되기 쉽다. 그렇

지만 그럴 경우 狂 이전과 이후를 동시적으로 대비하는 초월적 위치(이전

과이후를다아는위치)가생겨나므로, 정확한이해를가로막는다. 박지원

이 제시한 사례를 보자면, 狂의 윤리는 이전과 이후의 호환 불가능한 불연

속을 뜻하므로 이후의 상황에 대해서는 알 수 없어야 한다. 이후를 알 수

없다는것은이전의주체에게자명한원리로는파악불가능한상황을뜻하

므로, 타자성[狂]의 윤리란 ‘지금의 나’를 지금의 나이게끔 만드는 근거가

더이상자명한근거가되지못하는조건을통해서만환기될수있다. 요컨

대 지금의 내가 알고 있는 것에 근거해서는 파악 불가능한 조건의 창출이

타자성의 윤리가 구현되는 경로가 된다.

유리창에서 박지원이 서술한 大癡猖狂의 계기가 아무도 자신을 알아보

는이없는조건속에서드러난다는사실에주목할필요가있다. 실제로大

癡猖狂은 언어를통한 기술이불가능하다. 그러므로언표가 가능하기 위해

서는 구조 자체를 뒤집어야 한다. 이에 따라 大癡猖狂의 과정을 통해 주체

가 달라지는 이행의 방식이 아니라, 역으로 주체 외부의 모든 환경과 조건

을다르게만드는방식이제시된다. 언표주체의동일성이유지되는상태에

서 大癡猖狂을환기할수있기때문이다. 이방식은완전히다른공간적조

건을 설정함으로써 간접화된 방식으로 타자성의 윤리를 환기하는 효과가

있다.

단적으로 저 유명한 <호곡장론>에서 바로 그러한 구조적 조건의 전도

를 통해 은연중에 드러나는 타자성의 윤리를 포착할 수 있다.71) 물론 실제

내용은 경계의 무한 확장을 통해 주체를 조건 짓는 임계치를 드러내는 데

가깝다. ‘七情의極’을 다룬전반부도그렇고, ‘赤子의本情’을 매개로無際

의 바다와 경계 무한의 요동 벌판을 언급하는 후반부도 그렇다. 요동 벌판

속으로 들어섬으로써 그 이전의 ‘나’의 근거가 무화되는 상황이 그려진 것

71) 이 작품에 대해서는, 김명호, 『박지원 문학 연구�, 136～150면 참조.
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이다. 바로이러한조건속에서意[文]의眞이구현된다고할수있다. 이것

은 耳鳴과 鼻鼾 우화 등을 통해 논의한 인정 욕망의 구조로부터 벗어나야

만 가능한바, 타자성의 윤리의 체현이 그 경로가 된다.

이러한조건속에서 “인생이란본래의지할데가없으며, 다만하늘을머

리에이고땅을발로디디면서갈수밖에없”다는자각이등장한다. 이것은

유리창누대에서서, 아무런두려움이없이홀로서있는성인의심법을떠

올리며 자신도 마찬가지로 “홀로 서 있는[獨立]” 존재라는 진술과 겹쳐진

다.72) 아무도알아주는이없는가운데홀로서서가는것이참의실현이라

는 사실로부터, 왜 타자성의 윤리가 인정 욕망의 구조와 긴밀하게 연계될

수밖에없는지다시한번확인하게된다. “홀로[獨]”란외로움과같은심리

적 상태와는 무관하며, 어떤 외부적 근거에 의지함이 없이 순전히 자기 내

적인 확신을 따른다는 말에 다름 아니다.

5. 나가며 ― 冥心의 재해석

“獨”의 윤리는 늘유동하듯 불안정하다. 무엇보다인정 욕망의구조에서

처럼 늘 외적 기준에 노출되어 있기 때문이다. 인정 욕망의 구조는 기본적

으로권력의문제이다. ‘나’를 나아닌존재에까지 확장하려는동일화의욕

망이다. 나의 확장이든 남의 확장이든 마찬가지이다. 그런 점에서 獨의 윤

리―타자성의윤리는실체화의유혹에늘직면한다. 유리창에서박지원이

펼친 知己의 희구에도 그런 유혹의 흔적이 감지된다. 이로 인해, <호곡장

론>에서제시된 “赤子”(혹은 “嬰兒” “孺子”) 같은개념을활용하여獨의근

거를 본원적 실체에다 마련하려는 경향이 대두될 수 있다.

단적으로여기에冥心을 결부시키면서, 이를통해체용론적인식구도를

설정할수도있다. 이러한구도에서는, “외물과내아의 구분이사라지고둘

이통일된마음상태, 감각적인식을넘어선주객합일의심경을뜻”하는冥

72) 『열하일기�「도강록｣, 160면a. “吾今日始知, 人生本無依附, 只得頂天踏地而行矣.”;『열하일

기�「관내정사｣, 203면b. “今吾獨立於琉璃廠中”
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心이 “사물인식의정당성의궁극적근거”로서해석된다. “이성이나주체성

은 명심이 현실에 ‘적용’되는 단계에서 비로소 문제시되는 마음의 다른 작

용들”이라는 진술은 체용론적 발상과 가깝다. 본원적 마음으로서 冥心이

규정되고, 그 작용으로서 이성ㆍ주체성이 설명된다.73) 冥心은 심성론적 본

체로해석되기쉽다. 박지원은 <일야구도하기>에서冥心이라는용어를귀

와 눈과 같은 감각기관에 의거하는 “信耳目”과 대비하고 있다.74) 그렇기에

冥心이耳目에의거한인식의병폐를넘어선본원적상태를체현하는것으

로 해석될 가능성이 높고, 박지원 스스로가 그러한 해석의 여지를 제공한

것도 사실이다. 그렇지만 冥心의 함의에 대해서는 좀 더 세심한 고찰이 필

요하다.

강물 소리는 어떻게 듣는가에 달려 있을 따름이다. 내 집은 산 속이라 문

앞에 큰시내가있다. 매년 여름 소낙비가 한 차례가 지나가면 시냇물이사납

게 불어나, 늘상 수레와 말이 달리는 소리로도 들리고 대포와 북소리로도 들

리는데 그래서 귀가 멍멍해진다. 언젠가는 내가 문을 닫고 누워 비슷한 것과

견주면서 그 소리를 들은 적이 있다. (…) 내 들은 소리가 모두 바름[正]을 얻

지 못한 이유는, 다만 가슴 속에다 마음[意]이 설정해 놓은 바가 있어서 그로

인해 귀에서는 소리가 되기 때문이다.75)

“冥心”이담겨있는 <일야구도하기>의일부이다. 지난시절연암협에서

시냇물 소리를 듣던 광경을 서술해 놓았다. 밑줄 친 부분은 “信耳目”의 병

폐를 설명하는 내용이다. 문을 닫고 누워 시냇물 소리를 들으니 눈으로 직

접 확인할 수 없는 상태이다. 그래서 시냇물 소리에 대응될 만한 “비슷한

것과견주면서” 듣는다. 그 “비슷한것”이란마음[주체]의기존경험과인식

에서부터 구성되는 것일 수밖에 없으므로, 이미 “마음[意]이 설정해 놓은

73) 박희병, ｢박지원 사상에 있어서 言語와 冥心｣, 316～339면 참조.

74) �열하일기』｢산장잡기｣, 272면d. “冥心者, 耳目不爲之累. 信耳目者, 視聽彌審而彌爲之病焉.”

75) 위의 글, 272면d～273면a. “河聲在聽之如何爾. 余家山中, 門前有大溪. 每夏月急雨一過, 溪水

暴漲, 常聞車騎砲鼓之聲, 遂爲耳祟焉. 余甞閉戶而臥, 比類而聽之. (…) 皆聽不得其正, 特胷中

所意設, 而耳爲之聲焉爾.”
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바”이다. “冥心”은 이러한 선입견의 폐단을 문제 삼는 맥락에서 제시된다.

당연히冥心은이러한부정적폐단과는대비되는긍정적함의를지니고있

다. 가장 손쉽게는 기존 경험이나 인식에 의해 만들어 지는 선입견이 전혀

작동하지 않는 마음의 상태를 뜻하는 개념으로 풀이할 수 있을 듯하다. 그

래서 冥心은 때로 虛心과 같은 의미로 이해되기도 한다.76)

어떤 선입견이나 고정관념도 존재하지 않고 텅 비어 있는 마음이란, 마

음이어떠한대상적지향성도형성하지않고있는상태라할수있겠다. 그

래야만 대상을 있는 그대로 받아들일 수 있기 때문이다. 그렇다면 이 冥心

(虛心)은시냇물소리와같은경험(인식) 대상과의만남에앞서서존재하는

것이 되고, 그런 점에서 선험적이다. 이러한 해석에 따르면 冥心은 본체론

적 위상을 가지게 된다. 본체론적인 위상이므로, 설령 경험적 층위에 공존

한다고 하더라도 어떠한 경험적 대상도 冥心에 경험적 흔적을 남길 수가

없다. 뒤집어말하자면, 冥心은실제로눈과귀 등감각기관이경험하는어

떠한대상도직접경험하는것이아니게된다. 다만, 본체의수준에서마음

과 감각의 작용을 규율하는 형이상적 원리에 가깝다. 冥心이라는 용어를

통해 말하고자 하는 바가 이러한 것이라면, 冥心은 본원적 실체성을 뜻하

기 때문에 위계와 차별을 만들어 내기 쉽다.

본체론적인방식으로冥心을이해하지않을경우, 冥心은경험적대상과

인식과정에 앞서서 선험적으로 존재하는 영역이 아니라, 경험적 대상과의

조우가 이루어지는 순간순간 구성되는 주체를 지칭하는 의미로 이해할 수

있다. 요컨대그것은주체와대상의관계가빚어낸효과이자산물이라는말

이다(그런 점에서 주체와 대상조차도 그러한 효과로 구성되는 것이다). 이

러하다면, 冥心이란 주체가기존의 경험과 인식 과정에서 대상과의 관계를

통해형성된효과를선입견적전제로의지하지않는다는점을함의한다. 그

러므로 冥心의 해석은 달라질 필요가 있다.

<일야구도하기>로다시금돌아갈경우, 엄밀히말해이글은冥心의일

반적의의를주제로삼았다기보다는 “危”의문제를다루고있다. 그날의상

76) 「素玩亭記｣, 65면d. “室牖非虛, 則不能受明, 晶珠非虛, 則不能聚精. 夫明志之道, 固在於虛而

受物, 澹而無私.”
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황을서술하는첫 대목을 “오늘 밤에 사나운강물을 건너는일은세상에서

가장 위험한[至危] 일”77)이라고 시작하면서 거듭 “危”라는 표현을 쓰고 있

다. 눈먼 소경이 애꾸 말을 타고 밤중에 강물에 다다른 것이야말로 전형적

인위태로움일터인데자신들의처지가그렇다는일행의말에, 그것은위태

로움을 진정으로 아는 게 아니라는 박지원의 반론이 제기된다.

소경을보는자는눈으로볼수있는사람이다. 소경을보고서자기마음에

서 (소경이) 위태롭다고 스스로 여기는것이지, 소경이 (위태로운 상황을 보고

서) 위태로움을아는것은아니다. 소경은위태로운바를볼수가없는데무슨

위태로움이 있다 하겠는가.78)

여기서도소경모티프가다시 등장한다. 인용문의소경과강물의 관계는

‘소경과 비단옷’ 또는 ‘잠든 나와 코고는 소리’와 동일한 구조라는 점에서

흥미롭다. 눈뜬사람이느끼는위태로움의문제가소경의경우에는호환가

능하지않은구조이기때문이다. 여기서소경모티프가다시제시되는이유

는, <일야구도하기>에서 박지원이 밤에 강을 건너는 상황이 바로 소경이

강을건너는상황과동일한것으로설정된다는데있다. 기실 <일야구도하

기>는 “위태로움(危)”의인지로 인해 생겨나는 “懼(두려움)”이 해소되는 과

정을그린작품이다. 핵심은간명한데, 生死의분별심을내려놓는다는것이

다. 달리 표현하면, “마음으로 일단 강물속에 떨어질작정을 하였다”는 것

이다.79)

두려움은 외물에 이끌린 소산인데, 이로 인해 위험한 환경과 자기 자신

사이에는 명확한 구별이 설정된다. 그러한 구별은 ‘살고자 함’ 즉 生死의

분별심에서 파생된 것이다. 그러다가 강물에 빠질 작정을 하자 강물과 나

자신 사이에 명확하게 나누어진 구별선이 사라지면서, 두려움의 원인이었

77) �열하일기�, 「漠北行程錄｣, 209면b. “余今夜渡此河, 天下之至危也.”

78) 위의 글, 209면c. “視盲者, 有目者也. 視盲者而自危於其心, 非盲者知危也. 盲者不見所危, 何

危之有.”

79) ｢一夜九渡河記｣, 273면b. “昔禹渡河, 黃龍負舟至危也. 然而死生之辨, 先明於心, 則龍與蝘蜓,

不足大小於前也.”, “心判一墜.”
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던 강물 소리가 귀에 들리지 않게 되었다. 이러한 마음의 상태가 冥心이라

는 말로 표현되어 있지만, 여기에 이를 수 있었던 일차적인 계기는 눈으로

위태로움을 볼 수 없었다는 데 있다. 스스로 ‘소경’이 되자, “비슷한 것과

견주면서” 시냇물소리를들음으로써결국마음[意]이미리설정해놓은기

준에 따라 판단하던 방식과는 다른 주체를 구성하게 되었던 것이다.

박지원에 따르면 스스로 ‘소경’이 되니 눈으로 볼 수 있을 때는 들리지

않던 소리가 들리기 시작한다. 이것은 주체의 확장이 아니다. 즉 눈으로도

보면서 게다가 안 들리던 소리까지 듣게 되었다는 것이 아니기 때문이다.

‘소경’은 다른 주체이다. 그렇지만 ‘나’ 아닌 다른 주체(남)라는 뜻이 아니

라, ‘나’이기도 한 다른 주체이다. 그러므로 이 둘 사이의 통합이나 통일의

논리는 구성되지 않는다. 그런 점에서 소경 모티프는 狂ㆍ忘의 타자성과

동질적이다. 冥心의 본체론적 이해에 동의할 수 없는 이유도 여기에 있다.

소경과 冥心의 선후 관련을 살펴보면 더 분명해진다. 冥心을 근거로 소

경=주체의효과가생겨나는것이아니다. 소경은밤에강을건넌다는상황

이 만들어낸 주체의 효과이기 때문이다. 이것은 <호곡장론>에서 요동 벌

판이라는공간적조건을통해, 주체의情을규율하는근거를해소하는경우

와 같은 맥락이다. 그러므로 冥心의함의는 일반적 개념으로확장되어서는

곤란하다. 보다세심하게검토하자면, “밤[夜]”이라는배경적조건및 “소경

[盲]”이라는 주체적 조건과 결부되어 활용되는 용어이기 때문이다. <일야

구도하기>에서 “冥心者”와 “信耳目者”가대비됨으로써마음과감각기관의

우열을 비교하는 용어처럼 보이지만, 이것은 눈과 귀의 밝음[明]이라는 이

미지와의 대비를 보다 선명하게 드러내는 기법에 가깝다.

단적으로, 冥心이 활용되는 다른 대목에서는 冥心이 “警醒[놀라서 깨어

남]”과대비되어나타나므로冥心을虛ㆍ靜의본체론적해석과동일시하기

는 힘들다. 이 대목은 나흘 간 밤낮 없이 달려온 강행군으로 인해 잠을 자

지 못해 비몽사몽의 상태에 빠져든 광경을 기술하고 있다. 이를 “至樂”의

황홀경에 견주어 “醉中의 천지”요 “꿈 속의 산하”라고 하고는, “그 冥心은

마치丹家의內觀과같고, 그놀라깨어남은마치禪家에서의頓悟같다”고

서술한다. 여기서 분명히 드러나듯이, 內觀과 頓悟가 서로 대등한 의미를
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지니고 있기 때문에 지극한 경지가 있다면 그것은 아득한 고요함[冥]과 놀

라듯깨어남[醒]을함께포괄하는 것이어야 한다. 뒤이어 반복해서 등장하

는 ‘不~不~’의 표현도, 졸다가 깨다가를 반복하는[“覺”과 “夢”] 몽롱한 상

태를 지시하고 있기 때문이다.80)

요컨대冥心은감각기관의작용이제약을받는특정한조건에서한정적

으로 활용되는 용어로 이해해야 할 뿐만 아니라, 頓悟의 놀라운 깨달음과

대비된다는 점에서 마음의 일면만을 지시한다고 보아야 한다. 그러므로 선

행연구에서해석해온 冥心은직접적인맥락을벗어나다소과장되게활용

된감이없지않다. 특히冥心에대한본체론적해석은박지원의사유속에

잠재된타자성의문제가포착되기어렵도록만들 위험성이더강하다는점

에서 재론의 여지가 적지 않다 하겠다.

80) 『열하일기�, 「막북행정록｣, 210면a. 본문에서 원용한 대목들의 원문을 부분적으로 제시한

다. “至此共四日, 通晝夜未得交睫.”, “或旖旎婀娜, 至樂存焉.”, “所謂醉裡乾坤, 夢中山河”, “其

冥心如丹家內觀, 其警醒如禪牀頓悟.” “不冷不溫之堗, 不高不低之枕, 不厚不薄之衾, 不深不淺

之杯, 不周不蝶之間矣.” “一傴而覺, 是亦夢也.”
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The Desire for Recognition and the Other(ness) in late Chosŏn

Scholars' Society

― Centered on Park Chi-Wŏn

Ryu, Jun-Pil

The Unique and evident value of the self, for its guarantee, needs the

presupposition that it is independent on the authority or the judgement of the

outside world. How does it possible? How can one's value be butressed and

certified when the exterior guarantee is meaningless?

Pak Chi-Wŏn focused on the difference itself. Difference is the position which

cannot be distributed to the specified spaces. By allowing the difference as a

unlocated position, Pak Chi-Wŏn opens the possibility of the self without other

authorities. Otherness is located right inside the self. There can be no difference

between self and other.

Pak Chi-Wŏn's concept of self and other implies the criticism toward the

isolation of self or the authority oriented self. The state of 'madness狂' or

'absorbtion忘' can be the passage for 'otherness in the self' and the ethical question

for the recognition desire. He wanted to question the self identity of self, not to

strenthen it by metaphysical strategies.

Keywords: Park Chi-Wŏn, subject, other(ness), recognition desire, difference,

identity
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