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1. 도깨비는 타자인가

도깨비는우리설화에자주등장하는대표적인 한국적캐릭터이다. 그동

안 도깨비의 정체에대한다각도의연구가 있었고,1) 문화 콘텐츠와 관련해

서도 그 어떤 유물보다 활발한 재구 작업이 펼쳐져 왔다. 하지만 도깨비가

우리에게 친숙한 것만큼이나 우리와 동떨어진 그 어떤 이물임에는 틀림없

다. 도깨비를 두고 ‘친숙한 함정’이니 ‘낯익은 괴물’이니 하고 부르는 이유

는 도깨비의 양가적이고 경계적인 성격에서 기인한 것이다. 도깨비는 신에

서는 한참 멀리 있지만 그렇다고 인간도 아니고 자연도 아니어서 결국 아

1) 대표적인 연구업적으로 다음과 같은 것들을 거론할 수 있다.
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무데도 귀속될 수 없이 지금도 우리 주위에서 서성거리고 있다.

그는 간교함과 어리석음의 중간에서 인간을 놀리기도 하고 인간에게 당

하기도한다. 우월한힘과지능으로인간을가르치지만사소한사물에벌벌

떠는존재다. 그는아무데도없지만어디에나있기도 하다. 또한그는성과

속, 일상과 비일상 등의 이분법을 깨고서 분리를 조장하는 듯 하지만 통합

을지향하기도한다. 도깨비의이런속성은트릭스터가지닌모순의등가성

이나 상반된 역을 동시에 발휘하는 성질과 관련되며, 이는 도깨비가 半동

물․半神 따위와 함께 어울릴 수 있는 이유라 할 수 있다.2)

한국인들은 도깨비 이야기를 들으면서 아이에서 어른으로 성장한다. 또

설화현장조사에서지역을막론하고자주구사되는구연목록중대표적인

것이도깨비이야기이다. 그러므로도깨비이야기는한국인자신에관한이

야기나 다를 바 없다. 도깨비와 관련된 수많은 조어들, 가령 도깨비 장난,

도깨비 팀, 도깨비 비, 도깨비 사랑, 도깨비 흥정 등의 비유는 실존하지 않

는도깨비가사실은우리의모습이라는사실을반증하는실례라하겠다. 분

석 심리학의 논제를 빌린다면 도깨비는 한국인의 무의식에 내재한 콤플렉

스의 발현이자, 원형이며 그림자인 것이다.3)

주지하다시피 정체성을 다루는 대개의 서구 담론들은 ‘우리’가 아닌 타

자에대한 무의식적 투사에그논리의 근거를둔다. 그리스인과야만족, 기

독교도와유대교인, 십자군전사와무슬림, 아리아인과비아리안사이의균

열은 전통이 깊고, 현대 문명인들 역시 이런 악습에 면역력이 부족한 것이

사실이다. 프랑스 혁명과 미국 독립전쟁 당시의 프랑스인과 미국인들은 양

자모두영국인으로부터철저하게타자화된채그들의역사적임무를수행

했고, 독립을쟁취한미국인들은곧흑인노예와원주민들, 공산주의자들을

타자화하기 시작했다.4) 이런 타자화 방식이 인간 역사에서만 수행된 것은

물론 아니다. 문학과 영화 등에 자주 출몰하는 귀신과 에이리언들 역시 인

간들이 자신의 모습을 부정적이든 긍정적이든 투사시킨 타자들이다.

2) 김열규, 위의 책, 53쪽.

3) 이부영,「‘도깨비’의 심리학적 측면과 상징성」,『한국학논집』제30집, 계명대 한국학연구원,

2003, 189-196쪽.

4) 리처드 커니․이지영 옮김,『이방인, 신, 괴물』, 개마고원, 2004, 131쪽.
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대부분의이방인, 신, 괴물은인간심리의심연에존재하는균열의증거들

이다.5) 그것들은우리가의식과무의식, 친숙한것과낯선것, 같은것과다

른것사이에서어떻게분열되었는지를말해준다. 인간의사유는일찍이선

을 자아 정체성 및 동일성의 개념과 등치시켰으며, 악의 경험은 우리 밖의

이질적존재와연결시켰다. 이방인과괴물은단지신화나판타지속에만존

재하는것이아니라우리문화의무의식의중심부가어떤방식으로구조화

되는지를보여주는거울인것이다. 이런측면을염두에둔다면나름의트라

우마를 지닌 수많은 원귀들도 일종의 타자이고, 이 글에서 주로 거론할 도

깨비 역시 타자임이 분명하다.

여러각도에서접근되고있는타자혹은타자성에대한개념은6) 크게두

가지로나눌수있을듯하다. 절대적외재성으로서의타자와완전한내재성

의 타자가 바로 그것이다.7) 그런데 리처드 커니는 이 극단적인 양자 사이

의 제 3의길이 있다고주장하며 그길을 통해 타자에 도달해야 한다고 주

장하기도 한다. 이것은 타자와 주체 어느 것도 소외 혹은 절대화시키지 않

으면서양자간의화해의접점을찾을수있게하는길이라고그는말한다.

‘나’를 타자에게 드러내어 타자와 통하고, 타자의 도움에 의해 ‘나’ 자신을

인식함으로서, 자기를 구성하고 있는 가장 중요한 행위인 타자성은 ‘너’와

의 관계에 의해 결정되는 것이다.8)

일찍이김열규교수가한반도에한국인이살고있고한국인속에도깨비

가 살고 있다고언급했듯이9) 도깨비는 타자아닌타자, 주체아닌주체로서

우리 앞에 존재했다. 이런 인식론적 과정이 도깨비 설화에 내재해 있음을

5) 리처드 커니, 위의 책, 116쪽.

6) 사실 국문학 쪽에서 타자성을 언급할 때, 주로 현대문학의범주에서논의되어왔고그런 맥

락에서의 타자성은 근대라는거대 담론을염두에 둔 탈식민성 내지는제 3세계성을 논의할

때사용된것으로보인다. 따라서 푸코나 지젝, 라캉, 레비나스, 크리스테바, 호미 바바같은

이들의명제들이전근대담론인한국고전텍스트에활용될여지가 얼마나될지는의문이다.

이런 이유로 고전문학 텍스트를 대상으로 한 타자성논의는 주로 타자화된 여성 주체를 논

의대상으로 삼고 있다(최기숙, ‘여성원귀’의 환상적 서사화 방식을통해 본 하위 주체의 타

자화 과정과 문화적 위치,『고소설연구』제22집, 한국고소설학회, 2006 ; 이성희, 타자의 미

분성,『한국의 민속과 문화』11집, 경희대민속학연구소, 보고사, 2006).

7) 리처드 커니, 앞의 책, 6쪽.

8) 쯔베탕 토도로프․최현무 역,『바흐친:문학사회학과 대화 이론』, 까치, 1987, 137쪽.

9) 김열규, 앞의 책, 13쪽.
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논의하는 것이 이후의 작업이 될 것이다.

주체나 자아 정체성에 대한 관념들은 서구 형이상학에서 로고스(Logos),

존재(Being), 실체(Substance), 이성(Reason), 에고(Ego) 등을거치면서동일자의

개념으로형성되었고, 동일자의견지에서타자를차별해왔다. 다양한학문

분야에서타자성을검토해왔지만타자에대한윤리적, 철학적재평가를내

리기위해서타자에대한균형을바로잡는시각이필요하다는인식에는동

일한 결론에 이르는 것으로 보인다. 그러한 시각으로부터 우리 앞에 놓인

도깨비와 같은 이방인은 우리의 이기적인 평가를 피하여 절대적 외재성도

아니고완전한내재성도아닌대상으로평가할가능성이열리게될것이다.

도깨비가우리를 파괴하는적인지, 우리의편집증이 투사된무고한희생

양인지는아직도모호하다. 확실한것은도깨비가흠결이없는완벽하게무

고한타자는아닐뿐더러절대적으로이기적인괴물로서의타자도아니라는

사실이다. 이후에살펴볼도깨비설화에서그들의행태와의미화과정을추

적해 도깨비의 타자성을 검토하기로 하겠다.

도깨비는주로흉내내기내지는모방하기의일인자로알려져있다. 그런

데 미학 일반에서는 모방 혹은 미메시스를 타자성과 결부시킬 수 있는 단

서가 이미 있었거니와, 일반적으로 미메시스는 타자성과 관련되는 주체의

태도를 의미한다.10) 미메시스는 주체가 객체에 자신을 투사함으로써, 객체

를 주체에 동일화시킴으로써 진정한 주체와 객체의 화해를 가능케 해주는

단초적계기가된다. 흥미로운것은도깨비담의경우주체로서의인간이도

깨비를 모방하기도 하지만, 타자성을 띠고 있는 도깨비가인간을 모방하기

도 한다는 점이다. 이런 이중의 미메시스는 주체와 타자 간의 새로운 국면

을 창출하게 됨을 예상할 수 있을 것이다.

그런데 도깨비담과같은 환상 장르는 실재하는 세계에 대한 ‘동일성’ 차

원의사고를유도함으로써발생한다. 그런만큼환상은현실을모방하지않

을 때 거짓으로 혼동될 가능성이 내포된 장르라 하겠다. 동일성의 차원 혹

10) 문기호,「타자성의미학적의의에관한연구」, 서울대대학원미학과석사논문, 2000, 27쪽.

그에 따르면아도르노에게있어서미메시스는타자적객체를있는 그대로 받아들이는태도

및 능력이다.
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은동질화방식은상상에존재하는인식론적 구조물에도달하게하는능동

적힘으로작용하며, 환상은현실적으로부재하는가상세계에대해동일성

의 사유를요청함으로써 발현되는 것11)이기 때문이다. 도깨비담이환상 장

르의일종임을감안하면이들은장르차원의 미메시스와서사차원의미메

시스를함께내포하고있는셈이다. ‘환상’ 장르로서그 발생론적상황에서

이미모방을동력원으로삼고있으며, 장르에포함된이야기에도모방을근

간으로 한 서사가 주류를 이루고 있기 때문이다. 이제 실제 도깨비담에서

모방의 차원을 검토하기로 한다.

2. 두 명의 주체

다음의두이야기는도깨비담으로불리는것들중도깨비방망이와관련

된 두 유형이다. 이 두 이야기에서 주체와 타자가 서로를 모방하고 거울보

기하는 양상을 살피기로 한다.

A) 볼에커다란 혹이달린사람이어느날 산으로나무하러갔다. 나무를 하

는도중에 갑자기 비가 와서집으로 돌아가지 못하고, 산중에있는쓰러져가

는 폐가로 들어가서 비를 피하고 있었다. 밤이 되자 도깨비들이 많이 모여와

서 방망이를 들고 두드리며, ‘술 나오너라 뚝딱’ ‘밥 나오너라 뚝딱’하며 술이

며 밥이며 고기를 많이 나오게 했다. 도깨비들은 이것을 먹고 노래부르며 춤

추며, 떠들어대면서놀았다. 이것을본혹달린사람은저절로흥이나서노래

를 불렀다. 도깨비들은 그의 노래소리를 듣고 좋아라 하며, 밥이며 술이며를

주면서노래를더불러달라고했다. 이사람은노래를자꾸불렀다. 그러자도

깨비들은, 그런 좋은 노래가 어디서 나오느냐고 물었다. 이 사람은 자기의 볼

에붙은혹에서나온다고 우스갯말로대답했다. 도깨비들은좋은노래가나온

다는 그의 말을 곧이 듣고 혹은 떼어갔다. 이 사람은 뜻하지 않게 귀찮았던

11) 최기숙,『환상』, 연세대 출판부, 2003, 136쪽.
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혹이말끔히떨어져서좋아했다. 한편, 이사람의이웃에사는사람하나도역

시혹이달렸는데, 아무개가나무하러갔다가도깨비한테노래 불러주고혹을

떼었다는 말을 듣고, 자신도 산으로 나무하러 갔다. 비가 오지도 않는데 폐가

에 들어가서 밤이 들기를 기다렸다. 밤이 되니 예의 그 도깨비들이 몰려와서

역시술이야밥이야고기야를방망이를두드려나오게하고그걸먹고춤추며

떠들면서 놀았다. 이것을 보고 이 사람은 도깨비 앞에 나서서 노래를 불렀다.

그러자 도깨비들은 “너 잘 왔다. 저번에 떼어놓은혹에서는 아무노래도나오

지 않았다. 이런 혹은 우리한테는 아무 소용이 없으니 너나 도로 가져 가거

라.”하면서 그 혹을 이 사람의 다른 쪽 볼에다 붙여 주었다. 이 사람은 혹 떼

러갔다가 혹하나를 더붙인 셈이 되었다. “혹 떼러 갔다가 혹 붙였다.”는 속

담은 바로 이런 이야기에서 생겼다고 한다.12)

B.

형제가 있었다. 형은 부자이면서도 늙은 부모를 가난한 동생에게 떠맡긴

욕심장이였다. 동생은 어느날 산으로 나무하러 갔다. 나뭇잎을 긁어 모으고

있는데, 개암 한 알이 굴러 떨어졌다. 동생은 이것을 주워서, “이건 아버지 갖

다 드리자”하며 주머니에 넣었다. 나무를 또 긁고 있는데 또 개암 한 알이 떨

어졌다. “이건어머님드리자”하고주머니에넣었다. 다시나무를긁고있는데

개암이 굴러 떨어져 와서 “이건 마누라, 이건 아들, 이건 딸한테 주자”하면서

주머니에주워넣고는맨나중것을주워들고는 “이건나먹자”하고주머니에

넣었다. 비가 오기 시작했다. 비를 피하려고 산속의 쓰러져 가는 집으로 들어

갔다. 비는 자꾸 와서 할 수 없이 그 집에 그냥 머물러 있었다. 밤이 되자 도

깨비들이 몰려 왔다. 동생은 무서워서 대들보 위로 올라가 숨었다. 도깨비들

은 방망이를 두드리며, 술이며 고기며 밥이며 떡을 나오게 하고 그걸 먹으면

서떠들며 놀았다. 이것을 본 동생은 시장기가나서 주머니에넣었던 개암하

나를꺼내어깨물었다. 개암이깨어지면서딱소리가났다. 이소리를들은도

12) 임석재, 앞의 책, 43-45쪽.

이후 소개하는 이야기는 필자가 서사의 줄거리를 간략하게 요약한 것이다. 논문의 주제 상

현장의 입김이 녹아 있는 텍스트를 소개하기 보다는, 서사의 진행양상을 핵심적으로 살필

수 있을 정도로 이야기를 간추린 것임을 밝힌다.
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개비들은 이 집의 대들보가 부러지는 소리라고 하면서 모두 다 달아났다. 동

생은 대들보에서 내려와 남은 술이며 밥이며 고기를 배불리 먹었다. 이튿날

남은음식과도깨비방망이를 두드리며 “밥나오너라뚝딱, 옷나오너라 뚝딱,

금 나오너라 뚝딱, 은 나오너라 뚝딱”하고 두드리면서 원하는 것들을 나오게

했다. 이렇게 해서동생은큰 부자로 잘살게 됐다. 동생이 갑자기 잘살게 됐

다는 말을 들은 형은 동생을 찾아 와서 어떻게 갑자기 부자가 되었느냐고 물

었다. 자초지종 이야기를 들은 형은 산으로 나무 하러 갔다. 개암 한 알이 굴

러 왔다. “이것 나 먹자”하고 주워 넣었다. 또 개암이 굴러 왔다. “이것도 나

먹자”하고 주워 넣었다. 계속해서 개암이 굴러 나오는 대로 형은자신의주머

니에 집어 넣었다. 비가 오지 않는데도 형은 산 속에 있는 폐가로 들어가 대

들보 위에 올라가 밤이 되기를 기다렸다. 밤이 되자 도깨비들이 모여와서 방

망이를 두드리며 동생의 경우처럼 놀았다. 이것을 본 형은 대들보 위에서 개

암 한 개를 꺼내 깨물었다. 도깨비들은 이 개암 깨지는 소리를 듣고 “저번에

우리 방망이를 훔쳐간 놈이 또왔나보다. 그 놈을 찾아내서 혼을 내주자”하고

모두 흩어져서 찾았다. 형은 대들보에서 끌려나와 도깨비 앞으로 나갔다. 도

깨비들은 “이놈, 너혼좀나봐라”하면서형의성기를붙잡고 “한발늘어나라

뚝딱, 두발늘어나라뚝딱”하면서도깨비방망이를자꾸두드렸다. 그러자형

의 성기는 수백 발이나 늘어났다.13)

A는 ‘혹부리 영감’으로 유명한 도깨비담이다. 그런데 여기서 인간의 혹

은그야말로인간주체가지닌약점이자부정적그림자의현시이다. 자신에

게속해있는것이지만너무나싫은 ‘자기’, 언제나떼어버리고싶은 ‘나’가

바로 혹인 셈이다. 그것을 다른 이에게 떠넘기는 행위야 말로 자신의 균열

과 틈을 타자에게 전가해 나가는 전형적인 타자화의 방식이다. 그 타자로

도깨비가선택된것이다. 아니그런목적으로우리민족이도깨비를발명한

것인지도모른다. 그러므로도깨비담 A를타자성의 관점에서 읽어낼때 혹

의 전가 현상에 주목할 수밖에 없는 것이다. 일그러진 자신의 모습을 타인

에게옮기는방식인혹의전가는동일자로서의주체가타자를생성하는방

13) 임석재, 위의 책, 45-47쪽.
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법을 형상화한 것으로 읽어 낼 수 있기 때문이다.

그런데 이 이야기는 그렇게 단순한 타자 생성방식만을 우리에게 전달하

는 것이 아닌 좀더 중층적인 문제를 내포하고 있다. 결과적으로 혹이 인간

에게다시돌아왔기때문이다. 인간이도깨비에게떠넘긴혹이다시인간에

게 되돌아오는 서사 진행은 그 시사하는 바가 크다. 타자에게 전가된 인간

의콤플렉스가다시인간에게돌아온것이다. 이것은우리민속문화가주체

와 타자를 인식하는 특유의 방식으로 논의될 만한 것이다. 인간 주체가 타

자인 도깨비에게 행했던 행위를, 타자인 도깨비가 동일하게 모방함으로써

(혹을 전가하기) 주체와 타자 사이의 거리가 좁혀진 것이다. 이것으로 도깨

비는외재적인타자에서내재적인타자로이동할수있는 ‘우리밖의우리’

로 기능하게 되는 것이다.

2단계로그소유자가전가되는과정에서혹은결과적으로이웃사람에게

로 돌아가 그는 두 개의 혹을 소유하게 된다. 그는 이중의 업보와 두 겹의

결점을지닌채살아가게된것이다. 이이야기에서윤리적흠이없어보이

는그에게가해진타자의폭력이가혹해 보이까지하지만다음의이야기에

서는 문제가 조금 다르다.

B역시 ‘도깨비방망이’로불리는유명한설화이다. 이야기는 ‘동생―도깨

비―형’의 관계가 중심인 서사인데, A에서와 마찬가지로 여기서도 도깨비

가 과연 타자로서만 기능하는가 하는 의문을 던질 수 있다. B의 도깨비는

타자이지만, 주체이자 동일자인 인간을 점검하고 징치하는 또다른 주체로

등장하고있다고해도과언이 아니다. ‘늙은부모를 가난한동생’에게떠맡

긴 부정한 형을 단죄하는 도깨비는 더 이상 타자로서 기능하는 도깨비로

보기어렵기때문이다. 대다수의도깨비가이런모습을보이는것은아니지

만, 타자로서의도깨비가인간의부정적인행태에벌을가하는모티프는도

깨비의 별다른 타자성을 엿볼 수 있는 실례인 것이다. 대표적인 형제담인

‘兄弟投金’형 설화가 인간 주체들이 등장하여 우애를 강조하는 유교적 세

계관을 투영하고 있음14)을 감안하면, 형제 모티프를 동일하게 가졌으면서

14) 황인덕,「‘형제투금형’ 설화의 한국민담적 변모」,『민족문화연구』21호, 고대민족문화연구

소, 1988, 251쪽.
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도 도깨비담이 일반적인 형제담과 얼마나 다른지 짐작할 수 있다.

이물에의해인간이 징치되는모티프는일군의 귀신 설화에도등장한다.

하지만이경우의귀신들은현실세계의 트라우마를지닌존재들이대부분

이어서, 현실 세계의 특정 문제 때문에 귀신이 된 경우가 다수를 이룬다.

귀신이인간의사령(死靈)인데비해서도깨비는처음부터인간과별개의초

자연적 존재이다. 그러므로 귀신 이야기는 도깨비와 같이무작정 등장하여

인간계에 개입하는 사정과는 매우 다를 수밖에 없다. 귀신이 인간계 혹은

현실계와 인과론적으로 관련된다는 점에서 귀신보다는 도깨비가 절대적인

타자성을 띠고 있는 것으로 보인다. 하지만 도깨비는 오히려 귀신보다 더

인간 주체와 가까울 수 있는 가능성을 지닌 타자임을 도깨비 설화는 반증

하고 있다. 그만큼 도깨비는 한국인이 의식의 저 밑바탕에서 건져 내어 형

성시킨 이물이기에 멀고도 가까운 존재인 것이다.

이와는별도로 도깨비담 A와 B에 특이한 모방이숨어 있다는점을언급

할 수있다. B에서 형의성기가 커지는 형벌이나 A에서혹을 두개 붙이고

살아야하는인간의치욕은모두인간의비정상적형상과관련이있다. 말하

자면 그들 도깨비들이 가하는 형벌은 외형의 일탈에 있는 것이다. 여기서

우리가 상상하는 도깨비의 형상을 염두에 두고 그의 의인화된 그로테스크

표상15)을상기한다면타자로서의도깨비가주체인인간에게가하는형벌이

자신의일탈적형상성을그대로모방하고있다는 또다른차원의모방성을

언급할 수 있을 것이다.

결과적으로도깨비담 A와 B는인간 주체와타자화 된 괴물 이야기가 아

니다. 주체와 ‘주체화 된 타자’ 혹은 주체와 ‘내재화 된 타자’가 그려진 셈

이므로두명의주체가있다고할수있을것이다. 앞서언급했듯이미메시

스가주체와 타자 간의 새로운국면을 창출한 사례가멀리있는것이아니

라 바로 우리 도깨비담에 내재해 있는 것이다. 민속을 근간으로 하는 구비

문학텍스트에서도깨비와같은이물들의이러한존재양상은, 계몽과근대

의시기에주체에의해억압되었던타자의역사가닮아야할 ‘오래된미래’

인 셈이다.

15) 김열규, 앞의 책, 130쪽.
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3. 두 명의 타자

앞의 두 이야기와는 달리 이야기 내부에 복수의 타자로 보이는 인물이

등장하는이야기가 존재한다. 아래에서 복수 타자의 양상을 살피기로 하겠

다.

C.

과부한 사람이도깨비하고 친하면 부자가 될 수 있다는 말을 듣고 도깨비

가좋아한다는메밀묵을쑤어서놔두었다. 밤이 이슥하자도깨비가와서메밀

묵을 먹었다. 과부는 도깨비를 자기 방으로 불러 들였고 드디어 친해졌다. 과

부는도깨비더러돈이며금은보화를갖다달라고했다. 도깨비는과부가원하

는 대로 돈이며 보물을 얼마든지 갖다 주었다. 부자가 되자 이 여자는 이제

도깨비가 귀찮고 싫어졌다. 그래도 도깨비는 자꾸 찾아왔다. 곰곰 생각한 끝

에 과부는 도깨비더러, 무서운 것이 무엇인가고 물었다. 그건 왜 묻느냐고 도

깨비는 되물었다. 과부는 도깨비가 무서워하는 것을 못 오게 하고, 그런 것을

모두 치워버리려고 그런다고 대답한다. 도깨비는 과부가 자기를 위해 그러는

것이라고 생각하고는, 자기가 무서워하는 것은 말의 피(또는 말 대가리)라고

대답했다. 이 말을 들은 과부는 자기의 집 둘레에 말의 피를 뿌려 놓았다. 밤

이되어도깨비가마음 놓고여자의 집에찾아오다가말피를 보고그만기겁

을하고도망쳤다. 도망치면서도깨비는 “여자에게속주지마소. 여자란못믿

을 것이오”하고 외쳤다고 한다.16)

D.

우리 친구 아버지가 도깨비에게 세 번인지 네 번인지 홀렸다. 한번은 제사

지내는큰집에갔다가저녁어둑어둑할때읍으로돌아오는데도깨비가나서

며 씨름하자고 했다. 그래서 씨름하려고 두루마기를 벗어 놓고 씨름을 했다.

그런데 계속 하자고 해서 몇 판을 더 했는데 결국은 도깨비가 지고 말았다.

16) 임석재, 「설화 속의 도깨비」, 임석재 외,『한국의 도깨비』, 열화당, 1981, 47쪽.
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그러자 도깨비는 또 하자고 했다. 그런데 옛날에는 어른 들이 허리에 호주머

니칼을가지고다녔기 때문에또씨름하는척하다가칼로도깨비를쿡찌르

고두루마기는 벗어 놓고 도망쳐 집으로 왔다. 나중에아침에환할적에가보

니 빗자루에 칼이 꽂혀 있었다. 빗자루 몽둥이에 칼이 그대로 있었다. 그래서

여자가 깔고 앉는 빗자루 몽둥이는 아무데나 버리는 게 아니다.17)

C와 D에는 두 명의 익숙한타자가 등장한다. 바로 ‘여성’이 도깨비와 함

께 등장한것이다. 그런데 C에는서사의 중핵 인물로 등장하지만, D에서는

서사진행에는등장하지않고마지막평가적 발언에잠깐언급된다는점이

다르다. 하지만 이런 다름은 두 가지 차원의 문제를 언급하기 위한 의도적

인배치임을미리밝혀둔다. 이이야기들에는그러므로여성과도깨비라는

두명의타자가등장한셈인데, 특히 C에서여성을타자화하는주체가남성

주체가아닌이물(도깨비)주체인점이흥미롭다. 즉도깨비는타자이면서도

누군가를 타자화하는 데 도구로 기능하고 있는 것이다.

C에서도깨비와과부의만남은상호교환관계에근거한것이다. 도깨비는

성적결합이라는보상을받고, 여자는재물의획득이라는보상을받아상호

충족의 교환관계가이루어지고 있다.18) 그러므로 이이야기는일상적인 남

녀의 관계로 치환되어 읽힐 수 있는 가능성을 지니고 있다. 도깨비가 금은

보화를가져다주는능력의소유자이지만이는현실의남성에게서도얼마간

가능한능력이기때문이다. 그만큼이이야기에는도깨비자체의이물적속

성이 다분히 소거되어 있다.19)

과부와 이물의 결합이라는 측면이 C의 특징으로 두드러지는 것이지만

여기서 주목하는 것은 이 이야기가 내포하고 있는 여성에 대한 인식이다.

서로간의이익을염두에두고성사된만남에서종국적으로는여자가승리

한다. 아니명백하게도깨비가당하고말았다. 여기서이물로서의도깨비가

17)『한국구비문학대계』1-3, 경기도 양평군 편, 한국정신문화연구원, 2002, 277-278쪽.

18) 김종대, 앞의 책, 82쪽.

19) 도깨비가메밀묵을좋아한다는 점에서 그의서민성이나 영웅성과 변별되는 평범성을 추출

하는 논의도 있다.(송효섭,「도깨비는 어떻게 생겨나는가」,『한국학논집』제30집, 계명대 한

국학연구원, 2003, 101쪽.)
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지닌 평범성을 언급할 수도 있겠지만 도깨비의 마지막 발언이 의미심장하

다. “여자에게속주지마소. 여자란못믿을것이오.”라는말은도깨비가한

말 치고는 너무나 강한 타자화의 혐의를 내포하고 있기 때문이다. 이 말은

현명한 기생에게 보기 좋게 당한 조선시대 한량이 했음직한 발언이다. 이

이야기에 도깨비 대신 남성을 대입한다면 명백하게 타자화되는 여성이 부

각될 수 있다. 등가적인 만남에서 당한 손해를 여성이라는 성적 정체성의

문제로바꾸고, 그억울함을여성일반에대한불신으로치환하는짓거리는

남성들이 전통적으로 해온 타자화의 좋은 본보기이기 때문이다.

문제는남성의 자리에 도깨비가 버젓이자리를 차지하고 있다는 점이다.

이 경우 도깨비는 인간 남성의 타자화 방식을 그대로 모방하고 있다. 그렇

다면 여기서 도깨비는 타자로서 또 하나의 타자를 생성하고 있는 셈이다.

인간 남성과 동일자의 범주에 포함되어 여성을 타자화하고 있는 모습에서

도깨비는 명백한 남성 성징(性徵)으로 작용하고 있다고 언급할 수도 있겠

다.

D의 경우 유명한 ‘도깨비 씨름’형설화이지만, 이 판본에서 정작 도깨비

가 중요한 게 아니라 여성에 대한 인식으로 이야기가 흐르고 있다는 점에

주목하고싶다. 일반적으로 도깨비 씨름 유형의 이야기는남성을 대상으로

한다는 점, 항상 도깨비가 패배한다는 점, 최종적으로 증거물을 남긴다는

점 등으로 유형화할 수 있다. 그런 면에서 이 이야기는 씨름하는 도깨비가

등장하는 이야기 중에서 좀 유별난 면이 있다고 하겠다.

그 이유는 설화의 내용에 있는 것이 아니라 설화를 연행하는 주체의 발

화에서 찾을 수 있다. 이 이야기를 구연한 화자의 목소리를 그대로 전달하

면 다음과 같다. “그래 그 빗자루 몽댕이 그리 아무데나 여자가 깔고 앉고

아무데나 내버리는 게 아닙니다.” 서사의 전개상 이 대목에서 갑자기 여성

이개입할 아무 이유가없다. 하지만 화자는 ‘도깨비 씨름’이라는전형성을

띤구연에다가오래된타자(여성)를끌어들인것이다. 이런면에서 D와 C는

동일한선상에서파악되는이야기가아니다. C와는달리 D에서는도깨비에

의한 여성의 타자화 흔적이 전혀 없기 때문이다.

그럼에도 불구하고 C와마찬가지로 D에도두 명의 타자를상정할수 있
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다는점은유효하다. D에서화자의마지막발화는화자가도깨비를어떻게

이해하는지 얼마간의 단초를 제공하기 때문이다. 그는 여자가깔고 앉다가

버린빗자루몽둥이가도깨비로변한다고믿고있다. 여성이라는익숙한타

자의성격을도깨비에덧씌우고있는것이다. 이런현상은도깨비가남성의

상징으로, 남성팔루스의일종으로이해되는것20)과대비되는지점이다. 그

만큼 도깨비는 실제 연행 현장에서 연행 주체들에 의해 성별의 경계도 넘

나드는 이물인 것으로 인식되고 있다.21)

이경우 설화의서사 층위에타자화가 내포되어 있는 것이아니라, 설화

연행의 주체가 타자화에 나서고 있다고 하겠다. 다른 말로하자면 ‘서사된

사건’보다는 ‘서사 사건’ 자체에타자화의 흔적이 농후한것이다. 결과적으

로 도깨비는 현실에서 남성이 여성을 타자화하는 방식을 그대로 모방하여

이야기안에서그것을실현하기도하고, 이야기화자에의한여성의타자화

과정에서이야기 주인공으로 기여하기도하는 모습을보였다.22) 이들 이야

기에서 도깨비는 여성이라는 또 다른 타자와 관련되어 있다.

4. 이중 주체와 타자

다음의 이야기는 도깨비 감투가 등장하는 이야기이다. 그는 타자이지만

20) 김열규,「도깨비와 귀신: 한국의 남과 여」,『한국학논집』제30집, 계명대한국학연구원, 2003,

214-219쪽.

물론여기서도깨비가곧여성이변한것이라고덧씌울수는없다. 문제는여성성을지닌사물이

도깨비와관련된다는인식의흔적이있다는점이다.

21) 흥미로운 것은 이 설화의 화자가 여성(임두년, 1979년 당시 62세)이라는 점이다. 남성화자

가연행했을법한이이야기의화자가여성이라는사실은도깨비담인이이야기에 3명의타

자가 있다는 점을 상기시킨다. 세 겹의 타자가 스스로를 타자화하고 있는 셈이다.

22) 도깨비 씨름형 이야기에서 또 한 가지 거론할 것이 있다면, 이런 유형이 대부분 경험담류

memorate로 구연된다는 사실이다. 이는 타자성을 검토할 때 논의 대상이 될 만한 또 다른

사안이다. 기본적으로경험담이화자자신의이야기라는것을표면화하고있고, 사실과 허구

사이에 걸쳐진서사 영역이라는 점을 염두에둔다면도깨비 씨름형의 이야기들은 민담으로

간주되는 다른 도깨비담과 차별성이 있다고 할 수 있다. 더구나 타자성의 지평에서 고려한

다면도깨비씨름형의경험담은 이야기 주인공뿐만 아니라 이야기화자까지주체의 측면에

서 좀더 세밀하게 관찰할 수 있는 여지가 있다고 본다.
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주체의욕망을충족시킬수있는능력을지니고있다. 그가던져준감투는

인간으로 하여금 두 명의 자아를 갖게 하고 있는 것이다.

E.

옛날 어느 곳에 갓을 만들어 근근이 살아가는 영감이 있었다. 그는 날마다

열심히갓을만들어팔았지만늘쪼들리는생활에한탄을하며땅이꺼지도록

한숨을 쉬는 게 일이었다. 그러던 어느날 닭이 울 무렵까지 늦도록 일하다가

여느 때처럼 그는 한숨을 내쉬며 한탄을 늘어 놓았다. 그런데 어디선가 갑자

기 “하하하 그래 화가 날 만하지. 암, 나고말고, 늙도록 그 짓만 하고 있으니

하하하.”하는 소리가 들렸다. 그는 깜짝 놀라 소리 나는 쪽을 바라보았다. 어

둠속에서 시커먼 그림자가 우뚝 서 있었다. 그것은 언제 들어왔는지 까만도

깨비였다. 갓 만드는 영감은 그만 이가 딱딱 부딪쳤다. “도깨비가 아니오?”하

자 “응그래. 난 밤마다 네가 하는소리를 듣고너를도와주려고 왔어.” “내가

하라는 대로만 하면 넌 잘살게 될거야”하고는 그에게 이상한 회색 감투를 하

나주었다. 그리고 도깨비는이 회색 감투를 쓰기만 하면 다른 사람이 자기를

볼수 없으니마음대로 다니며 다른 사람의 물건을 가져와도 된다고 했다. 그

는 이튿날 자기 아내를 불러 도깨비 감투를 시험했는데 아내는 감투를 쓴 남

편을 보지 못했다. 그날 밤부터 그는 감투를 쓰고 아무 집이나 들어가서무엇

이고 필요한 것이 있으면 가지고 나왔다. 그러자 고을은 도둑 때문에 술렁이

게되었다. 어느날 그는 감투를 벗어 놓고 담배를 피우다가그만 잘못하여감

투 한쪽을 태우고 말았다. 하필이면 탄 곳이 감투 앞쪽이라 그냥 둘 수도 없

었다. 그의 아내를 시켜 헝겊으로 꿰매게 했는데 마침 붉은 헝겊밖에 없어서

그것으로꿰맸다. 그래서감투를쓰면앞에빨간점이보였다. 하지만그는아

랑곳없이 밤마다 도둑질을 했다. 사람들은 허공에 빨간 점이 나타나 물건을

집어가는 것을 보게 되었다. 하루는소금장수집에 들어가지게에얹어놓은

소금을지고나오다가빨간점을본주인이몽둥이로후려치는바람에피투성

이가 되어 집으로 돌아왔다. 이를 본 아내는 앞으로는 딴 생각 말고 갓이나

부지런히 만들어 팔자고 하고 도깨비 감투를 불살라 버렸다.23)

23)『충남의 구비전승』, 김열규, 앞의 책, 279-281쪽에서 재인용.
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도깨비 감투는 은현기몰(隱現起沒)을 가능케 하는 주물(呪物)이다. 도깨

비 감투는 도깨비 방망이, 도깨비 맷돌과 더불어 한국인이 탐내는 ‘주술적

보물’인것이다. 감투는쓰는사람을보이지않게한다는점에서최고의변

신 아니 은신(隱身)을 가능케 한다. 그런데 자신을 감추고픈 인간의 욕망을

위해서는은신의매체가필요하다. 그것이바로감투이고그감투를선사하

는 이가 인간이 생성해 낸 이물 타자인 점이 이 이야기의 주안점이다.

익명성이 인간을 용맹하게 한다는 것은 작금의 인터넷 현실이 증명하고

있지만, 이름을 감추는 것보다 더 강력한 힘은 자기 자신의 全象을 숨기고

세상을 엿볼 수 있는 능력이다. 아마 이것은 모든 인간이 욕망하는 것이겠

지만그만큼불가능한것이기도하다. 그러나도깨비는이것을가능하게할

물건을 가지고 있다는 점에서 벌써 주체와 타자 사이의 권력 관계에 변화

를 예고하고 있는 셈이다.

도깨비담 E에서 주로 논의하고자 하는 대상은 사실 도깨비가 아닌 인간

이다. 여기서 주인공 영감은 감투를 쓰지 않고 일상생활을 하는 영감과 감

투를 쓰고 범죄행위를 하는 영감으로 이중의 인생을 살고 있다. 인간의 본

성에내재한선과악의이중성이그대로현시된셈이다. 마치『지킬박사와

하이드』에서 선한 의사 지킬이 범죄인 하이드로 이중 인생을 사는 것과

흡사하다. 이들은 일종의 도플갱어 즉 이중 주체 내지는 이중 자아24)로 기

능하고 있는 것이다.

지킬과 하이드가 한 사람이듯 감투를 쓰지 않은 영감과 감투를 쓴 영감

은 한 사람이다. 누가 본질적인 자아인지는 분명해 보이지만, 이들이 던지

는 인간 주체의 분열은 우리에게 시사하는 바가 크다. 이들은 타자를 만들

어내기보다는주체를이중화함으로써자기자신에게 보다더다가서는모

습을보이고있는것이다. 지킬보다왜소했던하이드가지킬만큼키가커지

면서 종국에는 지킬과 하이드의 본말이 전도되어 파국으로 치닫는 것처럼,

24) 분석심리학을염두에둔다면 ‘이중자아’라는용어가어울리겠지만, 앞장에서논의한주체

와타자의논리와연관선상에있기에여기서는 ‘이중 주체’라는 용어를사용하기로한다. 또

한 굳이 ‘자아’라는 용어 대신 ‘주체’라는 용어를 사용하더라도 논의에 별 다른 지장이 없기

때문이기도 하다.
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감투를 쓰고 새로운삶을사는영감은 감투에 난구멍을 무시할정도로 은

신의 욕망을 억제하지 못해 파국에 이른다.

이는 분열되고 복제된 또 다른 주체의 성장으로 인한, 이중주체간의 균

열과갈등을의미한다. 도깨비감투이야기들이대체로행복한결말을회피

하고있는것25)은분열된주체가도착하는종착점이비극적일수밖에없음

을 드러내고 있다. 19세기 말의 영국 작가 스티븐슨의 소설에 등장하는 지

킬은 자기 스스로 또 다른 자신을 분열하는 방법을 개발했다. 하지만 근대

담론과는거리가먼우리설화에서는이중주체의실현방법으로도깨비라

는 타자를 등장시켰다. 타자화 된 이물이 주체인 인간의 복제를 도운 것에

서 도깨비라는 타자의 특이성을 읽어 낼 수 있다.

그렇다면 여기서 도깨비의 정체는 상당히 혼란스러워 질 수밖에 없다.

앞서주체로서혹은타자로서기능했던도깨비의 모습과는또다른도깨비

가우리앞에있는것이다. 그가자주이른바경계인marginal-being이나간존

재inter-being 혹은트릭스터로묘사될수있는이유도이런모습에기인한다

고 할 수 있겠다.

E에서 도깨비는 잠깐출몰했다가 사라지지만, 그가남기고간 것이인간

깊숙한 곳의 또 다른 인간을 끄집어내고 말았다. 하지만 이런 무의식의 발

현이결국은인간의삶을비극으로몰고 간다는점에서도깨비가우리에게

전달하고자 했던 것이 단순한 감투가 아니었음을 짐작할 수 있다. 그는 우

리 안에 있는 또 다른 우리를 우리가 어떻게 취급해야 하는지, 내 안의 또

다른 내가 얼마나 위험한 것인지를 전달하고 했던 것이 아닐까.26)

5. 결 론

한국인은 도깨비를 통해서 그들 의식의 영역을 무의식의 그늘로 옮기는

25) 김열규, 위의 책, 175쪽.

26) 이 경우 프로이트를 염두에 둔다면 이드와에고, 슈퍼 에고의관계를 거론할 수있을것이

다. 즉 이 이야기는자아가초자아와본능사이를적절하게중재해야 한다는 점을역설하고

있는 것이다.
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한편, 그들 무의식을 의식을 향해서 열리게도 한다. 이처럼 의식과 무의식

사이의의사소통의매체로서도깨비는큰구실을한다. 이를통해한국인은

드러내고 싶지 않은 ‘그림자’를 도깨비라는 거울에다 비쳐볼 수도 있는 것

이다.

‘두 명의 주체’를 논하면서 도깨비가 주체로서 기능하는 것으로 논의했

지만도깨비가여전히타자인것은분명하다. 다만이때의도깨비는절대적

으로외재화 된타자가 아니라인간 주체에의해내재화 된타자임을염두

에 두어야 할 것이다. 이런 모습의 도깨비는 ‘두 명의타자’에서 거론한 도

깨비와는 다른 성격을 지닌 것이라 할 수 있다. 그러므로 한국의 도깨비는

타자로서그스펙트럼이매우넓다고할수있다. 주체의위치에내재화된

타자에서부터 절대적으로 외재화 된 채 타자의 위치에 존재하는 도깨비까

지 그 분포가 다양하기 때문이다.

이렇듯 도깨비는 여러 겹의 복합 상징물이다. 한 가지 개념이나 주제로

파악하기 어려운 민속적이고 인류학적인 의미의 스펙트럼을 지니고 있기

때문이다. 그러므로 애당초에 도깨비를 타자성이라는 그물로 건져올릴 때

잡히는것보다는놓치는것이많을것은뻔하다. 도깨비는타자성이라는좁

은 무대에는 어울리지 않는 슈퍼스타이기 때문이다. 하지만 도깨비가 한국

인이 생성한 타자 중 하나라는 점은 분명하다.

그러므로이글은도깨비담에서읽어낼수 있는여러레퍼토리중 하나

에 천착한 것이기에, 도깨비담의 유형․도깨비의 생성․도깨비의 종류 등

의문제를애써도외시한면이많다. 이런차원들을모두저변에깔고도깨

비의타자성을검토하는것이더합당할것이다. 다만이글에서는도깨비라

는한국특유의오래된타자가타자성이라는 명제에있어서중대한미래적

의미를 함유할 수 있음을 주로 논의하고자 했다.

마지막으로 누구나 알고 시 한편을 언급하기로 한다.

산 모퉁이를 돌아 논가 외딴 우물을 홀로 찾아가선

가만히 들여다 봅니다

우물 속에는 달이 밝고 구름이 흐르고 하늘이 펼치고
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파아란 바람이 불고 가을이 있습니다

그리고 한 사나이가 있습니다.

어쩐지 그 사나이가 미워져 돌아갑니다

돌아가다 생각하니 그 사나이가 가엾어집니다.

도로 가 들여다 보니 사나이는 그대로 있습니다

다시 그 사나이가 미워져 돌아갑니다.

돌아가다 생각하니 그 사나이가 그리워집니다

우물 속에는 달이 밝고 구름이 흐르고

하늘이 펼치고 파아란 바람이 불고 가을이 있고

추억처럼 사나이가 있습니다

이시의 작가와창작 시기를지우고 읽는다면, 여기 우물에비쳐진 사나

이가바로 도깨비 아니겠는가. 도깨비는 한국인이 발명한타자이지만 타자

의자리에서주체에의해소외되고억압받지않고, 우리를오래도록비추고

있는 거울인 것이다.
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An Ancient mirror; the otherness of Tokkaebi

Kim, Kyung-Seop

Koreans, on the one hand, transfer their scopes of consciousness into those of

unconsciousness through Tokkaebi, and the reverse process is also true. To put it

another way, Tokkaebi plays a critical role as a medium of communication between

the consciousness and the unconsciousness among Koreans. Koreans tend to reflect

their reluctant 'shadow of mind' through the being called Tokkaebi. As a matter of

fact, however, it is true Tokkaebi is an alien substance, as familiar it is. It is the

very its characteristic of ambivalence and marginal-being that induces us to call

Tokkaebi a 'familiar trap,' or a 'well-known monster'. Tokkaebi is far from being a

god, and it falls into the category of neither human being nor natural being. That's

why Tokkaebi wanders around us with being affiliated to nowhere.

Most strangers, gods and monsters can be proofs that reveal the presence of

crevices in the human abyss. We human beings have equalized the goodness with

self-identity and the concept of sameness, as well as vice with alien-beings. Alien

beings and monsters exist not only in the legends or fantasy but also in the

unconscious core of our culture as a mirror that hint how our culture is structured.

In this vein, ghosts, which hold so-called traumas, can be classified into the

category of 'The other'. Of course, needless to say, Tokkaebi is sure to be called

'The other'.

By pursuing its behaviors and conceptuality, this thesis is aimed at investigating

the otherness of Tokkaebi among Tokkaebi-Tales. In conclusion, Tokkaebi has the

characteristic of 'double identity', 'double otherness' and 'the double self and the

otherness.' Tokkaebi, which can be defined as 'double identity', is not a monster

differentiated from human-self. This tales display the relationship between self and

an 'identified stranger' or between self and an 'internalized stranger.' The concept of

'double otherness' of Tokkaebi imitate the concept of metamorphosis enabling the
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otherness of females from males. Tokkaebi, playing a role of 'the double self and

the otherness,' puts emphasis on us how we should treat other ourselves in us and

how dangerous myself in me can be.

Key word : Tokkaebi, Tokkaebi-Tale, The subject, The Other, The

Otherness, Ambivalence, Stranger, Monster, The double self,

Marginal-Being


