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1. 김태준을 보는 시각

국문학 연구는 앞으로 어떤 방향성을 가져야 할 것인가? 그 답을 찾기

위해서는 연구사에 대한 ‘회고’가 필요하다. ‘회고’는 단순한 돌아봄이 아니

다. 국문학연구를추동한근원적인문제의식은무엇이었는가? 국문학연구

가 감당한시대사적 과제는무엇이었는가? 그 문제의식과시대사적 과제를

추구하는 과정에서국문학 연구는어떤 가능성을 획득했는가? 그 가능성을

어떤 방향으로발전시키거나 약화시켰는가? 시대 현실이 바뀌면서어떤 새

로운 가능성이생겼는가? 다른한편으로는 어떤 중요한문제의식이 적절히

계승되지 못했는가? 이런 등등의 문제들을 반성적으로 점검함으로써 새로

운연구지평을열어가기위한모색을하는것이곧 ‘연구사적회고’일터이

다.

본 서평은 이런 반성적 시각에서 김태준을 읽고자 한다. 통상적으로 서

평은 해당 책의 특징과 장단점에 대한 논평으로 이루어진다. 이 경우 해당
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책및 그저자는 논평의 ‘대상’이 된다. 본서평은 이와다른 접근법을취한

다. 주지하다시피 김태준은 조윤제와 더불어 형성기 국문학 연구의 중요한

한 축을 이룬 인물이다. 따라서 현시점에서 김태준을 읽는다는 것은, 그동

안축적되어온무수한선행연구들중하나를읽는것이상의의미를갖는

다. 즉, 형성기로 소급해 들어감으로써 오늘날의 국문학 연구에 대한 성찰

적 거리를 확보하는 행위가 된다. 김태준은 오늘날의 국문학 연구자들에게

어떤 문제를 제기하고 있는가? 이런 물음 속에서 본 서평은 김태준에 대한

‘문제 제기적 독법’ 내지 ‘자기반성적 독법’을 취하고자 한다.

검토할 텍스트는 김태준 문학사론 선집(정해렴 편, 현대실학사, 1997)

이다.1) 이 책은 국문학 및역사에 대한 김태준의 글들을 가려 뽑은것으로, 

현재로서는 유일한 김태준 선집이다. 이 책은 총 4부로 구성되어 있다. 제1

부는 ‘증보 조선소설사’, 2부는 ‘조선 문학사론’, 3부는 ‘조선역사론’, 4부는

‘가요론’이다. 1부에 수록된 글은 김태준의 대표작인 증보 조선소설사이
다. 2부 이하에는 김태준이 신문이나 잡지에 기고한 글들이 실려 있다. 결

국 김태준 문학사론 선집의 편자는 김태준의 학문 세계를 크게 문학 연
구와역사연구로양분한다음, 문학 연구를다시소설연구, 시가연구, 그

밖의 문학사 관련 연구로 세분한 셈이다. 기실 김태준은 한국 고전 소설사

와 한문학사를 최초로 체계화했을 뿐 아니라, 고전 시가에 대한 연구 또한

폭넓게 했다. 이 선집은 김태준의 이런 다양한 학적 관심을 두루 포괄하고

있다. 뿐만아니라김태준은유물사관에입각한고대사연구를다수남겼는

데, 이 선집은 그 또한 빠뜨리지 않았다. 

이 중에서 필자는 한문학 연구 및 총론적 성격의 글들을 다루기로 한다. 

증보 조선소설사는 기왕에 많은 주목을 받아왔으므로, 이번 서평은 상대

적으로덜알려진면면을조망하는기회로삼으려는것이다. 선행연구의지

적대로,2) 김태준의 한문학 연구와 관련해서는 조선한문학사 보다는 그
후속 연구들에 더 유의할 필요가 있다.3) 

1) 앞으로 이 책을 인용할 때에는 면수만 밝힌다.

2) 박희병, 천태산인의 국문학연구 상(민족문학사연구 제3호, 민족문학사연구소, 1993), 26
7～268면 참조.

3) 그렇다고 해서 조선한문학사가 중요하지 않다는 것은 물론 아니다. 조선한문학사의 특
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2. 총체적 인식에의 지향

물론 김태준의 시가 연구 또한 새로운 조망을 요할 터이다. 그러나 한문

학 전공자인 필자에게 그런 작업은 능력 밖의 일이다. 바로 이 점에서부터

김태준에대한재인식이이루어져야하지않은가한다. 한문학이국문학연

구의 제도적 틀 내부로 수렴된 것은 1970년대 중반의 일이다. 그런데 시대

를 더 거슬러 올라가면 1930년대에 이미 국문학 내 한문학의 위치가 중요

한 쟁점이었다.4) 김태준은 비록 국문 문학과 한문학을 대립적으로 파악하

는경향을보이긴했으나, 한문학역시국문학의중요한영역으로포함시켰

다. 한문학에 대한 김태준의 양가적 인식은, 한문학과 국문 문학의 종합이

아직불철저한데따른과도기적면모로평가받을수도있다. 하지만그양

가적 인식은 고전에 대한 ‘비판적 인식’과 밀접한 연관을 맺는다고 판단되

는바, 오히려 일정하게 재평가될 수 있는 면이 없지 않다. 이 점에 대한 논

의는 잠시 뒤로 미룬다.

김태준은 아직 국문학 연구가 제도적으로 정비되기 전에, 국문 문학과

한문학이 통합된 국문학 체계가 정립되기 전에, 그 자신이 한문학 전통에

대한 비판적 긴장을 유지하면서, 국문 문학과 한문학 모두에 대해 주목할

만한 연구를 남겼다. 반면 필자 세대의 한문학 연구자들은 이미 한문학이

국문학의 주요 영역으로 자리 잡은 뒤에 교육 받고 활동하고 있음에도 불

구하고, 한문학 이외의 영역에 대해서는 전혀 연구를 하지 못하고 있음은

물론, 국문학이라는큰틀에서한문학이갖는의미에대해충분히고민하고

있지 못하는 듯하다. 결국 한문학이 국문학에 속하는지 여부는 이제 세삼

문제가되지않지만, 역설적이게도한문학은이제특정전공영역으로고립

되어 여타 국문학 분야와의 폭넓은 의미 연관을 오히려 잃어버린 것이 아

닌가 한다. 

징과연구사적의의에대해서는심경호, 천태산인의 조선한문학사 변증 (한문교육연구
제1호, 한국한문교육연구회, 1986); 박희병, 앞의 논문; 류준필, 형성기 국문학연구의 전개

양상과 특성 (서울대 박사논문, 1998) 참조.

4) 국문학과한문학의관계문제에대해서는임형택, 한국문학의인식체계 (한국문학사의체
계와논리, 창작과비평사, 2002); 임형택, 한국근대의 ‘국문학’과 문학사 (민족문학사연구
제46호, 민족문학사연구소, 2011) 참조.
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물론이것은어느정도불가피한면이없지않다. 다른분야에비해한문

학 연구의 역사는 그리 길지 않다. 따라서 앞으로 전문적인 연구를 기다리

고있는영역이적지않게남아있다. 비록그렇지만김태준은필자와같은

한문학 전공자에게 중요한 문제를 제기하고 있다. 애초에 선학들이 한문학

을 국문학의 주요 분야로 파악했던 것은, 국문 문학과 한문학의 단절을 극

복하고 국문학의 총체성에 육박하기 위해서였다. 이 지점에까지 소급해서

생각해 보면, 한문학 연구가 국문학 내 여타 영역과의 폭넓은 의미 연관에

대한 고민 없이 고립적으로 이루어지고 있는 것은 일종의 ‘전도된 현상’이

라 하지 않을 수 없다.

또한가지김태준이제기하고있는문제는 ‘문학사서술’ 내지 ‘문학사적

시각’에 대한 것이다. 김태준은 고전 소설, 한문학, 고전 시가 세 분야에 대

한 문학사적 연구를 남겼다. 물론 그 연구들 모두 그 나름의 한계를 갖고

있다. 특히 조선한문학사는 주요 작가와 작품들을 연대기적으로 나열하
고 있어서 완정한 문학사라 하기에는 미흡한 점이 적지 않다. 비록 그렇지

만김태준 이후로한연구자의일관된 문학사관에입각한한문학사는아직

서술된 바 없다. 

물론한문학사서술이가능한학적토대가어느정도마련되었는지에대

한 판단은 연구자마다 다를 것이다. 그런데 최근 한문학 연구는 양적으로

그리고 소재적으로는 성장을 이루었지만, 오히려 문학사적 시좌가 좁아지

거나 불분명해진 것은 아닌가? 따라서 현시점에서 더 중요한 것은 연구의

양적 축적보다는 ‘사관’(史觀)의 정립이 아닌가 한다. 

사실 문학사 서술은 굉장히 큰 문제이므로, 필자가 경솔하게 제기할 수

있는 것이 아니다. 그러나 꼭 한문학사를 직접 서술할 것인지 여부와 무관

하게, 앞으로 한문학사 서술을 어떻게 준비할 것인가는 역시 피할 수 없는

질문이 아닌가 한다. 최근 한문학 연구는 시대별․장르별․작가별로 세분

화․전문화되어가고 있는 추세다. 그 덕분에 한문학 연구는 중요한 진전을

이룰 수 있었지만, 다른 한편으로는 인식의 파편화, 문학사적 인식의 약화

등이 뒤따르지 않았나 한다. 앞으로 한문학 연구에서는, 그 세분화된 연구

들을종합하여 총체적인식틀을정립하는것이 중요한과제로제기될것이
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라전망된다. 따라서그종합을위한역사관내지이론적시각의정립역시

중요한 화두가 될 듯하다. 

그런데 문학사적 시각과 방법론에 대한 성찰은 잘못하면 연구의 실상과

동떨어진 것이 될 수 있다. 따라서 지금부터는 범위를 좁혀서 김태준의 글

들을 구체적으로 파고들기로 한다.

3. 한문학연구및총론적인글들개관

김태준 문학사론 선집에 실린 글 중 한문학 및 국문학사 일반에 대한
것들을 제시하면 다음과 같다. 글 제목, 발표지, 발표 시기를 병기한다.

조선학의 국학적 연구와 사회학적 연구 , 조선일보, 1933. 5. 1.~5. 2.

고전섭렵 수감(隨感) , 동아일보, 1934. 2. 9.~2. 16.(7회 연재)

조선한문학사 방법론 , 학등 6호, 1934. 5.

조선 문학의 역사성 , 조선일보, 1934. 10. 27.~11. 2.(5회 연재)

진정한 정다산 연구의 길 , 조선중앙일보, 1935. 7. 25.~8. 16.(10회 연재)

야담의 기원에 대하여 , 비판 4권 3호, 1936. 4.

조선 문학의 특질 , 인문평론 2권 6호, 1940. 6.

조선학의 국학적 연구와 사회학적 연구 는 고전 연구의 현실적 가치와

사회학적 접근을강조한 글로, 김태준의학적 지향을 뚜렷하게보여준다. 

고전섭렵 수감(隨感) 은 고전 연구와 관련된 잡다한 내용을 담은 글로, 기

초적인 자료의 종류와 소장 현황, 실학파 지식인들에 대한 개설적인 소개, 

‘민족성’을 선험적인 것처럼 상정하는 관점의 허구성, 고전 연구의 시대적

의의, 답사 여행의 경과 및 여행 소감, 대구의 어느 장서가의 장서 목록 등

이 그 내용을 이룬다. 조선한문학사 방법론 은 자신의 저서 조선한문
학사에 대한 자평(自評)이다. 조선 문학의 역사성 은 삼국시대부터 김태

준동시대까지의 문학을시기별로개관하고그 역사적의미를탐구한글이
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다. 진정한 정다산 연구의 길 은 다산의 생애, 현실 비판적 시(詩), 사회사

상 등을 두루 다룬 연구이다. 야담의 기원에 대하여 는 조선후기 강담사

(講談師)의 존재를 학계에 처음 알린 글이다. 조선 문학의 특질 은 삼국시

대 문학의 특징을 논한 글이다.

이상 7편의 글 중 어느 하나도 김태준의 학적 태도를 보여주지 않는 것

이 없지만, 다산 탄생 250주년이 되는 올해에 단연 주목되는 것은 진정한

정다산 연구의 길 이다. 제목부터 도전적인 이 글은 1935년에 발표되었다. 

이때는곧다산서거 100주년이되는해였다. 따라서김태준의글은 2012년

의 상황과 병치됨으로써 올해의 각종 다산 특집 기념사업 및 학술 행사를

비추어보는거울이될수있다. 그럼지금부터는이런관점에서 진정한정

다산 연구의 길 을 검토하기로 한다.

4. 김태준의 다산 연구

진정한 정다산 연구의 길 은 다음과 같이 8개의 장으로 구성되어 있다.

1. 다산 연구의 의의

2. 정다산의 생애

3. 한시에 발로된 인도주의적 경향

4. 신구 전환기의 다산의 사상적 이중생활

5. 정다산의 토지 공유론

6. 정다산의 토지 분배론

7. 정다산의 계(契) 연구

8. 결어

이 중에서 본론에 해당하는 것은 제3장부터 7장까지다. ‘한시에 발로된

인도주의적 경향’은 다산의 현실 비판적 시 세계를 다룬 것이다. 거론된 작

품은 교지를 받들어 지방을 순찰하던 중 적성촌의 시골집에서 짓다 (奉旨
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廉察, 到積城村舍作), 용산의 아전 (龍山吏), 굶주리는 백성 (飢民詩), 남

과탄 (南瓜歎) 등이다. 이들 작품은 현실주의적 문학관에 입각한 다산시 연

구에서 두루 중시해온 것으로, 김태준의 연구는 그 선구적 업적이라 할 수

있다.

‘신구 전환기의 다산의 사상적 이중생활’은 천주교 문제를 다룬 것이다. 

김태준은다산이 천주교신앙을가졌으나당시의 시대적상황때문에천주

교도가아닌것처럼자처했다고보고, 그런 ‘사상적이중생활’은곧신구교

체기의 과도기적 양상이라고 파악하고 있다. 이런 논법은 오늘날의 입장에

서 보면 부정확하다고 판단되는 점이 적지 않다.

‘정다산의 토지 공유론’과 ‘정다산의 토지 분배론’은 경세유표의 정전

론 (井田論) 및 정전의 (井田議)에 입각하여 다산의 토지제도 개혁안을 소

개한 것이다. 김태준은 다산이 주장한 토지의 공동 소유, 공동 경작, 공동

부역, 공동 부세에 각별히 주목하고 있다. 다만 김태준은 다산의 토지제도

개혁안을동질적인것으로파악하여, 시기에따른내부적변화에는미처주

의를 기울이지 못하고 있다. 그밖에도 다산의 사회사상은 오히려 보수화된

측면을 보여주는 경우도 있으며, 따라서 다산 사상 내에서 진보적인 면과

보수적인면을어떻게봐야할것인지가중요한쟁점이된다. 그런데김태준

은이런문제에대한고려없이, 다산의개혁사상을다소부조적으로조망

하고 있다.

‘정다산의 계 연구’는 경세유표, 목민심서 등에 의거하여 조선후기
민(民)의 수탈 문제를 다룬 글이다. 김태준은 특히 계방(契房)의 폐해를 상

세히 분석한 다산의 ‘정치경제가적 식견’을 높이 평가하고 있다.

이상 김태준의 다산연구는, 세부적으로따져보면 문제점이나아쉬운 점

이 없지 않지만, 여러 모로 주목을 요한다. 우선, 김태준의 다산 연구는 연

구자의일관된역사철학에의거하여다산의전체상에육박하려는시도로서

중요한 의미를 갖는다. 김태준의 연구는 다산의 문학 작품, 서학(西學)과의

관계, 사회 개혁 사상 등을 두루 포괄하고 있다. 그밖에 김태준이 ‘결어’에

서 간단히 지적하고 있는 다산 사상의 여러 면면, 즉 과거제(科擧制) 비판, 

형벌제도 개혁에 대한 구상, 이용감(利用監) 설치의 제안, 도락적인 글쓰기
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에 대한 비판 의식 등을 모두 포함하면, 논의의 폭은 더욱 넓어진다.

다만 김태준이 유독 무관심한 영역이 하나 있다. 그것은 바로 경학(經學)

이다. 그 이유를 단언할 수는 없지만, 그의 계급론적 시각이 경학에 대한

반감을 낳은 것은 혹시 아닌가 한다. 그러나 다산학에서 경학이 중요한 비

중을차지하는것은엄연한사실이다. 물론현시점에서는오히려다산경학

에대한비판적조망이일부필요할지는모르겠으나, 그렇더라도그중요성

이 반감되는 것은 아닐 터이다. 

다산 경학에 대한 김태준의 무관심은 한편으로는 그가 견지한 역사철학

의귀결로서그나름의정당성을갖지만, 다른한편으로는 ‘사변적인것’ 내

지 ‘원리적인것’에대한탐구를차단하는결과를낳지않았나한다. 유물사

관에 입각한 문학 사회학도 그 나름의 이론화․체계화를 꾀하기 위해서는

‘사변적인 것’ 내지 ‘원리적인 것’을 탐구할 수밖에 없다. 그러나 김태준은

이런방향으로자신의사유를발전시키지는못한듯하다. 또한김태준입장

에서 경학이 설령 지배층의 관념적 학문이라 여겨졌더라도, 그것을 무시하

는 것보다는 그와 학적으로 대결해 가면서 비판적으로 극복하는 것이 더

생산적이지 않았을까 한다. 그러나 김태준의 연구에서 이런 ‘원리적 싸움’

과 ‘극복’은생략되고, 그결과경학이담당했던사변의영역은손쉽게무시

된 것이 혹시 아닌가 한다. 따라서 ‘원리적인 것’에 대한 물음 속에서 김태

준의 연구를 비판적으로 계승하는 것이 후속 세대의 과제로 남는다. 

물론 그렇더라도 김태준의 다산 연구는 여전히 중요한 의의를 갖는다. 

김태준의 다산 연구를 통관하는 문제의식은 다산 문학 및 사상이 갖는 사

회 역사적․시대사적 연관을 규명하는 것이다. 김태준은 역사 발전 단계설

에 입각하여 다산의 시대를 봉건제 붕괴 과정으로 규정하고, 그 전제 위에

서 다산의 문학과 사상을 ‘시대사적 과제에 대한 대응’으로 파악한다. 그의

연구를뒷받침하고있는역사이론은이미많은비판에직면하긴했지만, 문

학과사상을정태적인것으로보지않는시각은여전히돋보인다. 김태준의

연구에서는 조선 후기 현실과 다산시, 그리고 다산의 개혁 사상과 시 작품

의 연관성이 중요하게 부각되며, 이런 구도 속에서 다산의 문학 작품과 정

치 경제 사상을 일이관지하는 다산의 전체상이 탐색된다.
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사실 다산의 전체상을 그리는 것은 지극히 어려운 일에 속한다. 포괄성

과 체계성을 겸비한 다산 연구의 대표작으로 최익한의 실학파와 정다산
을 들 수 있다. 여러 모로 이 책은 김태준 이후의 진전을 보여준다. 그러나

최익한의다산연구에는문학연구및문학과사회현실, 그리고사회개혁

안의 연관에 대한 고찰이 빠져 있다. 그 뒤로 다산 연구는 주로 분과 학문

별로진행되어왔다. 이들연구를통해다산학의각영역에대한전문적지

식이심화․확대되었다. 그러나그대신, 다산의총체적모습을체계화하기

위한 노력은 상대적으로 미흡했던 감이 없지 않다. 일례로 최근의 다산 연

구를 집대성한 다산 정약용 연구(재단법인 실시학사 편, 사람의무늬, 

2012)는 다산의 경세론, 정치론, 정전제론(井田制論), 전부(田賦) 개혁론, 이

용후생론 등을 두루 다루고 있지만, 여기에는 문학 연구가 빠져 있거니와, 

각영역에대해해당전공자들이분담하여집필한것이므로, 일이관지한관

점에의해다산의전체상을체계화했다고하기는힘들다. 이렇게보면김태

준의 다산 연구는 오늘날의 다산 연구자들에게 ‘다산에 대한 총체적 인식’

이라는 문제를 제기하고 있다 하겠다.

물론김태준의다산연구는충분한규모와완정한체계성을갖추지는못

했다. 그의 논의는 다소 개설적이어서, 문학과 사상, 그리고 사회․역사․

정치의복합적인 상호관계를온전히규명했다고 하기에는미흡한점이적

지 않다. 특히 같은 해에 발표된 춘향전의 현대적 해석 의 빛나는 성취
를 기억한다면,5) 아쉬움은 더 커진다. 결국 김태준의 변증법적․문학 사회

학적․역사주의적연구는초기의경직성을극복하여상당한발전을이루었

지만, 내부적으로는 그 발전 양상이 균일하지 않았던 것으로 판단된다. 따

라서 김태준의 다산 연구가 남겨 놓은 가능성과 한계는 후속 세대가 보완

하거나 발전시켜야 할 몫으로 남아 있다 하겠다.

김태준 이후로 다산의 현실 비판시는 특히 1970∼80년대에 활발히 연구

되었으나, 이제는 그다지 연구자의관심을 못 받고 있다. 여기에는 여러가

지 이유가 있다고 생각된다. 우선, 다산의 현실 비판시 연구는 이미상당수

가 누적된 상태이므로, 새로운 출구를 모색할 필요가 있다. ‘진보적 지식인’ 

5) 춘향전의현대적해석 의연구사적의의에대해서는박희병, 앞의논문, 268～271면참조.
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상(像)에 의해 가려졌지만 오히려 재조명을 요하는 다산의 면모도 있을 터

이다. 

이런 방향의 연구는 다산학의 새로운 방향 모색을 위해 꼭 필요하며, 주

목되는 성과 또한 없지 않다. 그러나 또 다른 한편으로는 ‘새로운 방향 설

정’에 대한 고민 없이 새로운 소재를 찾으려 하는 연구 경향이 생긴 것은

아닌가 한다. 하지만 김태준이 다산의 현실 비판시에 주목한 것은 그 소재

적 측면에서가 아니었다. 현실 인식 내지 총체적 인식의 측면에서였다. 요

컨대김태준의다산연구는오늘날의다산연구자들에게 ‘다산연구의방향

설정’이라는 문제를 고민하게 한다. 

연구 방향의 설정은 다산에 대한 총체적 인식과 불가분의 관계를 맺는

다. 지금은김태준의시대와는비교도할수없을정도로막대한양의다산

연구가축적되어있다. 그렇다면그연구성과들을하나로모으면김태준의

연구보다 진전된 ‘다산의 전체상’을 그릴 수 있지 않을까? 그렇지 않다. 총

체적 인식은 단순한 양적 종합을 의미하지 않는다. 다산의 다양한 면모를

통관하는 논리를 파악하고, 그 논리를 축으로 해서 다산학의 여러 영역을

둘러싼 풍부한 의미 연관을 해석하기 위해서는, 연구자의 투철한 역사철학

내지 ‘이론’이 꼭 필요하다. 기존의 국문학 연구에서 역사철학적 통찰력을

제공해주었던 담론은 민족주의, 유물사관, 내재적 발전론, 민족 문학론 등

이었다. 이제는 이런 담론 자체가 냉소에 부쳐지거나 망각되고 있지만, 그

런냉소와 망각이오히려새로운역사철학이나 이론체계를구축하기위한

노력을 차단시키고, 결국 국문학 연구에 있어서 ‘역사철학의 부재’를 초래

할수있다는것에문제의심각성이있지않은가한다. 어느이론가가지적

했다시피, 자본주의체제가인류사에서그유래를찾아보기힘들정도로막

대한 전지구적 차원의 ‘거대 서사’를 만들어가고 있는 현시점에서 ‘이론’ 혹

은 ‘역사철학’의부재는참으로우려되는상황이아닐수없다. 김태준의다

산연구에는그나름의역사철학과이론적관점이일이관지한다. 물론그것

이 현시점에서까지 유효성을 갖는가, 갖는다면 어떤 의미에서 얼마나 갖는

가에대해서는이런저런평가가가능하다. 그렇기는하나김태준의다산연

구는 오늘날의 상황에 비추어 보면 여전히 문제적이라고 할 수 있다.
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김태준이 다산 연구에서 가장 강조하고 있는 것은 다산 연구가 ‘시대적

의의’를 가져야 한다는 것이다. 그의 이런 기본 관점은 진정한 정다산 연

구의 길 의 도입 부분인 ‘다산 연구의 의의’와 ‘정다산의 생애’에서 극명하

게 드러난다. 이 두 글은 비교적 짧지만, 다산 연구사에서 보기 드물게 논

쟁적이고 문제적이라 판단된다.

김태준은 다산에 대한 자신의 독법을 다음과 같이 표명한다.

필자는 끝가지 다산을 ‘조선의 태양’으로 보지 아니하고 ‘조선의 사람’으로

보려고 한다.(321면)

다산을 초시대적 존재로 미화하지 않고, 조선 후기의 구체적인 사회 역

사적 조건 속에 놓고 보겠다는 것이다. 다산 연구자뿐 아니라 한국학 연구

자라면 누구나 유념해야 할 말이 아닌가 한다.

‘조선의 태양’ 운운한 것은 다산이 “지금도 후배가 의거할 조선의 태양”

이라는정인보의상찬을염두에둔것이다. 진정한정다산연구의길 에는

‘아울러 다산론(茶山論)에 나타난 속학적(俗學的) 견해를 비판함’이란 부제

(副題)가 붙어 있다. ‘속학적 견해’는 정인보 혹은 그로 대변되는 당시 국학

파의다산연구를겨냥한것이다. 물론이론(異論)의여지가없지않으나적

어도 김태준이 판단하기에는, 정인보의 다산론이 사회 역사적 맥락에 대한

고려 없이 다산을 우상화하는 결과를 초래했던 것이다. 요컨대 진정한 정

다산연구의길 은국학파의정신주의적관점을비판하고다산학의역사주

의적 관점을 정립하기 위한 기획이었다고 할 수 있다. 

이 글에서 김태준은 정인보의 글을 직접 인용해가며 비판하고 있는데,6) 

그 비판은 다음 세 가지 방향으로 이루어진다.

첫째, 정인보는 다산 사상의 형성 배경을 다산 개인의 천재성과 가계(家

系), 그리고성호학파의영향에서찾았다는것이다. 이에대해김태준은, 정

인보의 이런 설명은 다산 사상의 역사성에 대한 몰이해의 소산인바, 제일

6) 정인보의 해당 글은 정인보, 위당 정인보 전집 2(연세대학교 출판부, 1983), 63면 및 67면
에서 확인할 수 있다.
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중요한 것은 시대성이라고 강조한다.

둘째, 정인보는다산을 반계․성호와비교하면서시대성에 대한고려 없

이 지나친 미사여구를 구사하고 있다는 것이다. 이에 대해 김태준은 “조선

의 얼이 빠진 사람은 잘 알아보기 힘든 글이다. 얼마나 미문사(美文辭)랴. 

이논법대로 하면 ‘태양적 존재’가아직도 퍽더많아져야될 것아닌가”(322

면)라고 지적하는데, 그 어조가 신랄하다. 주지하다시피 ‘조선의 얼’은 국학

파가 강조한 개념이다.

셋째, 정인보는다산경학의의의를과장했다는것이다. 정인보는다산이

경학을통속화하여민중과공유했다고했다. 이에대해김태준은 “민중이란

뜻을 알지 못하는 모양이다”(322면)라고 꼬집는다.

이상의 비판은 결국 정인보가 다산 사상의 역사성을 이해하지 못했다는

것으로 요약될 수 있다. 필자는 정인보와 김태준 중 어느 한 쪽을 편들 생

각은 없다. 더군다나 김태준에 의거하여 정인보의 학문세계를 폄하하는 것

은 적절치도 않고, 또필자에게는 그럴 자격도 없다. 오히려 보기에따라서

는 김태준의 비판이 일부 부당하거나 지나치다고 할 수도 있을 법하다. 비

록 그렇지만 김태준의 이 세 가지 비판은 여전히 중요한 논점을 포함하고

있다고생각되는바, 본서평의문제의식에따라그논점들에대해좀더생

각해 보기로 한다.

김태준의첫번째비판은한작가내지사상가의문학적․사상적배경을

어떻게파악할것인가하는문제와연관된다. 한문학연구에서는특히연구

대상이 되는 작가의 가문, 당색, 교유 관계, 사승 관계 등을 중시한다. 어찌

보면 당연한 일이다. 그러나 시대 현실과의 연관 속에서 해당 작가의 작품

세계나 사상이 어떻게 구축되었는가에 대한 논의는 다소 부족해지지 않았

는가? 물론 작가의 가문이나 교유 관계 등의 전기적 사실들은 해당 작가가

처한 시대 현실을 구체적으로 파악하는 데 적지 않은 도움을 줄 수 있다. 

그러나역사성과시대성에대한고려가없거나부족하다면, 작가의가문등

전기적사실을 강조하는것은해당작가의 작품을작가의개인적인재능이

나 인적 관계의 산물로 보는 결과를 초래할 수 있다. 김태준의 첫 번째 비

판은 이런 견지에서 여전히 유효하게 받아들여진다.
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김태준의 두 번째 비판은 글쓰기와 관련된 문제를 제기하고 있다. 요즘

은 일반인이 알아보기 힘든 한문투의 미사여구를 남용하는 예는 찾아보기

힘들다. 그러나한작가에대한연구를진행하다보면, 아무래도연구자로서

의냉정함을잃기쉽다. 김태준의두번째비판은이런견지에서 ‘과정없는

의미부여’ 내지 ‘냉정한 평가’의 중요성을 환기시킨다.

김태준의세번째비판은다산에대한진보적해석과관련하여재해석될

수있을듯하다. 다산이경학을민중에게돌려주었다는것은무리한주장임

에 틀림없다. 사실 그간 다산 연구는 다산의 진보적인 면에 각별히 유의해

왔다. 그런 연구 방향은 그 나름의 시대적 의의와 정당성을 갖고 있다. 역

사적으로보면일제식민지배에대한저항과자주독립에의열망, 군부독재

에대한저항과민주화에의열망이다산연구를강하게추동했기때문이다. 

필자로서는이런 열의가담긴연구를섣불리 비판할자격이없다고생각된

다. 그럼에도 불구하고 실상에 맞지 않는 과도한 진보적 해석은 역시 다산

에 대한 정당한 이해를 위해서도, 그리고 그런 해석이 옹호하려는 정치적

가치를 위해서도 꼭 바람직한 것만은 아닐 수도 있지 않을까? 김태준의 세

번째 비판은 이런 물음을 던지게 한다.

주지하다시피 정인보는 안재홍, 홍이섭, 최익한과 더불어 다산학의 초석

을놓은인물이다. 후대의다산연구자들은모두어떤의미에서건정인보에

게 빚을 지고 있다고 해도 과언이 아닐 것이다. 그는 다산의 정법 사상(政

法思想)을 다산학의 핵심으로 부각시켰으며, ‘성기호설’(性嗜好說), ‘자주지

권’(自主之權) 등을 다산 경학의 주요 개념으로 해석하고 다산학의 기본 구

도를 경전 연구와 1표2서로 대변되는 사회개혁 사상의 통합으로 파악했는

바, 이런시각은오늘날까지도유효하게받아들여지고있다. 무엇보다도정

인보는 안재홍과 더불어 다산의 여러 저작을 수집․정리․교열하여 여유
당전서를 처음으로 간행한 바 있다.

반면 김태준이 다산학에서 차지하는 비중은 그리 크다고 하기 힘들다. 

아마도 그는 정인보에 비해 다산의 저작 전반에 대해서는 조예가 깊지 않

았을 수도 있다. 정인보는 여유당전서를 교열․간행했으므로 다산의 저
술전반을두루파악하고있었을터이다. 반면김태준은그스스로가 “여기
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‘토지’ ‘계’만을논한것도이일면으로써그전표(全豹)의일련(一臠)을알자

는 데 지나지 못한다”(347면)라고 했다시피, 다산학 중 한정된 영역을 다루

었을 뿐이다.

그럼에도 불구하고 김태준의 정인보 비판은 여전히 의미심장한 면이 있

다. 김태준이제기하고있는가장근원적인문제는, 다산연구가 ‘시대적의

의’를 가져야 한다는 것이다. 다산 서거 100주년 되는 해에 김태준이 이런

비판을한뒤로 2012년에학계는다산탄생 250주년을맞이했다. 그기념사

업과 학술행사의 규모는 김태준의 시대와 비교가 되지 않는다. 그런데 그

기념의 실상은 어떠했는가? 김태준은 긴 시간차를 뛰어넘어 여전히 이런

의문을 제기하고 있다.

5. 비판적 자기 인식

‘시대적의의’를가져야하는것은비단다산연구뿐이아닐터이다. 김태

준은 정인보를 비판하기에 앞서 고전 연구자 일반이 빠지기 쉬운 함정을

이렇게 지적한다.

학술은 학술이요 골동이 되어서는 안 된다. 조선과 같은 곳에서는 고전 연

구자는 동시에 골동 광고자, 그렇지 않으면 골동 수집자가 되기가 쉽다. 나아

가그고물(古物)의가진바시대적가치에서우리의 ‘생’(生)에파급한영향하

에그가치를측정하지아니하고소재인고물자체가곧역사인줄로만생각하

여 디오게네스처럼 고물‘통’에 농성하고 마는 것이다.(319면)

김태준은 ‘학술’과 ‘골동’을 엄밀히 구분한다. ‘학술’은 ‘시대적 가치’의 문

제를 다룬다. 그렇지 않은 것은 ‘학술’이 아니라 ‘골동’이다.

이런 입장에서 김태준은, 고전을 문화 발전사상(發展史上)의 한 존재로

보지 않고 ‘소극적 관념론’으로 연구하는 것을 비판하면서, 그런 연구자들

이 “차라리 역사 연구의 의의가 전적으로 자가의 호고벽(好古癖)의 만족적
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도취와 이런 데 있는 것으로 생각하였다”(320면)라고 단언한다.

이렇게 고전 연구 전반에 대한 비판적 인식 속에서 김태준은 다산을 어

떻게 볼 것인가 하는 문제를 논한다.

설령 다산을 들고 말하여도 ○○몽상가적 소아들처럼 속절없이 ○○○으

로써 단군․개소문․세종대왕․이순신……을 억지로 신비화시켜 이것을 자

기의왜곡된사상고취의도구로삼아오던것같이여기다시다산이아닌다

산, 다시 말하면 다산의 진면목을 외의(外衣)로 아름답게 화장시켜 놓은 다산

이거나 그 시대적 의의를 떠난 다산의 ‘다산종(茶山宗)으로서의 다산’을 우리

는 경계하며 배격하지않으면안 된다. 곧필요한 부분에서다산을 경앙할 것

이요, 필요 이외의 부분에서 다산을 앙양할 것은 아니다.(320면)

다산을비롯하여역사적인물의과도한미화와우상화에대한비판이대

단히 신랄하다. 그런데 그신랄함보다 더 주목되는 것이 있다. 김태준은역

사적 인물의 미화가 ‘왜곡된 사상 고취의 도구’라고 지적한다. 즉, 그는 고

전연구가 현시대에작용하여모종의사상을 고취한다고말하고있는셈이

다. 이것은 지식 사회학적으로 보면, 고전 연구의 이데올로기성을 강조한

발언이라 해석됨 직하다. 따라서 고전 연구자는 ‘가치’의 문제에 민감하지

않으면 안 되며, 고전 연구는 현재적 삶에 참여하거나 개입하는 중요한 방

식이 된다. 그러므로 고전이라 해서 모두 연구의 가치가 있는 것은 아니다. 

시대사적으로 필요한 부분 외에서는 다산을 앙양할 필요가 없다고 김태준

은단언한다. 요컨대고전연구는일종의사상운동으로서사회참여적성격

을 가지며, 이런 견지에서 연구 주제와 방향이 잡혀야 한다는 것이다.

그런데 김태준은 왜 ‘왜곡’이란 말을 썼는가? 구체적으로 이 말은 당시

국학파의 역사인식을 겨냥한 것이 아닌가 한다. 국학파가 단군, 이순신 등

을현양한것은민족주의정신의발로로그나름의의의가없지않다. 비록

그렇지만 그 당시 국학파의 역사인식은 합리성이 부족하고 영웅주의적 사

관에 입각해 있다는 점에서 엄연한 한계를 갖는다. 그렇게 해서 고취된 민

족적자긍심은식민사관과는또다른의미에서의 ‘왜곡된자기의식’을초래
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할위험이크다. 김태준이 ‘왜곡’이란말을쓴것은이런이유에서일터이다.

요컨대 김태준은 고전을무조건적으로 배격한것도 아니요, 그렇다고 해

서 무조건적으로 찬양한 것도 아니다.7) 고전에 대한 ‘비판적 자기 인식’을

지향한 것이다. 그리고 그 비판적 시좌는 시대 현실과의 긴장 속에서 확보

된다. 조선학의국학적연구와사회학적연구 , 조선문학의역사성 , 고

전 섭렵 수감 은 김태준의 이런 학적 지향을 잘 보여준다.

1) 조선학의 국학적 연구와 사회학적 연구

조선학의 국학적 연구와 사회학적 연구 는 그 당시의 ‘조선학 연구열

인플레이션’에일침을가하고현실참여적연구내지사회학적연구의길을

천명한글이다. 이글에서김태준은손진태등의조선사연구자및각종조

선어학연구단체들을거론하면서이렇게말한다. “객관적형편과주체의역

량을경솔히생각하고근본문제는 ‘골발’(骨拔)로하고주력을지엽문제에

집중시켜서떠드는 것은우리네의조선학연구 자체가급박한현실에비추

어 기회주의적 현실 도피적이라고 할 터인데 그도 너무도 경거(輕擧)가 아

닐까?”(352면) 조선학 연구가 현실과 유리된 것에 대한 비판이다. 특히 ‘기

회주의적 현실도피’라는 말이 폐부를 찌른다. 

그렇다면 어떤 연구를 해야 하는가?

천근(淺近)하게 말하면 먹고 사는 사람인지라 하선추충(夏蟬秋蟲)의노래와

포인냉화(飽人冷話)를배제하고좀더일반인의생활에즉하여연구또는창작

하지 아니하면 안 된다.

조선학연구가현실의조선땅에사는일반인의행복을위해서한다고할진

대 우리는 그일반인의진두(陳頭)에서 실천적 지도를아니하겠거든일반인과

호흡을 함께 하여 차라리 종으로는 현계단에 이르기까지 발전 과정을 분명히

해석하여 미래의 예측에 제공할 만한 자조(資助)가 되어야 할 것이요, 횡으로

7) 고전의정당한계승에 대한김태준의 입장에 대해서는박희병, 앞의 논문, 270∼275면; 류준

필, 앞의 논문, 169∼227면 참조.
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는세계적학문으로서연락이있어야하고또거기서만학문의생명도있나니

(…) 동지여 우리는 이제부터 다시 역전하여 명치유신(明治維新)의 원동력이

되었다는본거선장(本居宣長)․하무진연(賀茂眞淵)․중계충(契沖)을모방하여

야 옳으냐?(352~353면)

김태준은 ‘조선땅에 사는 일반인의 행복’을 위한 연구를 강조한다. 어쩌

면 지당해 보일 수도 있는 이 말은 여전히 많은 화두를 던지고 있다. ‘누구

를 위한 연구인가?’, ‘무엇을 위한 연구인가?’ 이것이 김태준이 던지고 있는

물음이다. 연구의 전문성을 추구하다보면 희석되기 쉬운 문제의식이다. 이

런문제의식을스스로예민하게하지않으면, 그런연구자의연구는기회주

의적․현실도피적 학문으로 귀착된다고 김태준은 경고하고 있는 것이다.

‘일반인’이란 말은 그 자체로 놓고 보면 다소 모호하다. 그 말을 쓰는 사

람의 역사관에 따라 그 함의는 달라질 수 있다. 김태준이 말한 ‘일반인’은

곧 민중을 뜻하는 듯하다. 춘향전 연구를 비롯하여 그의 여러 연구들이
민중주의적지향을보인다는것은잘알려져있다. 김태준이후로도한문학

연구에서 민중주의적 시각은 야담 연구, 서사한시 연구, 실학 연구 등에서

중요한 성과를 이루었다. 그러나 그런 연구를 뒷받침하던 민족문학론의 퇴

조와더불어최근한문학연구에서는민중의존재가, 일부연구자들에의해

서는 여전히 중요하게 다루어지고 있긴 하지만, 전반적으로 희미해지거나

실종되지 않았나 한다. 그 대신 제왕학(帝王學), 왕실문화, 상층 사대부의

문화, 문화사 연구 등이그 자리를 차지한 것으로 보인다. 물론민중적이냐

아니냐 하는 문제를 거친 이분법으로 재단하는 것은 적절치 않다. 그러나

최근 한문학 연구에서는 어떤 이유에서인지 전반적으로 민중적 삶에 대한

관심이 약해진 듯하다.  

현실 참여적 학문이라 하면 극단적인 찬사와 비난을 받기 쉽다. 찬성하

는 입장에서는 학문적 엄정성은 잠시 뒤로 해도 된다고 여기기 쉽다. 이와

달리반대하는입장에서는, 현실참여적학문은학문적엄밀성을방기한것

이며결국학문이아니라고치부하기쉽다. 기실김태준의한문학연구에도

사실 관계에 있어서 다소 부정확하거나 미비한 점이 없지 않다. 그러나 그
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것은 대체로 그 당시의 연구 수준에서 불가피했던 점이 많다고 판단된다. 

따라서김태준이 현실참여를표방하느라학적 엄밀성을소홀히한것이라

고는보기어렵다. 김태준은그당시로서는누구보다도방대한자료를섭렵

하여, 그 토대 위에서 문학사적 연구를 하고 자기 나름의 논리를 구축했으

며, 그 자신이 직접 고적 답사를 하거나 문헌 목록을 정리하기도 했다. 요

컨대김태준은, 현실참여적학문이학적엄밀성의추구와반대된다는편견

을깨는좋은사례가된다. 오히려방대하고면밀한기초조사에현실참여

적 자세가 수반될 때 비로소 그 연구는 학적 토대 위에 역사적․시대적 방

향성을 가질 수 있다는 것을 입증하는 사례라 하겠다.

사실한문학연구에서투철한역사의식내지사회의식과엄정한기초조

사가 조화를 이루는 것은 그리 쉬운 일이 아니다. 최근의 한문학 연구에서

는 역사철학적 물음을 괄호 속에 넣은 채 자료에 즉자적으로 천착하는 경

우가 적지 않은 듯하다. 내재적 발전론에 대한 다각적인 비판을 통과한 뒤

로새로운역사관을구축하려는노력이뒤따르는대신, 오히려역사적방향

성에대한관심자체가약화되거나소거되는결과가초래되지않았나한다. 

김태준은 이런 상황을 돌아보게 한다.

김태준이제기하고있는또다른문제는조선학연구의보편성과특수성

에 대한 것이다. 역사주의적 접근이 결여된 조선학 연구는 결국 전통에 대

한 미화로 귀결되므로 논의의 보편성이 떨어진다. 반면 김태준은 보편성을

강조한다. 그 보편성은 ‘세계적 학문으로서 연락이 있어야 한다’는 말로 표

현되는데, 구체적으로는 유물사관에 입각한 역사 발전 법칙을 뜻한다고 생

각된다. 그러면서동시에김태준은조선적현실을중시한다. 김태준은조선

의민중과 함께호흡하여조선문화의 발전과정을파악해야한다고말하고

있거니와, 조선학의 국학적 연구와 사회학적 연구 의 서두에서 서양에 대

한맹목적인모방을비판하면서 “코큰양인(洋人)의것이면효빈(效顰)하기

를 인색치 아니하여 자아를 망각하기까지 되었다”(350면)라고 한 바 있다. 

요컨대 김태준은 조선적 현실에 입각하여 세계사적 보편성과 조선적 특수

성을 통합적으로 파악하고자 한 것이다.

물론김태준이전제로하고있는역사관에대해서는다양한비판이가능
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하다. 그러나 그런 비판을 염두에 두더라도, 김태준은 맹목적인 서구화에

대한비판 의식속에서조선학을중시하는 동시에조선학연구가자기만족

적인 데로 빠지지 않고 보편성을 확보하는 길을 모색했는바, 이 점은 여전

히주목을요한다고생각된다. 김태준에따르면, 이렇게보편성과특수성이

종횡을이루는고전연구는 ‘미래의예측’에도움이된다. 당대현실의변화

방향을 모색하는 데 도움이 된다는 뜻일 터이다. 즉, 조선 민중과 호흡을

함께할 때 고전 연구는 미래적 전망을 갖는다는 것이다.

선행연구에서 밝혔다시피, 김태준은 1930년대 고전 부흥론에 적극 개입

하면서 세계사적 보편성과 조선적 특수성에 대한 변증법적 논리를 구축했

다.8) 1930년대에 고전 부흥론이 열기를 띤 것은 카프의 붕괴, 전향론의 출

현, 일제의 사상 탄압, 사상운동에 있어서 근대적 지향의 퇴조 등을배경으

로 한 것이었다. 이런 시대 여건은 지금과 유사한 패턴을 보여준다는 점에

서 의미심장하다. 지금은 현실주의 문학과 민족문학론이 그 힘을 잃고 ‘근

대적인 것’이 냉소에 부쳐지고 있으며, 이런 분위기 속에서 한문학 연구가

양적으로 팽창하고 있다. 그런데 1930년대와는 반대로 최근의 한문학 연구

는 특수성보다는 보편성을 강조하는 쪽으로 더 기울어지지 않았나 한다.

최근 한문학 연구에서 ‘보편성’을 구현하고 있는 것으로 크게 세 가지를

들 수 있다. 첫 번째는 중국 문학의 영향을 중시하는 동아시아 담론이다. 

이런 관점에서의 연구를 통해, 종래에는 막연하게 조선 내에서의 창안이나

발전이라고 여겨졌던 것이 실은 중국 문학의 영향에 의한 것으로 판명된

경우가 적지 않다. 따라서 중국 문학과의 유사성 내지 연관성이 ‘보편성’을

구현한다. 두 번째는 한국학의 세계화 구호이다. 여기서는 ‘세계화’가 ‘보편

성’을 구현한다. 물론 ‘세계화’의 현실적 귀결이 무엇인지에 대해서는 많은

비판적 성찰이 필요할 듯하다. 세 번째는 문화사적 담론이다. 이 담론은내

재적 발전론의 빈자리를 차지한 것으로, 내재적 발전론과는 반대로 역사성

에 대한 고려 없이, ‘조선 사람도 지금 사람과 똑같이 그렇게 살았구나’ 하

는것을다채로운소재를통해보여주고있다. 그리고그소재들은다른매

체에서 다양하게 활용된다. 여기서는 탈역사화된 문화 현상이 ‘보편성’을

8) 류준필, 앞의 논문, 169∼174면 참조.
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구현한다.

요컨대 이 세 가지 ‘보편성’은 각기 다른 함의를 갖지만, 모두 조선적 현

실과 고전 연구의 역사성을 괄호 속에 넣고 고전 문학을 ‘보편성’으로 해소

시킬 수 있는 위험을 안고 있다. 그러나 김태준이 변증법적으로 사유한 ‘보

편성’은 소재적인 것도 아니고 탈역사적인 것도 아니다. 그것은 원리적인

것이며, 역사적 방향성을 가지며, 그러면서도 조선 현실에 밀착해 있다. 동

아시아 담론의 긍정적 계기를 발전시키기 위해서는, 그리고 문화사적 연구

의단점을보완해가며그장점을살리기위해서는, 한국학의세계화가공허

한구호로끝나지않기위해서는, ‘보편-특수’에대한김태준의변증법적사

유에 각별히 유의할 필요가있을 듯하다. 즉, 오늘날의 시대상황에 맞게그

사유의 면면을 재해석하고 창조적으로 발전시키는 것이 앞으로의 중요한

과제로 남는다 하겠다.  

또 한 가지 김태준의 글에서 주목되는 것은 보편성이 결여된 한국학 연

구가 어떤 폭력적인 결과를 낳을 수 있는지에 대한 통찰이다. 김태준은 모

토오리노리나가(本居宣長), 가모노마부치(賀茂眞淵), 게이추우(契沖) 등일

본의국학자들을반면교사로거론하고있다. 그는이들을 ‘명치유신의원동

력’으로 규정하고, 이들을 배우는 것은 ‘역행’ 곧 역사적 퇴행이라고 주장한

다. 요컨대 김태준은 일본 국학파의 국가주의적 귀결을 거울로 삼아, 조선

학이 보편성에 대한 역사적 전망을 상실할 때 어떤 위험한 결과를 초래할

수 있는지를 경고한 셈이다. 

물론 일본의 국가주의와 식민지 조선의 민족주의를 등치시킬 수는 없다. 

그러나 바로 그렇기 때문에 김태준의 통찰은 더 빛난다. 그는 조선의 현실, 

조선의 주체적 대응을 중시하면서도, 그것이 폐쇄적으로 머물 경우에 초래

될위험을함께성찰했던것이다. 식민지현실에서이런복합적인내부성찰

을 해 나간 것이 주목된다.

끝으로 조선학의 국학적 연구와 사회학적 연구 는 조선학 연구에 있어

서 자본주의의 문제를 정면으로 제기했다는 점에서 특히 문제적이다. 사실

김태준의 사상적․역사철학적 입각점을 고려한다면, 이 역시 당연하게 보

일 수도 있을 법하다. 그러나 자본주의에 대한 비판적 시좌에서 자각적인
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문제 설정을 하고 있는 고전 연구자가 그리 많다고는 하기 힘들지 않은가

한다. 이런 현실을 고려하면, 김태준의 이런 면모는 현시점에서 재조명될

가치가 있다 하겠다.

물론김태준의글은다소거칠게느껴지는점이없지않다. 하지만그문

제의식만은강렬하다고할수있다. 특히 “나배부르니천하사람이야아무

렇게나되든지나는모른다는주의냐”(351면)라는일갈은 여전히폐부를찌

른다. 한국학 연구가 시대적 의의를 갖지 않는 방향으로 진행된다면, 이런

지적으로부터 과연 자유로울 수 있을까? 결국 김태준이 강조한 ‘조선땅에

사는 일반인의 행복’을 위한 조선학은 구체적으로는 자본주의 비판으로서

의 조선학에 다름 아니다. 김태준이 다산 연구에서 ‘토지 공유론’을 특별히

부각시킨 것도 이런 이유에서일 터이다. 부(富)의 불평등이 극단화된 현시

대에, 자본주의의병폐에대한체계적인비판과대안적모색을요구하는목

소리가커져가고있다. 이런세계현실속에서김태준의문제의식은여전히

현재 진행형으로 받아들여진다. 이는 꼭 특정 사상과 이데올로기를 따르는

문제가 아닐 터이다. 이런 시대적 요구를 묵살하지 않기 위해서 한국 고전

문학 연구는 어떤 문제와 씨름하여 어떤 통찰력을 보여줄 것인가? 현시점

에서 김태준이 제기하고 있는 문제다.

2) 조선 문학의 역사성 과 고전 섭렵 수감

조선문학의역사성 은한국문학의전통을부정한일군의문인들을비

판하여고전문학의역사성을논구한글이다. 이글에서김태준은유물사관

에 입각하여 삼국시대부터 그의 동시대 문학에 이르기까지의 역사적 전개

를개관한다. 그후반부에서김태준은 이광수, 최남선, 주요한, 김인서등을

거론하면서 이런 지적을 한다.

이들은모두일본내지의유학생으로서조선종래의문학을토구(討究)함보

다는물론구미․일본내지의당시문학에서흡수한문학적영양을가지고창

작에 종사한 것은 사실이다. 조선은 국학적 연구 및 계승과 명치문학적 과정
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을 밟지 못한 그대로 이러한 기회를 가지지 못하고 기성문단의 건설을 보았

다.(245면)

요컨대 김태준은 전통과 근대의 단절을 문제 삼고 있는 것이다. 결국 김

태준에게 고전 문학 연구는 고전에 대한 정당한 인식을 통해 그 단절을 극

복하고 창의적 모색을 해 나가기 위한 것이다. 그의 이런 생각은 고전 섭

렵 수감 에서는 이렇게 변주된다.

갑오 개화 후 선진국가의 찬연한 문명에 안광을 빼앗긴 선배들은 일로 구

미 문화의 흡취에 골몰하여 다른 곳에 곁눈을 빌리지 않고 직진하였던 것이

다.

폐허화하려는 현실은 지나간 조선의 죄라는 감정에서 외국 문명의 급진적

기세에서일절 ‘조선적’이라면거절하여버렸다. 조선의고전같은것은일문의

가치가 없는것같이 생각하였다. ‘조선적’이라는 것그 자체가 아무 죄가있었

던것은물론아니다. 그렇다고 ‘1도조선 2도조선’ 하고 ‘조선’에농성하는것

도 금물이지만 우리는 지나간 ‘조선’에의 정당한 인식과 계승이 없이 곧 그를

토대로 함이 없이 직진하는 것의 위험을 깨달아야 한다.(262~263면)

김태준의 이런 발언은 전통의 무시와 미화 양극단을 넘어선 것으로, ‘고

전의 정당한 인식과 계승’이라는 중요한 화두를 던지고 있다.

그런데 여기서 또 한 가지 주목되는 것은 김태준의 발언이 당대 문학에

대한 ‘비평적 성격’을 띤다는 것이다. 사실 김태준은 문학사적 접근에 특장

이 있었던 인물로, 그의 소설사 연구를 비롯하여 한문학․시가 등에 대한

연구중에는과거로부터자신의동시대까지를통관한것이적지않다. 김태

준의 문학사 연구의 귀착점은 그의 동시대가 되는 셈이다. 고전의 정당한

인식과 계승에 대한 그의 논의는 동시대 작가들의 빈약한 고전적 소양 및

그문제점을비판하는과정에서개진된것이다. 따라서김태준의고전연구

는좁은의미의고전연구에머물지않고, 동시대문학에대한적극적인비

평적 개입이 된다. 전통과 근대의 단절을 심각한 문제로 인식한 본인의 생
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각을 스스로 실천한 결과라 이를 만하다.

김태준의 이런 면모는 이제는 좀처럼 찾아보기 힘들게 되었다. 김태준

이후로고전연구자들은여러가지중요한진전을이루어왔지만, 다른한편

으로는 김태준에 비해 다소 왜소해진 것은 아닌가? 김태준은 문학사적 연

구가 동시대와 비평적 관계를 맺을 수 있다는 것을 보여주는 주요 사례로

기억됨 직하다.

또한 고전섭렵수감 에는고전문학연구의사회사적접근을강조한대

목이 있다. 이제까지 살펴본글들과 그 취지는 비슷하나, 따로 주목을요하

는 부분이 있으므로 인용해 보기로 한다.

우선 각 시대의 경제의 분석에 출발하여 각 시대의 특징을 파악하여야 한

다. 그리하여사회진전의계단을공통된인류발전의사적(史的) 법칙에서구

하되조선적환경에서배태되어성장된문화적특징을구하자는것이다. 그러

므로 여기서 예술―그보다 좁게 ‘문학’―그보다 범위 좁게 ‘시조’―를 예로 들

자. 이것은 결코 기계적으로 공식을 적용하려는 데서 나온 말이 아니라 예술

사는그자신이예술사인동시에사회사요, 시조도시조사인동시에사회사이

기 때문이다. 시조의 예술적 일면인 음악적 감상과 언어적 연구를 등한히 볼

수 없는 대신에 그 이데올로기의 사회사적 의미를 천명하여야 한다. (…)

무릇 우리가 시조 또는 기타 고전을 연구하는 뜻은 우선 다른 역사에서와

같이거기서 ‘생활의 발전’을 보자는 것이다. 일보 나아가서는 그가 현실에 미

치는가치측정을하자는 데있다. 그러므로 시조 문제는 어떠한배경과조건

과의 내면적 관련 하에 배태․분화․성장되어 온 것이며, 또 그를 어떻게 감

상하며 계승할 것인가 하는 것이다. (…)

그런지라현실을 초월한 연구 또는 ‘현실’ 이전의상아탑적 연구로는 이독

자들의요망하는양식(糧食)이되지못할것이다. 항상 ‘현실’과의관련하에서

만 학구의 참다운 의미가 있는 것이다.(262~263면)

이 글에서 김태준은 문학 사회학적 연구 방법의 기본 시각을 논하고 있

다. 사회 경제사적 접근, 보편성과 특수성의 종합적인 파악 등이 강조되고
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있다. 이것은 앞에서 살펴본 김태준의 지론과 크게 다르지 않다.

그런데 이 글에서 주목되는 것은, 자신이 추구하는 사회사적 연구 방법

을이론의도식적․기계적적용과자각적으로구분짓고있다는것이다. 김

태준은 문학의 예술성과 사회사적 성격을 통합적으로 파악함으로써 ‘예술

사=사회사’가 되는 그런 사회학적 연구를 천명하고 있다. 이는 김태준이

조야한 변증법적 연구 방법의 경직성을 스스로 자각․극복하여 보다 유연

하고풍부한변증법적연구방법을모색했다는것을뜻한다. 그의대표작인

춘향전의 현대적 해석 은 이 점을 입증한다. 

그렇기는 하나, 김태준의 이런 사고가 실제 연구에서 어느 정도로 실현

되었는지, 그리고 얼마나 이론적으로 발전되었는지는 다소 의문이다. 김태

준은 대체로 문학의 사회사적 맥락, 사회 변동과의 연관 등을 규명하는 데

에는뛰어났지만, 작품의언어예술적특징에대해서는크게유의하지않았

던 듯하다. 따라서 예술사와 사회사의 종합은 김태준 이후로 많은 발전을

요하는문제로남겨져있다하겠다. 그리고인용문에서확인되다시피, 김태

준의언설은아직이론화의높이에도달했다고는하기힘들다. 따라서이론

구성및 방법론구축의견지에서김태준의 문학사회학적사고의단초들을

발전시켜심화하고 체계화하는것이향후국문학 연구의중요한과제로제

기된다. 

6. 저널리즘과의 관계 문제

김태준은 고전 문학과 근대 문학의 단절을 심각한 문제로 인식했으며, 

그로 인해 그의 문학사 연구는 동시대 문학에 대한 비평적 발언으로 이어

지는경우가많았다. 그렇다면김태준의고전연구는그저고전전문가만을

대상으로 하지는 않았을 터이다. 특히 그가 ‘일반인의 행복’에 기여하는 고

전 연구를 지향했고 보면, 그는 대중과의 소통 방식에도 관심을 기울였을

법하다.

실제로 김태준은 저널리즘 문제에 대해 예민한 의식을 갖고 있었다. 앞
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에서 이미 검토한 진정한 정다산 연구의 길 은 그 일단을 잘 보여준다.  

이미확인했다시피, 이글은다산서세 100년기념사업에대한비판의성격

을갖는다. 1935년 7월에정인보, 안재홍, 윤치호, 김성수, 한용운등 44인은

‘정다산선생서세(逝世) 100년기념회’를발기했는데, 동아일보는 ‘조선사

상태양적존재인다산선생의위업을추모하기위하여’라며그기념사업을

소개했다. 또한 동아일보는같은달 16일에총 3면에걸쳐전면을할애하

여 정다산 서세 100년 기념 특집 기사를 실었다.9) 여기에 정인보는 다산

선생의 일생 을 기고했는데, 진정한 정다산 연구의 길 에서 김태준은 이

글의 몇몇 대목을 직접 인용해가며 비판하고 있다. 

이렇게 보면 정인보 등의 다산 기념사업과 그에 대한 김태준의 비판 모

두 저널리즘과 밀접한 연관을 맺는다고 할 수 있다. 김태준은 다산에 대한

종교적 숭앙을 ‘다산종’(茶山宗)이라고 비판한 다음, 이렇게 말한다.

더구나 신문은 사회적 공기(公器)라 어느 기사가 사회적 필요 이외에서 강

조되었다면 죄악이다. 오늘날의 신문성이 강한 기사는 도리어 게재되지 못하

고 신문사에관계있는수삼거두가토하는허기염(虛氣焰)이거나또는그들의

그릇된 고등 정책으로 운용되는 때가 어디 있을까?(320면)

언론의 공공성과 사회적 책무를 강조한 말이다. 주지하다시피 1930년대

에는 일제의 민족 말살 정책과 맞물려 조선 총독부의 기사 검열이 가혹해

졌다. 이에 언론들은 민감한기사를 자체 검열하는 한편, 일제의 침략전쟁

을 미화하고 광고주 구미에 맞는 기사를 싣는 등 파행을 거듭했다. 김태준

은이런언론현실을문제삼고있는것이다. 언론이사회적기능을제대로

하지 못하고 있는 상황에서, 시대적 의의와 무관한 다산 특집 기사를 대대

적으로 싣는 것은 큰 잘못이라는 것이다.

이어서 김태준은 이렇게 말한다.

9) 다산 서세 100주년 기념사업에 대해서는 채관식, 1930년대 ‘조선학’의 심화와 전통의 재발

견 (연세대석사논문, 2005); 박홍식, 일제강점기신문을통해본실학연구동향 (동북아
문화 연구 14, 동북아시아 문화학회, 2008) 참조.
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지난 16일모지(某紙)에서는 다산집(茶山集)을 발간하는분으로서 신문사

에 관계된 지위를 이용하여 정다산 특집호로써 각각 전항 1면씩의 대문자―

라기보다 대광고―를 하였다. 그리하여 서세 100년 기(忌)를 지내고 강연까지

하였었다 하니, 다산집이야 훨씬 잘 팔렸을 것이지만 우리는 여기서 다시
그 무엇을 생각하게 된다.

(1) 현재의 신문은 다산 전후의 반계(磻溪)․성호(星湖)․이순신․개소문의

몇백년제 몇천년제까지 광고하여 주려는가, 우리 당면의 현실 문제에 있어서

다산 연구가 얼마나 중대성을 가진 것인가.

(2) 그들의 그와 같은 기사에서 다산의 참된 면모가 얼마나 알려졌을까 등

등이다. 나는 정당한 의미에서의 다산 연구 내지 고전 일반의 연구를 대망하

는 동시에 지난번 양지 특집이 단순한 ‘책광고’에 그치지 아니하기를 바란

다.(320면)

‘모지’(某紙)는곧 동아일보다. 김태준은언론을통한대대적인다산홍

보를비판한다. 언론의다산특집이 ‘광고’ 이상의의미를가지려면다산연

구가 현시대적 가치를 가져야 하며, 그렇게 시의성 있는 다산의 면모가 조

명되어야 한다는 것이 그 비판의 골자이다.

요컨대 김태준은 고전 연구와 저널리즘의 관계라는 중요한 문제를 제기

하고있다. “신문은사회적공기라어느기사가사회적필요이외에서강조

되었다면 죄악이다”라는 김태준의 말은 오늘날의 언론현실에 비추어 보면

여전히 의미심장하거니와, 오늘날 고전 연구와 저널리즘의 관계를 반성하

게한다. 다산탄생 250주년을맞은올해의언론현실을생각하면특히그렇

다.

최근 신문지상에서 고전과 관련된 글들을 쉽게 접할 수 있다. 다산과 같

은 주요 문인 학자와 관련된 기념사업에 대한 기사, 기타 주요 학술행사에

대한 기사, 새로 발굴된 자료에 대한 기사, 고전 연구서 및 대중서에 대한

서평, 고전 연구자의 인터뷰, 고전 연구자의 짤막한 기고문 등 그 종류도

다양하다. 경우에따라서저널리즘은고전연구가시민과소통하기위한통

로가 될 수도 있고, 시대적 가치를 갖는 고전 문학의 면면을 널리 알리는
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역할을할수도있을법하다. 그러나실상은어떠한가? 고전의시대적의의

를 알리기 위한 고심 속에서 고전 연구가 저널리즘과 관계하고 있는가? 김

태준이 말한 ‘광고’로 귀착되는 경우는 없는가? 김태준의 글은 이런 반성을

하게 한다.

사실 김태준 시대의 일본 제국주의의 폭압은 저항하기는 어려워도 인지

하기는 쉬웠을 터이다. 이제는 고전 연구자가 저널리즘과 관계할 때 그런

식의폭력을의식할일은별로없을것이다. 반면자본의힘은그런방식으

로인지되지않는다. 그것은공기처럼자연스럽게느껴지기조차한다. 따라

서 현실에 대한 긴장의 끈을 놓쳐버리면, 더욱 무자각적으로 그 힘에 내속

될위험이높다. 특히고전은마치지금이시대와무관한것처럼취급되기

쉽고 그렇기 때문에 오히려 이런 위험에 더 많이 노출될 수 있다. 이런 견

지에서 김태준은 여전히 문제적이다. 고전 연구자가 저널리즘과 어떤 관계

를 맺어야 할지, 대중과어떤 방식으로 소통할 것인지, 그런 관계맺음을왜

곡하는것은 무엇이며그에대해연구자는 어떻게대처해야할지는앞으로

도 많은 고민을 요한다고 생각된다.

7. 향후 전망

이상으로 김태준문학사론선집에수록된한문학연구및고전문학일
반에 대한 총론적인 글들을 ‘문제 제기적 관점’에서 검토해 보았다. 김태준

은 고전 문학에 대한 총체적 인식, 고전 연구의 시대적 의의, 비판적 자기

인식, 고전의정당한인식과계승, 고전연구의현재적가치와미래적전망, 

민중적 삶에의 기여, 자본주의에대한 비판적 거리, 사회사적 문학 연구방

법 및 이론의 정립, 보편성과 특수성에 대한 변증법적 사고, 고전 연구와

저널리즘의 관계 설정 등의 문제와 관련하여 많은 화두를 던지고 있는 ‘살

아 있는 텍스트’이다.

요컨대김태준에게국문학연구는운동성을갖는행위이다. 즉, 사상운동

의 일환이다. 이제 ‘인문학의 위기’는 새삼스러운 말이 아니게 되어 버렸다. 
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그위기속에서한국학연구는그나마 여러가지국가적지원을받고있다. 

그러나 이대로 좋은가? 사실 한국학을 포함하여 인문학이 위기에 처한 가

장 근본적인 이유는, 시대 현실에 대한 대응력 내지 통찰력을 잃고 파편

화․쇄말화된데있지않은가? 즉, 운동성을상실했기때문아닌가? 현실과

의 긴장 속에서 시대적 요구에 부응하는 의제를 스스로 설정하고 그에 대

한 대답을 논리화․체계화하지 못한다면, 역사적 방향성을 갖는 자기 정립

을하지못한다면, 한국학연구는미래적전망을갖기힘들지않은가? 김태

준은 이런 근원적인 반성을 하게 한다.

이런견지에서 김태준문학사론선집은여전히 ‘재발견’을기다리고있

다. 이 책은 현재로서는유일한 김태준 선집으로, 김태준의 다양한 연구업

적을 접근 가능하게 한 공로가 인정된다. 다만 중요한 논문이 일부 누락된

것은 아쉬운 점으로 남는다. 특히 김태준의 대표작인 춘향전의 현대적
해석 이 빠진 것은 큰 흠이다. 그밖에 이조말의 민원시(民怨詩) , 조선의

여류 문학 등 애민시와 여성 문학에 대한 선구적 업적이 수록되지 않은

것도흠이라하겠다. 필자생각으로는, 기왕에교주본이나온 증보조선소
설사를 제외시키고 그 대신 누락된 글들을 추가했더라면, 김태준의 주요

연구들을더풍부하고다채롭게재인식하는데도움이되지않았을까한다.

서평을 마무리 짓는 시점에서, 필자에게 두 가지 후속 과제가 떠오른다. 

첫 번째는 국문학 연구사에 대한 연구이다. 국문학 연구의 새로운 방향 설

정을 위해, 국문학 연구사에 대한 엄정하고 반성적이면서 포괄적인 연구가

꼭 필요하다고 판단된다. 국문학 연구사 연구는 국문학 연구를 축으로 한

한국근대지성사연구로서도그의의를가질수있을듯하다. 나중에기회

가 되면 홍기문, 최익한 등의 한국학 연구에 대해 고찰하는 한편, 지성사

적․문제사적․지식사회학적견지에서국문학연구사전반에대한연구를

차근차근 진행해 나가고 싶다.

두 번째는 김태준 저술의 정리 작업이다. 김태준은 여러 모로 문제적 인

물이지만 그 저술들에 대한 정리 작업은 아직 불충분한 듯하다. 기존의 영

인본 전집인 김태준 전집(보고사, 1990)은 이제 구하기도 어려울 뿐만 아

니라 영인․편집에 오류가 없지 않고 현시점에서는 가독성이 다소 떨어진
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다. 따라서김태준의글들을집대성하여엄밀한교주를가하고가독성을높

이는 작업이 학회 차원에서 이루어져야 할 듯하다. 여기에 덧붙여 새로운

김태준 선집도 필요하지 않은가 한다.

만일 김태준이 총살당하지 않고 계속 학자로 활동했다면, 그 학문 세계

는 어떤 진전을 이루었을까? 국문학 연구의 판도는 어떻게 되었을까? 아무

쪼록 본 서평이 김태준을 재인식하고 국문학 연구의 반성적 모색을 해 나

가는 데 조금이나마 도움이 되기를 바란다. 우선 필자 자신부터, 김태준이

여전히 제기하고 있는 문제들에 유의하여 공부해 나갈 것을 다짐한다. 
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