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<황해>,혹은 만주 이미지의 역전*

한 석 정**

2010년 천안함과 연평도의 피격으로 남북한 간에 대립의 바다로 떠오른

황해는 이제 고요의 바다가 아니다.그런 의미에서 작년 하반기 출시된 영

화,<황해>(나홍진)는 150만명 정도의 흥행기록을 올리는데 그쳤으나 여러

모로 인상적인 영화이다.출중한 연기가 있고 모국과 변방,자본주의,폭력

과남성성,포스트모더니티등심각한논의거리를담고있다.무엇보다,한

국 근대사에서 다소 고정된 만주의 이미지를 변화시키는 의의가 있다.

<황해>는 흥행에 성공한 <타짜>와 <추격자>의 분위기와 배우들을 이

었으나 디테일에서 부실한 데가 두엇있다.할리우드 영화의 추격전1)을 방

불케하는면사장(김윤석분),김구남(하정우 분)두조선족의부산부두의자동

차 질주와 바다에서의 수영솜씨는 어울리지 않는다.편집의 문제도 있다.

코리안 드림을 좇아 한국에 갔다 한국인 정부에 의해 토막 살인된 것으로

알려진 구남의 처가연길역에 귀향하는 마지막장면은실제이든구남이품

었던환각이든사족(蛇足)정도가아니라,결정적인실수이다.바로그앞장

면의 반전(죽은 김 교수의 청부살인이 부인과 은행원의 공모임을 암시한)은 놀라운

것인데 반전은 하나로 족하다.마지막 장면은 처의 유골과 함께 구남의 시

체가어둡고넘실거리는황해에투척되는장면으로끝나야한다.그럴경우,

*폭력에 관한 영상에 대한 유용한 서적들을 소개한 김경현 교수(캘리포니아주립대,어바

인)에게 감사드린다.

**동아대 사회학과 교수

1)근래의 명장면 중 하나는 <본 슈퍼리머시,BourneSupremacy,2004>의 마지막 부분,주인

공 맷 데이먼과 러시아 힛트맨이 모스크바 시내에서 벌이는 추격전이다.
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엄청난 여운을 남길 뻔했다.

그러나 화려한 연기가 있다.무엇보다,먹고 자고 서있거나 쭈그려 앉거

나 뛰면서 두 시간 내내 화면에 맨 얼굴과 몸통을 드러내는 하정우가지겹

지 않은 것은 그가 한국사회 최하층이라 할 수 있는 조선족 노동자보다도

더한신세,즉거금6만위안(마누라의한국행송출경비)을갚기위해암살자로

풀린 기구한 주인공 역을 뛰어나게 소화하기 때문이다.개죽 같은 국밥을

후루룩 소리 내며 먹거나,싸구려 외투를 걸친 채 편의점 안에서 핫도그를

먹는 옆 사람을 부러운 듯 쳐다보는 장면들을소화해낼 수있는사람이 한

국 배우 중에서 과연 몇 있을까?이것은 그가 일정 기간 결핍을 거치며 연

기를 다듬은,혹은준비된배우임을뜻한다.하정우,조승우,바비 킴 등요

즘 연예계의 정상을 달리는 몇 사람은 (그다지 성공하지 못한 아버지로부

터)재능을 이어받았으나 가난하게 큰 공통점이 있다.뛰어난 연기나 가창

력은 10대의 불우함에서 나오는 듯하다.부유한 환경에서 커 소녀 팬 취향

으로 달리며 인공적으로 만들어진 꽃미남 스타들과의 중요한 차이이다.

김윤석도 하정우와 화면에서 열기가 뿜어나오는 연기대결을 벌인다.이

것은 한국영화의 수확이다.김윤석은 <타짜>에서 호남 사투리를,<황해>

에서는 연변 사투리를 멋지게 구사한다.800만명을 동원한 <친구>(2001)의

성공 비결 중 하나는 주역 배우들의 실감나는 부산 사투리 솜씨였다.이제

명배우가 되려면 영,호남 사투리뿐 아니라 옌뻰(연변)말도 수준급으로 할

줄 알아야 한다.김윤석이 <타짜>에서 큰 키를 건들거리며 졸개를 데리고

다니는 부분은압권이었는데그가<황해>에서 도끼를휘두르는조선족조

폭들을 이끌고 인천공항에 나타날 때에는 이들이 한국을접수하는 듯한착

각이 든다.날뛰는 개를 도살하듯 그가 무표정하게 도끼를 쥐고 상대를 위

에서 연속적으로 내려찍는 것도 명품 연기이다.할리우드의 인상적인 잔혹

물인 <양들의 침묵>(1991)에서 식인 살인자 렉터 하니발(앤서니 홉킨스 분)이

호송 경관의 머리를조용히친절한얼굴로깨부수는것을 연상시킬 정도로

독특하다.그는 포주(추격자),노름꾼(타짜)역할로 이름을 알렸으니 경찰,의
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인 등 다소 제도권 내의 분위기를 풍기는 설경구보다 연기영역이 넓다.

운수회사 김사장 역을 맡은 조성하는 뛰어난 조연이다.기독교 신자에다

모범적인가장으로서마구살인을지시하는위선보다도,5%부족한남성(즉

가족과재력,애인을 갖추었으나그애인이 후배김교수와 밀통하는)의역할을잘해

낸다.<타짜>에서 김혜수의 늙은 정보원 너구리 역을 맡았던 조상건도 훌

륭한 양념이다.그는 <마지막 황제>(Bertolucci,1987)에서 청조(淸朝)마지막

황제 푸이(溥儀)의 자금성(紫禁城)유년시절에 말없이 먹물을 마시며 명령을

이행하던늙은환관의이미지를갖고있다.그는영화초입에시퍼런맨머

리의 안내인으로 잠시 나타나 불안감으로 떠는 한국행 중국인 밀항자들을

조용히 선창에 가둔다.이것과 출항 후 항해에서 마주치는 큰 파도는 무언

가 큰 운명이 조용히 자신을 삼킬 것이라는 예비적 징후이다.그것을 극대

화시킨 것은 밀항자들의 상륙 당시마치 노예상인들이불필요해진 인간화

물을투척하듯밀항브로커들이탈진한여성을바다에던지는부분과,늙은

어부가구남의시체를황해에던지는마지막장면이다.이장면들은묘하게

도1996년페스카마호사건(거금을들여한국에온조선족선원들이비인간적인처

우에 폭발,선상 반란을 일으켜 한국인 7명이 포함된 11명의 선원을 죽여 바다에 던진)

의 이미지를 역전시킨다.

바다는 여기서 자신이 맞을 운명 이외의 뜻이 있다.대양은 자본주의 발

달사에서중요한역할을했다.그것은육로보다훨씬더유용한수송로라는

점 외에,재물을 초개로 여기는 교회,귀족,기사,양반의위선이통하지않

는 곳,즉 재물을 취하고 간단히 거추장스런 존재들을 던져 버릴 수 있는,

폭력과 시장 메커니즘이 쉽게 결합하는 즉물성의 무대였다.2)그리고 육운,

수운의 역사에서,특히 자본과 노동,정보의 원거리 이동을 특징으로 하는

세계화시대에 인간은 “살(肉)로 이루어진 무명의 화물”의 속성이 있다.3)

2)William McNeill,1982,ThePursuitofPower：Technology,ArmedForce,andSociety,Chicago：

UniversityofChicagoPress,104-105쪽.

3)JohyUrry,2000,SociologyBeyondSocieties：Mobilitiesforthetwenty-firstCentury,London：Routledge,57

쪽.
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<황해>는 그렇게 자본주의의 핵심 속으로 들어갔다.

<황해>는여성이 거의 등장하지 않는,두남성이 검투사처럼 목숨을 건

대결을 벌이는 남성 영화이다.그러나 이 남성성은 모순적이다.구남이나

김사장은그배우자나애인이바람을피운,스타일을구긴남자로등장한다.

그리고 잠옷바람의 구남의신체는허접스럽다.그 몸뚱아리는 청부살인,즉

자본을 위해 봉사한다.그것은 스파게티 웨스턴의 주인공처럼 외경이 아닌

혐오의 대상이다.4)로마시대 노예반란을 다룬 영화,스파르타쿠스(Spartacus,

1960)의 주인공인 커크 더글라스의 근육질 신체가 표현하는 스펙타클,초남

성(hyper-masculinity)5)과는 거리가 멀다.카우보이 영화의 마초 역으로부터 플

레이 미스트 포미(PlayMistyForMe,1971)에서 말수도 별로 없고 별 볼 일 없

는역할을맡은클린트이스트우드처럼,6)흑인여가수,흑인운전수등에게

당하는 르 사무라이(LeSamourai,1960),컬래터럴(Collateral,2004)의 암살자 알랑

드롱이나 탐 쿠루즈처럼 <황해>의 남성은 깨어진다.

<황해>의 심각성은 만주의 이미지에 관련된 것이다.한국 영화사에서

만주와 해양은 밀접한 관계가 있다.예컨대,부산항의 암흑가를 배경으로

하는 <떠나가는 왼손잡이>(김효천,1970)는 만주가 회상으로 연결되는 만주

웨스턴의변형이다.(오늘날 한국의 50대이상이 기억하는)샹하이 박(朴,장

동휘 분)은 관동군의 금괴를 탈취하려다 동지의 배신으로 체포되어 하얼빈

형무소에서20년간옥고를치른뒤샹하이암흑가를주름잡던인물이다.잃

었던 아들의 도움으로 그는해방후부산의실력자로있던 배신자를 처단한

다.영화는해방전후를부자상봉으로,만주－샹하이－부산을통해잇는다.

샹하이박의이미지는기실하얼빈,신징의암흑가를주름잡았던만주웨스

턴의 협객과,만주국 국책영화사인만영(만주영화협회)이제작한영화,<소주

4)SteveNeale,1993,“Prologue：MasculinityasSpectacle”inSevenCohanandInaRaeHaked.,

ScreeningtheMale：ExploringMasculinitiesinHollywoodCinema,London：Routledge,18쪽.

5)InaRaeHak,1993,“AnimalsorRomans”inSevenCohanandInaRaeHak,ScreeningtheMale,

153쪽.

6)AdamKnee,1993,“TheDialecticofFemalePowerandMaleHysteriainPlayMistyForMe”,in

SevenCohanandInaRaeHak,ScreeningtheMale,95쪽.
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야곡>(蘇州夜曲,1940)의 일본인 주인공에서 비롯된다.7)

<황해>는 만주의 과거 이미지를 과격하게 회전시킨다.만주는 한국 근

대사에서어떤이미지로다가왔는가?우선,20세기초이회영(李會榮)등우

국지사들이 식솔들을 이끌고 가서 건설할 신세계,혹은 독립운동을 도모할

망명지로등장했다.그정신은1930년대초까지이어져숱한운동가들이만

주로 올라가 대한독립단,서로군정서,북로군정서,대한국민회,신민부 등

독립운동 단체들을 만들어 활동했다.8)그러나 만주국(1932~1945)건국후 사

정은 판이하게 달라졌다.오늘날 코리안 드림과 정반대로 1930년대에 만주

가 가난한 조선 농민들에게 기회의 땅으로 등장했다.특히 1930년대 전반

연속적인자연재해로 남부지방에숱한이재민이 나오자식민당국은조선인

들의대규모만주이주를기획,추진했다.그결과1930년대무려약70만명

의조선인들이만주로올라갔고9)해방당시재만조선인들의인구가2백만

에 육박했다.뜨내기,포주,아편 판매인,하급경찰,공무원 등 별별 조선인

들이 있었다.

이사정과무관하게해방이래만주가항일운동의무대라는이미지가생

산되었다.이것은(부분적으로는)자신을만주의항일운동가출신이라고소

개한 일부 정치인들의 노력에 기인한다.1960년대 초까지 사실이든 아니든

만주독립운동의경력을내세우면여러단위의선거에서당선은따놓은당

상이었다.한국전쟁 후남북한대치의분단상황,만주의 공산화 등냉전요

인들이 만주의 기억을통째로 날리며 이곳을 마구 그려 넣을 수있는백지

상태,많은부분이가려진 전설의 땅으로 만들었다.또한김일성의만주항

일투쟁을 핵심적인 기억으로 국가 차원에서 관리한 북한에 대항,한국정부

의기억관리가본격화되어1960년대중반(본격적으로는1970년대)이래만

주 독립운동이 한국 교과서에서 등장했다.10)만주에 관한 연구도 수십년간

7)한석정,2009,｢만주 웨스턴과 내셔널리즘의 공간｣ 사회와 역사 84,17~21쪽.

8)박환,1991, 滿洲韓人民族運動史硏究 ,일조각.

9)滿洲國 總務廳,1942, 康德7年 臨時國勢調査：在滿洲國 日本人調査結果表,全國編 ,422쪽.

10)신주백,2005,｢만주와 해방후의 기억｣ 만주연구 2,123쪽.



286 만주연구 제11집

거의 항일운동이라는 주제에 몰려있었다.

독립운동의공간으로서의이미지형성에큰공을세운것은60년대만주

를 소재로 한 영화장르,만주웨스턴이다.이것은 근자의 <좋은 놈 나쁜 놈

이상한 놈>(김지운,2008)에이르기까지일반대중에항일 내셔널리즘을전파,

만주의 신화 형성에 지대한 공헌을 했다.만주웨스턴의 내셔널리즘 담론의

재생산은 만주근대사(대략 19세기 후반에서 1945년까지)의 단순화를 통해서 이

루어졌다.만주웨스턴은 이질적인 시간대의 근대사와수십 개 민족의 단층,

별별 종류의 조선인들을 무시,만주를 조선인 항일투사와 일본군의 양자만

이대결하는균질적인세계로지정한초월의대변이었다.그리고근자에널

리퍼진고구려,발해왕조들과관련된고토(故土)이미지가있다.이것을촉

발시킨 계기는 2002년부터 5년 예정으로 설정된 중국정부(정확히는 중국

동북지역의 지방정부)의 국책성 연구사업인 동북공정(東北工程)이다.이것은

한국사회에강력한반발을초래,반중정서가확대되며,그관심은<연개소

문>,<대조영>등 TV대하드라마에 이어졌다.

<황해>는 중원의 제국과 맞서 싸우는 고구려,발해 영웅들의 항전지나

일본군에 대항하는 무적 독립군의 무대가 아닌,세계화시대에 문화적인 모

국과변방(다른곳에거주하는문화공동체,혹은특정국민국가속의소수민족)간의

관계라는 이슈를 던진다.양자는 역사적으로 여러 유형이 있다.유럽 출신

으로 아프리카 일부를 건설한 이들(로디지아,남아공화국등),식민시대에 대거

만주나일본에이주했다가잔류한조선족과재일동포,외몽고에서내몽고로

이주한 이들,라오스 출신이나 태국으로 이주한 라오족,말래이 출신으로

인도네시아에 이주한 말래이인 등 수많은 종류가 있다.인구,경제,문화적

으로전자가후자보다꼭우위에있다고할수없다.내몽고의몽골,태국의

라오족,인도네시아의 말래인인들은 모국의 동포보다 인구,경제상 우위에

있다.11)단절된과거에비해이동성이훨씬강화된세계화시대에모국은변

11)인구상으로 몽골의 경우,외몽고 거주 250만,내몽고 거주 350만,라오족의 경우,라오스

거주 370만,태국 거주1,900만,말래이인의 경우,말래이거주 840만,인도네시아거주 1천

만 명이다.경제,문화적으로도후자범주(즉 모국외 거주)가 우위에있다.RobertCribband



<황해>,혹은 만주 이미지의 역전 287

방에어떤의미를지닐까?정도의차이는있으나변방의문화공동체는모국

에관심을견지한다.이른바탈영토화된내셔널리즘이다.화교들의경우,세

계의 곳곳에 흩어져 있으나 모국에 대한 긍지를 견지,부지런히 모국에 송

금도 한다.

<황해>의모국은동포애로써변방의사람들을따뜻이맞아주는곳이아

니다.내셔널리즘을 해체하는 의미에서 영화는 포스트 모던적이다.12)오늘

날 인구,경제 수준에서 압도적인 차이가 나는 한국과 연변자치주(중국 길림

성 조선족 밀집지역)는 어떤 관계인가?중국 개방 후 양자는 긴밀하게 자본주

의적 분업관계로 접합되었다.영화는 후자가 전자의 하급 노동력의 공급지

로서의 역할을 그린다.영화는 피살자의 엄지손가락 절단 장면,칼과 도끼

를 휘두르는 집단 살상극 등 케첩을 뿌린 듯한 잔혹성으로가득차 있는데

이것은 60년대 말 이래 할리우드 폭력물의 배경(자유주의의 붕괴,페미니즘과

에스닉에 대한 백인들의 분노,종말론적 분위기에서 가부장적 법질서의 확립 등)과 거

리가 멀다.13)그 초점은 한국 자본주의의 단계를 가리키는 ‘신체의정치학’

(즉 이윤을 위한 신체 부위,청부살인을 이르는)이다.14)

영화 서두에 구남의 입으로 의미심장한 구절이 펼쳐진다.“한때 개뱅(개

병.광견병?)이 돌아서 키우던 개가 에미까지 닥치듯 물어죽이자 동네사람들

이패죽였다.불쌍해뒷산에묻어주니동네사람들이찾아내고아먹었다…

요즘 다시 개뱅이 돈다.”개뱅은 연변 사회에 불어 닥친 황금숭배 혹은 자

본주의적 오염일 것이다.그 절정이 모국 사람들을 위한 청부살인이다.구

LiNarangoa,2004,“OrphansofEmpire：DividedPeoples,DilemasofIdentity,andOldImperial

BordersinEastandSoutheastAsia”,ComparativeStudyofSocietyandHistory46(1),166~67쪽.

12)영화의 포스트모던적 경향은 거대담론(내셔널리즘,사회주의,민주주의 등)의 약화 뿐 아

니라,무의미,무목적,무비평,표면 그 자체의 탐닉을 이른다.BarryKeithGrant,1999,

“AmericanPsycho/sis：ThePureProductsofAmericaGoCrazy”inChristopherSharretted.,

MythologiesofViolenceinPostmodernMedia,Detroit：WayneStateUniversityPress,29쪽.

13)ChristopherSharrett,1999,“Introduction”inChristopherSharrett,MythologiesofViolence,12-15쪽,

14)KyungHyunKim,2009,“TelltheKitchenThatThere’sTooMuchBuchuintheDumpling”;

ReadingParkChan-wook’s“UnknowableOldboy”inJinheeChoiandMtsuyoWada-Marciano

ed.,HorrortotheExtreme：ChangingBoundariesinAsianCinema,HongKong：HongKong

UniversityPress,190쪽.
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남은리들리스캇의명작,<블레이드러너>(1982)에서지구인들의위성전쟁

에투입,대량살상을맡았다가입력된일정시간뒤죽어가는복제인간들처

럼 한국사회의 최악역을 맡았다 죽는다.수배자가 되어 60․70년대 공비들

처럼 겨울 산하를 누비나 고향에 돌아갈 수 없는 운명이다.북한에 생환된

공비들은영웅 대우를 받았지만 구남은 고향에귀환해봤자 누구손에의해

서든 죽을 것이다.고향에서든 모국에서든 조선족 청부살인자들은 죽을 운

명이다.

연변사회에 개뱅이 나돈다면 모국은 개뱅이 창궐한 곳이다.김 사장처럼

한국사업가는이제폭력을사서상대의목숨도앗아버린다.그의후배이자

동업자인 김 교수는 한국 자본주의의 또 다른 얼굴이다.그는 교수 신분으

로안마시술빌딩을여섯채나보유,포주노릇도불사한다.동시에그는부

인과 그 정부인 은행원이 공모한 청부살인의 대상이 된다.이쯤 되면 모국

은 변방사람들이 꿈꾸는 모국이 아니라 물질과자존심을위해남편과후배

의 죽음을 청구하는,가족이 숫제 해체된 사회이다.코리안 드림으로 연변

사회 가족 상당수가 와해되었지만,15)한국사회의 가족은 청부살인을 도모

할 정도의 해체 수준이다.

개뱅을 포함,개는 영화에서 중요한 은유이다.면사장은 연변의 개장수

출신으로 그를 죽이러 온 한국의 조폭을 개잡는 도끼로 처단한다.그는 졸

개들에게 죽은 자들의 모가지는 잘라내고 몸통은 개한테 던져주라고 지시

한다.폭력배들의운명에서이런비참한운명이있을까?면사장은한국에서

도 졸개들과 개고기로 배를 채운 뒤 습격한 김사장 수하의 조폭들에 맞서

숫제큰개뼈다귀를무기로사용한다.또한구남의처는한때눈이맞았던

수산물 도매상인에 의해 토막살인의 신세가 되었다.영화는 온통 개판,개

의 이미지로 가득 찼다.흥미롭게도 왕년에 개는 ‘항일운동의 무대 만주’의

담론에 소품으로 등장했다.독립운동을 하러 만주로 가서 두절된 아버지의

15)2002년 목단강시 M조선족 중학교 학생들 중 양친출국이 33.6%(초중),24%(고중),독거학

생 비율은 15.2%(초중),53%(고중)이다.권태환,2007,｢조선족 인구의 추세와 사회변동｣

동아대 사회과학대 심포지엄 발표문,6쪽.
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행방을 두고 어머니는 자식들에게 “만주에 개장사,콩장사를 하러 가셨다”

고 둘러대었다.개는 만주의 독립운동으로부터,욕망으로 아무나 물어뜯는

좀비판 세상의 비유로 대단한 이미지 전환이 이루어졌다.

더러 남미 출신 청부살인자들이 스페인에 올라가 업무를 수행하는데 이

것은 공유 언어가 그 중요 조건이기 때문이다.언어가 통하는 변방은 모국

의치다꺼리를맡는단순한존재일까?다른가능성도있다.<황해>는인천

공항에 입성한 조선족 깡패들－비록 한국의 60년대를 연상시킬 촌스러운

옷가지를걸쳤지만－의기갈을통해노후한한국사회를재생시킬원시성도

전한다.한국의 인구감소는 현재 무서운속도로진행,수세기후 한국사회

는 재생산이 끝날 것인데 그때 대를 이을 존재는 복제인간 뿐일까?언어가

통하고 개를 잡아먹는 건강한 조선족이 있지 않은가?
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