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이 글은 첫째,러일전쟁기만주를 대상으로,둘째,일본의 철도창가와 군

가의 실제와 효과를 검토하며,셋째,일본 국내의 총력전 고취를 위한 창가

와군가의역할및그가치를 살펴본다.오오와다다케키의  만한철도창가 

는일차적으로아동용지리교육을위해창작된노래이다.그러나 이작품은

‘만한경영’과 그것의 존속을 위한 지리정보 제공에 초점을 맞추었다.이를

위해 러일전쟁 시 만주에서 일본군의 승리와 고투를 중점적으로 다루었다.

또한만주인의생활과풍습을문명이전의전근대적양상을널리알리는방

식을취했다.결국  만한철도창가 는 투어리즘의산물이기 전에,일제의 근

대문명의 우월성과 식민주의 의식을 고취하는 한편,식민지 지배와 침략을

정당화하는예술기제였던것이다.러일전쟁시일본군의사기진작과국민의

총력전동원,그를통한 일본의만주제패와 세계확장을 위해다수의군가

가 창작,유통되었다.군가는 주로 전쟁 현장을 노래했지만,전몰자의 추모
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와 기념에도 널리 공헌했다.특히  여자군가 는 근대적 일상에 적합한 ‘현

모양처’의 이념을 이른바 총후(銃後)에서 근로하고 싸우는 군국(軍國)의 여

성으로 변주하여 동원하는 노래로 기능하였다.이런 제국의 총력전은 전투

현장이었던 만주에서 만주인의 역사와 삶을 배제하고 왜곡하는 파시즘적

폭력에 다름 아니었다.

주제어：만한철도창가, 창가, 군가, 일제, 러일전쟁, 만주, 투어리즘, 총력전, 

매체 

Ⅰ.러일전쟁기 일본 창가와 군가의 문제성

식민 상황에 처한 만한(滿韓)을 판돈으로 내걸고 국운을 경합했던 러시아

와일본간의전쟁(1904)은그관점에따라다양한의미를입는다.후발자본

주의국가에속했던러시아와일본은제국확장의길로양국의전쟁을마다

하지 않았다.러시아는 만주 점령을 통해 아시아로 진격할 기대로,일본은

서양 번역과 이입의 탈아입구(脫亞入歐)전략을 넘어 아시아의 맹주로 급전

(急轉)할희망으로부풀었다.1)또한영국과프랑스,독일과미국등은자국의

이익과 관심,그리고 힘의 우열에 따라 양 교전국과 동맹으로 연계되거나

적국으로 파약(破約)되었다.2)물론 작게는 대리 전장으로 크게는 식민지로

1)러일전쟁에 대한 일본의 입장은 1945년 8월 패전을 분기점으로 크게 양분되는 것으로 보

인다.패전 이전에는 청일전쟁과 러일전쟁 공히 불패의 국사(國事),곧 더욱 힘센 국가들

과 싸워 승리한 전쟁으로 기억되고 찬양되었다.그러나 패전 후 그것은 서세동점(西勢東

漸)의 위기에서 국난을 극복한 방어전쟁으로 새롭게 의미화 되기도 했다.후자의 입장은

시바 료타로(司馬遼太郞)의 소설  언덕 위의 구름(坂の上の雲) 에 의해 대표된다.자세한

내용은,나리타 류이치(成田龍一),김경자 역,｢일본：‘기억의 장’으로서 러일전쟁｣, 역사

비평  2004년 겨울호,328∼333쪽 참조.

2)러일전쟁기 제국주의 각국의 입장과 관심을 보여주는 풍자화들은 ‘힘의 정치’에 따라 그

세력이 모아지고 분열되는 원리를 흥미롭게 암시한다.이를테면 일본 여성이 끄는 유모

차에 딸랑이를 들고 탄,또는 맹인용 안경을 쓴 채 열강의 꼭두각시로 놀아나는 조선 선

비의 모습,영국과 미국을 등에 업고 거인 형상의 러시아를 향해 거침없이 다가서는 왜소

한 일본군의 모습,군복 입은 원숭이(일본)가 팔 부러진 곰(러시아)의 코에 코뚜레를 꿰고

돌아다니며 손님(구미)들에게 사례비를 받는 서커스 공연장의 모습 등을 보라.자세한 내
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할양될위기에처한만한(滿韓)의목소리는거의예외없이은폐되거나억압

되었다.이토(異土)를 두고 남의 땅에서 벌인 그들끼리의 전투,러일전쟁은

이것이 문명의 원리와 규약으로 승인되던 당대 만국공법의 근본임을 총탄

과 핏물의 아수라장으로 증례했던 것이다.

‘힘의정치’는전쟁과직접관련되는기술문명과군사력에의해서만작동

되지는않았다.그것은국민들의일상적편의와미학적취향의문제를전쟁

의 기술과 서사로입안,제어할 줄안다는점에서가공할만한기제였다.러

일전쟁은 동서양의 합전(合戰)이기 전에,선진 문명을 뒤늦게 학습한 ‘늦된

아이들’이그수용과변용정도를자랑하는일종의박람회이기도했던것이

다.특히일본은흉내쟁이원숭이나기모노입은여성으로표상되곤했는데,

그 용렬한 타자성 속에서 만한(滿韓)경영이나 서양과의 동등성 확보라는

‘황국’의 목표는 꽤나 요원한 것이었다.따라서 일본의 경우,비록 그것이

전쟁에 의존되었다 해도,일상적 기술의 박람회는 제국의 팔루스를 신민에

게 기입하고 그 발기를 도울 수 있는 흔치 않은 기회였다.

러일전쟁이 기술의 총력전이자 총동원 체계였음은 인력 및 장비 수송과

관련된 각종 철도와 기선,그리고 전함과 포대의 위용에서 뚜렷하다.3)이

기술의힘과유용성은전쟁당사자(戰線)는물론그것을떠받치는후방의신

민(銃後)에게 내면화되어 마땅한 것이었다.기술문명의 정도는 승리와 패배

의 필요조건은 될지언정 충분조건은 되지 못한다.전쟁에서 국민의 병사화

가 강조되는 것도방아쇠가당겨지고총열이내려지는까닭의시종이그들

손에 달려 있기 때문이겠다.

‘전선총후’의총력전에서다른공간에위치한국민들을하나로묶는유력

한 방법은 선전과 감염의 효과가 뛰어난 대중매체를 전략적으로 활용하는

것이었다.이를테면 전투 현장을 시시각각 전달하는 각종 호외와 신문,그

용은,석화정,2007, 풍자화로 보는 러일전쟁 ,지식산업사,여기저기 참조.

3)일례로  滿韓鐵道唱歌(만한철도창가) 는 표지로 노란색 바탕을 배경으로 검은 연기를 내

뿜는 기관차(본고 Ⅱ장 [그림 1]참조)를,창가 서두의 사진으로 ‘일본해 대해전(大海戰)’에

투입된 전투함(기선)을 취하고 있다.
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리고격절된양자의친밀감과애국심을동시에고취하는그림엽서(여기인쇄

된 전쟁 관련 사진과 그림)등은 러일전쟁기 매체 활용을 대표한다.당시 나날

이 진화하던 복제예술,특히 사진술과 인쇄술,출판술의 발달은 전쟁의 실

상을 생생하게 전달하고 부감함으로써 ‘전선’의 현장성과 그를 향한 ‘총후’

의동일성을결정적으로배가시켰다.사실을말하건대,이를통한전쟁(공간)

의동시성확보는국민의단결과전쟁동원,그에의지한죽음의비극과죽

임의원죄를괄호치는전쟁의합리화를가속한다는점에서국가정의의실

천이 아니라 절대폭력의 구조화에 가까웠다.

물론 전쟁의 승리자 쪽이라면 대중매체의 역할은 전쟁 당시의 활황으로

만종결되지않는다.각종기념비와 기념일,기념식의 제도화와 내면화에서

대중매체의 계몽과 선전은 절대적 위치를 차지한다.과거와 현재 할 것 없

이 여전히 각종 기념식에 동원되는 국민,특히 아동들의 실상은 기억의 역

사화와 현재화가 국민의 통합과 그징발에어떤 역할을 하는가를 유감없이

보여준다.실제로일제는러일전쟁후각종기념장치의제도화와일상화에

박차를가하며,4)이를통해승리의서사와희생의윤리를전쟁담론의핵심

으로 전범(典範)화 하기에 이른다.

하지만 이 지점까지의 ‘전쟁의 국민화’는 국가 주도의 계몽서사와 직접

연결된다는 점에서 비자발적이며 강제적인 성격이 짙다.따라서 개인의 자

발성이나취향과연관된기제의개발과확장,즉‘전쟁의심미화’사업과전

략이더없이중요해진다.이를통해살육의현장은명랑하게조망해볼만한

추억의공간으로전유되며,전사자의몸값은우러러볼만한애국자의그것으

로 등가화 된다.기술문명과 대중매체가 세련되게 결합되고 연동된 실례로

러일전쟁을 전후한 일본 창가(唱歌)와 군가(軍歌)5)를 주목하는 까닭이 여기

4)봉천전투의 날을 육군기념일(3월 10일)로,일본해 해전의 날을 해군기념일(5월 2일)로 정

하고,여순항 기습 때 전사한 히로세 다케오(廣瀨武夫)를 군신(軍神)으로 추앙하여,군가  

軍神廣瀨中佐(군신히로세중좌) 를 제작․유통시키고 동상을 건립한 일들이 그 예를 대표

한다.

5)창가로는  만한철도창가 를,군가집으로는  일로전쟁기군가집 을 주목한다.자세한 서지

와 내용은 본문에서 언급될 것이므로 이 지점에서는 따로 언급하지 않는다.
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있다.공히시가(詩歌)형식에해당하는양자는전쟁의대중화및상품화6)와

연동되어 있어,벤야민이 말했던 파시즘의 예술화와도 깊이 상관된다.

먼저 군가의 경우다.군가는 군인의 전투력 강화,이를테면 애국심과 집

단성강화나사기진작을위해우선생산되고소비된다. 日露戰爭期軍歌集

(일로전쟁기군가집) 의 군가들,이를테면  征露軍歌(정로군가) , 日本陸軍(일본

육군) , 日本海軍(일본해군)  따위는 이 과제를 충실히 수행하는 데 모자람

없다.하지만 이를 포함한 각종 군가들은 군영(軍營)를 넘어 일상에서도 널

리가창되거나독서가권유되었다. 일본육군 , 일본해군  표지에서“국민

창가(國民唱歌)”명시,러일전쟁전반을다룬장편창가  大捷軍歌(대첩군가) 와

총후에서불렸을법한  女子軍歌(여자군가) 의 군가집게재가뚜렷한물증에

해당한다.요컨대 각종 군가들은 총후의 국민을 (간접 체험의)전장으로 소

환하는 한편 그럼으로써 천황 중심의 국가주의와 역사관,심지어는 그것의

일상에의 투사와 내면화를 강화하는 기제로 작동했던 것이다.7)

이상의전쟁서사와감각화가가장세련된형태로대중화되고상품화된

것이  만한철도창가 (1906)다.이작품은시모노세키에서출발,부산과경성,

평양을 거쳐,만주의 남만철도 노선을 빠짐없이 경유한 후 여순(旅順)과 대

련(大連)에도착하는여정을 노래한다.제국의여행자가가질법한 식민지의

원시적 풍경과 후진적 관습도 관찰의 대상이지만,역시 핵심은 임진왜란과

청일전쟁,러일전쟁에 관련된 전사(戰史)및 전적(戰跡)의 확인과 회고,그에

관한복합적정감의표출이다.전쟁의기억과기념이투어리즘과어떻게결

합될수있으며,그것이국민의심상지리확장에어떻게기여하는가를엿보

6)“기념엽서․기념비․광고문건․영화․문학 등의 다양한 매체에서 드러나는 전쟁의 서술

구조”(박진한,266쪽)를 중심으로 전쟁기념의 상품화와 대중화 전반의 논리를 검토한 글

로는 박진한,2006,｢일본의 러일전쟁 100주년 기념과 네오내셔널리즘｣(｢역사교육  98,역

사교육연구회)이 유익하다.이후 서술의 몇몇 지점은 박진한의 논의를 참조했거나 거기서

계발 받은바 컸음을 밝혀둔다.

7)이 글에서 거론하는 창가 및 군가 제목들은 일본어 발음으로 적는 것이 원칙이겠다.여기

서는 한자 독음과 이해 등 독자의 편의를 고려하여,텍스트가 처음 등장할 때 제목 옆에

한국어 읽기를 병기하며,이후에는 한글 제목으로 약칭한다.
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게하는 서사적구성이 아닐수없다.이부분은그창작과향유에서별관

계가없어보이는일본창가와군가가발생론적기원과형성의역사를공유

하고 있음을 암시하는 미학적 대목과도 접속된다는 점에서 꽤나 문제적이

다.8)

더군다나 이 작품은 문부성 검정을 완료한 “고등소학교 창가과 아동용”

교재로 널리 향유되고 소비되었다. 만한철도창가  소재 각종 전쟁사의 교

육과 전달,가치화에 교사와 부모가 개입하기 마련임을 감안하면,이 텍스

트는아동용노래와교과이기전에예비황군교육을위한일종의군가이자

정치팜플렛에오히려가깝다.표면에서는아동용 지리교육 도서로,투어리

즘의문학적표현으로소비되고있지만,심층에서는기억과기념을통한전

쟁의 숭고화,그 효과로 국가정체성과 국민의식을 제고하는 침략적 내셔널

리즘의 온상으로 작동하고 있는  만한철도창가 의 양가성.여기에 계급과

지역,이념과 정서를 초월한 신민의 일민(一民)화를 수행하는 한편,자국 병

사의죽음은영웅적희생으로,적병의그것은패전의물증으로사물화하는9)

전쟁예술로서  만한철도창가 의 간교한 본질과 전략이 숨어 있다.

본고는이상의관심과내용을‘만주’를중심으로다룬다. 만한철도창가 

가 통과한 조선여행의사정과식민화 미학의 원리에 대해서는 육당의  경

부철도노래 와의비교․분석을통해이미서술한바있다.10)‘만주’가그잔

8)이에 대해서는  鐵道唱歌(철도창가) , 만한철도창가 , 일본육군 , 일본해군 을 작사한

오오와다 다케키(大和田建樹)를 소개할 때 상술한다.다만 여기서는  만한철도창가  뒷표

지에 러일전쟁의 보고와 승리를 다룬 군대창가  奉天占領唱歌(봉천점령창가) , 旅順陷落

軍歌(여순함락군가) , 대첩군가  등이 광고되어 있음을 알려두는 정도로 그친다.해당 광

고 사진은 최현식,2010,｢철도창가와 문명의 향방－그 계몽성과 심미성 교육의 한 관점｣,

 민족문학사연구  43,민족문학사학회,192쪽의 ‘[그림 1] 만한철도창가  광고’참조.

9)이렇듯 타락한 사생관은 전쟁의 폭력성을 은폐하는 한편 전쟁의 윤리성을 제고함으로써

국민들의 공포심과 무력감을 가뭇없이 증발시킨다.이는 국민들이 죽음에 대한 애도와

연민은 차치하고라도 만세의 외침과 더불어 침묵이 생의 원리일 수 있음을 승인하는 ‘트

라우마의 물화’의 전제조건이기도 하다.전쟁 관련 ‘트라우마의 물화’에 대해서는 전진성,

2009,｢서론：트라우마의 귀환｣,전진성 외, 기억과 전쟁－미화와 추모 사이에서 ,휴머

니스트,30∼40쪽을 참조했다.
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여분인 셈인데,물론  만한철도창가 , 대첩군가 , 征露軍歌集(정로군가

집) 11) 平壤包圍攻擊(평양포위공격)  들에 러일전쟁의 또 다른 현장으로 인

천과 평양이 등장한다. 만한철도창가 를 제외한 작품들은 전쟁 자체를 중

심에 둔 까닭에,인천과 평양의 풍광 및 풍물,문화 유적과 생활 관습에는

거의 무관심하다.12)이에 비한다면,러일전쟁의 주전장 ‘만주’는 전쟁 서사

와 현장의 제시,그 기억과 역사화에서는 물론,식민화에 처한 ‘만주’일대

를 투사하고 타자화하는 일제의 시선과 태도를 파악하고 이해하는 작업에

꽤나풍요롭고흥미로운공간정보를제공한다.이런지배자의시선에대한

검토와 평가는 당시만주와유사한처지였던조선 현실을 객관화하는어떤

계기와 방법의 획득에 적잖이 기여할 것이다.

여기에 더해 본고는 조선과 만주의 전쟁 경험과 식민화 와중을 압도적

환호와 소수의 회의로 응시하던 내지 일본인들의 시선과 담론을 추적하는

작업에도 글쓰기의 일부를 할애할 것이다.이후 ‘만한 투어리즘’의 실질적

주체로등장할그들에게서우리는‘만한’의토인과문명한일본을차이화하

는 분리의 기술을 미리 엿보게 될 것이다.여기서 승전 속에 은폐된 개별

전사자의 망각과 추방,바꿔 말해 천황의 공동체를 위한 숭고한 희생으로

역전된 죽음의 기념이 전쟁의 폭력성과 그책임성을회피하는수단으로변

성되어가는단초를발견할수 있다면,또 ‘만한’의 정복과 경영이 동아시아

의 공영과 해방의 출발이라는 전도된 오리엔탈리즘의 심리적 토대를 읽을

수 있다면,과연 무리한 가설의 설정일 것인가.

10)최현식,2010,｢철도창가와 문명의 향방－그 계몽성과 심미성 교육의 한 관점｣, 민족문

학사연구  43,민족문학사학회.

11) 만한철도창가 에서 러일전쟁의 회상과 감격은 인천해전과 평양 점령을 간단히 언급하

는 방식으로 처리된다.이에 비해  日露戰爭 大捷軍歌(일로전쟁 대첩군가) 의 ｢仁川海戰

(인천해전)｣과  정로군가집 의 ｢仁川旅順大海戰(인천여순대해전)｣에서는 해전 자체가 서

사와 감격의 핵심을 이룬다.

12) 만한철도창가 에서 ‘인천’은 일본 국민 13,000명 체류,러일전쟁 초기 적함을 침몰시킨

포구,업무 마친 뒤 놀러가는 ‘일본공원 월미도’가 존재하는 곳(19∼21연)으로,평양은 청

일전쟁 승리의 장소로 호명,기념되고 있다.
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[그림 1] 만한철도창가 표지

Ⅱ.승전과 미개의 땅 만주,투어리즘과 계몽의 책략

 만한철도창가 는 창가․군가 전문 출

판사 금항당서적(金港堂書籍)에서 1906년 8

월 24일 출간되었다.같은 해 12월 6판이

발행될 정도니 러일전쟁의 후광이 대단했

다.노란색 표지와 예서체의 한자 제목,붉

은 침목과 연두색 레일을 달리는 푸른 색

테두리의검은기차,연통에서뿜어지는오

선지 위 음표,곧 음악화된 연기가 고급스

러움을 더한다.총 60연(1∼34면)으로 구성

된 7.5조 창가 본문 앞에 만한철도 노선,13)

아동용창가라는문부성검인정사항,편자

(編者)와타나베 칸죠(渡邊管造)의 발간사,창

가 악곡(2/4박자,天谷秀 작곡)이 놓여 있고,

창가 말미에 서지가,뒷표지에 러일전쟁과

풍년기원관련창가와군가광고가실려있다.서책의형식과디자인,구성

만 보면,일본 철도 연선의 풍경과 산물,정취를 노래했던  철도창가 (1900)

의 후속편쯤으로 여겨진다.양자는 국민,특히 아동의 지리교육을 목표로

오오와다 다케키(1857∼1910)가 작사했으며,서사와 정서의 구성 및 표출이

여행기,곧 투어리즘의 형식을 띠고 있다는 점에서 근친성은 두드러진다.

그러나 표면의 지리교육과 여행의 안내와권유,그것의 대리충족 만으로

발간 4개월 만에 6판 돌파라는 인기의 비결을 대뜸 설명하고 이해하기는

어렵다. 만한철도창가 의 성황을 얼마간 밝히려면 작사가 오오와다의 이

13)한국 국립중앙도서관 소장본에 누락된 철도여행 노선은 일본 국회도서관 소장본에서 확

인 가능하다.이에 대해서는 ‘[그림 2]만한철도노선’참조.그리고  만한철도창가  상의

부산에서 대련에 이르는 철도 연선과 각 역명에 대해서는 구인모,2009,｢일본의 식민지

철도여행과 창가｣, 정신문화연구  116,200쪽 주석 9)참조.
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[그림 2] 만한철도 노선 

력과 러일전쟁 승리 후일본의국민

정서,제국의 심상지리 확장에 연동

된투어리즘의대유행,그것을‘만한

(滿韓)경영’의 의지와 욕망으로 번역

한 제국의 내셔널리즘 전략을 함께

살펴보아 마땅하다.

먼저 작사가 오오와다다.그는 개

인의 시적 이력이나 일본창가의기

원과 전개에서 매우 문제적인 인물

이다.그 핵심은 “신체시인으로서는

이류였으나 메이지(明治)창가에서는

재능을 충분히 발휘한 일인자였다”

는 문학사적 평가에 집약되어 있다.

일례로그는찰스디킨즈의  크리스

마스 캐럴  번역 과정에서 애절한 감상(感傷)충만의 ｢가여운 소녀｣를 작사

하는등근대전환의시대상황과분위기에예민하게반응했다.14)하지만그

의재능은  철도창가 , 散步唱歌(산보창가) , 故鄕の空(고향하늘)  등의창가

와  일본육군 , 일본해군 , 黃海海軍(황해해군) , 日本海海戰(일본해해전)  

등의 군가 작사에서 만개했다.양자 공히 개인의 감성보다는 민족정체성과

국민의식의 집단적 심화와 발현에 적합한 노래의 형식들이다.전자가 민족

적 내포의 심화와 관련된다면,후자는 제국 외연의 확장과 보다 밀접하게

접속된다.그러나그운동의방향과 상관없이,양자는 자민족을 동일화하고

타자와의차이화를예민하게계상하는자기규정의잣대로명랑하게작동되

14)小川和佑,2005, 唱歌․讃美歌․軍歌の始源 ,アーツアンドクラフツ,142∼144쪽.이 대목은

일본 및 조선 창가의 기원과 전개가 찬미가 못지않게 군가의 유행과 소비에 빚지고 있

음을 암시하는바,일본에서는 창가와 군가의 친연성이 대체로 인정된다.일본 창가에 빚

진 조선의 계몽창가와 이후 항일유격대의 군가가 이런 친연성을 공유하는 것 또한 하나

의 사실로 인정된다.
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었다.그계몽과감염의효과는제국주의로의진입문제에서결정적위기이

자 기회였던 러일전쟁의 현실에서 가장 극대화되었음을 물론이다.

러일전쟁은‘제국에의행보’라는어떤책의부제15)가암시하듯이,일본의

서민에게상실과공포,비애의정서를압도하는 충성심과애국심,승리의식

확장의장이자계기였다.물론전후의실업심화,전몰자문제등과같은승

리의비애가아주없지는않았으나,제국의승리와확장을고려하면은폐되

고 무시될만한 성질의 것이었다.저 익찬(翼贊)의 정서는 따라서 당대에 기

념되고소비되기보다후대의유산과교육장치16)로,다시말해제국의심상

지리 확장의 장치로 더없이 적합했던 것이다.

이것이 서둘러 창가와 군가의 대가 오오와다가  만한철도창가  창작에

나선 근본적 이유다.그 핵심은 편자의 “일로전쟁은 우리 제국의 신기원”

“만한의 경영은 신일본의 유일한 국시”“오늘의 소년들에게 만한의 지리에

정통하게”하며 “대붕의 큰 뜻을 세우게 하”려는 말17)따위에 고스란히 담

겨 있다.이 점,저 창가를 아동용 지리교과와 투어리즘,창가의 형식18)이

승리에 도취된 국민의 내면과 취향을 만족시키는 한편,제국 확장과 미래

약속을 위한 신민의 병사화와 만한 정복의 정당성을 널리 선전,계몽하기

위한 ‘잘 표현된(노래와 사진술 모두에서)군사술’로 판정해도 괜찮은 핵심 요

인이다.편자와타나베의말대로그것을“평이하고명쾌하여풀벌레소리와

15)부제와 아래 내용 일부는 大浜徹也,2003, 庶民のみた日淸․日露戰爭–帝國への步み ,刀

水書房,여기저기 참조.

16)당시 일본은 수신과 국어,창가 교과 등을 통해 러일전쟁의 영웅 히로세 다케오와 노기

마레스케(乃木希典)의 공적,러일전쟁에 참가한 일반 병사의 미담 등을 지속적으로 게재,

교육했다.보다 자세한 내용은 나리타 류이치,｢일본：‘기억의 장’으로서 러일전쟁｣,330

쪽.

17)일본은 1906년 러일전쟁 직후 문부성과 육군성 공동 주최로 ‘만한’수학여행을 기획,실

현하여 일본 전국의 학생들에게 대반향을 불러일으켰다고 한다(임성모,2006,｢팽창하는

경계와 제국의 시선－근대 일본의 만주 여행과 제국의식｣,일본사학회 편, 일본역사연

구  23,96쪽).여행하는 아동(나아가 학생과 국민)에 보다 적합한,여정의 기억과 ‘만한’

의 정보,풍물의 감상을 모범적으로 예시하는  만한철도창가 의 제작과 유통은 그런 점

에서 필연적이었다.

18)직진하는 기차와 세세한 지지(地誌),합창용 창가와 후퇴 없는 진격,정확한 작전지도,충

성과 전쟁 격려의 군가는 그 이미지에서 한 치의 어긋남도 없는 가족관계를 형성한다.
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화창”하는 노래로 제작할 수 있는 거의 유일한 작사자가 오오와다 다케키

였음을 우리는 그의 시적 이력에서 벌써 확인한바 있다.

이렇듯  만한철도창가 는 제국(의식)의 확장과 내셔널리즘의심화로 구성

된 철로와 그 연선을 거침없이 또 주도면밀하게 질주했다.그 핵심 여정을

구성하는 ‘만한’의 지위와 존재를 묻는 일은 당시 ‘일본적인 것’의 실질과

의미를 재구성하는 일과 밀접히 관련된다.‘만한’은 러일전쟁 당시 완전히

식민화된 상황도 그렇다고 ‘일본적인 것’과 완연히 분리/구별된 현실도 아

니었다.‘만한’은타자/이토이되점차‘일본적인것’내부로수렴,흡착될이

웃/지방으로 변두리화되는 반(半)동일성의 대상이었다.제국의 ‘만한’경영

(정복)은 그러니 우월한 존재감과 따뜻한 시혜의식을 기관차 앞머리의 선전

구호로 내세울 수밖에 없었다. 만한철도창가 에서 전자는 ‘만한’에 대한

우월한 군사력과 기술문명의 자랑으로,후자는 ‘만한’의 미개 문화에 대한

멸시와 동정,계몽에의 의욕으로 표상되었다.특히 후자는 이국적인 것을

향한 흥분과 설레임,두근거림 역시 동반함으로써‘만한’을향한 새로운감

정과 생명력 발견의 토대로 진화하기도 한다.19)

그러나 역시 ‘신일본’유일의 국시로서 ‘만한경영’의 선포와 아동(국민)에

의 선전을 목적한다면,제국의 확대와 그것을 가능케 한 힘의 논리를 내면

화시키는전략이우선일수밖에없다.제국과식민지의(과거)문화는선택과

배제의 교묘한 술책을 통해 서열화가 수행되지만,기술문명과 힘의 논리는

제국 유일의 것,다시말해도시문명과 군사(기술)력에의해 주장될수 있을

따름이다. 만한철도창가 에서 인간의 기초적 삶과 관련된 문화의 기표보

다그것을억압하고통제하는문명의기표가훨씬승한이유도이와밀접하

게 관련된다.특히 중국․일본과 지속적 협력 및 갈등의 역사를 살아온 조

선과달리,그변방에놓였던만주족은청(淸)조의건설과한(漢)족에의동화,

그에따른귀환불능의사태에빠져듦으로써옛강토만주를‘주인없는토

지’20)로 세계만방에 개방하고야 말았다.‘만주’의 텅 빈 기표로의 확산이야

19)서기재,2011, 조선 여행에 떠도는 제국 ,소명출판,162쪽.
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말로 러일전쟁 발발의 실질적 토대이자 일제발 심상지리 확대의 주요인이

었다 하겠다.

만주 문화를 향한 제국의 시선은 얼마 뒤의 몫이므로,여기서는 문명의

정점으로서군사력과그전적의기념및기억의서사와이미지를먼저읽는

다.천황과 제국을 향한 충성의 념(念)과 그 실천 기술로서의 전쟁,그것은

특히 1930년대 후반 전면화 되는,아동 대상의 ‘소국민’육성을 어김없이

앞세웠다.아동들의 ‘만한’경영 예비와 앎의 습득은 최후에는 천황의 충량

한 병사로의 성장과봉공(奉公)으로 나아가게끔 결정되어 있는 것이었다.따

라서 천황의 권위와나라의자랑을드높이고삶의 모범으로 내면화하기위

해서는승리와고투,전몰의영웅과병사들을골고루기억하고기념하며숭

고화할필요가있다.과연‘불패의국사’로서러일전쟁은만주일대를영웅,

그 최고 형태로서 ‘군신’(軍神)의 지략 및 희생의 장(場)으로 새롭게 가치화

했다.이를테면 러일전쟁 영웅들이 거의 망라되어 있는 다음을 보라.

40.오카자키여단이 고전하여 41.오쿠,노즈,쿠로키 삼군이

그 이름을 남긴 오카자키산 보며 힘을 모아 빼앗은

건너는 태자하의 물소리도 요양 시가 여기저기에

승전가거나 우리 노래겠지 남은 것은 적의 보루

― 만한철도창가 ,23쪽.

40∼41연 상의 영웅들은 ‘압록강’을 “열풍파죽(熱風破竹)의 기세”로 건너

가,구련성(九蓮城),합마당(蛤蟆堂),사하(沙河),요양(遼陽),봉천 등에서 획기적

승리를 거둔 자들이다.산문적 기술이 아닌 만큼 이들 하나하나에 대한 구

체적 소개나 정보제공은없다.그러나[그림3]과같은 생생한 전투현장을

사진으로 제시하는 한편 “수십의 적포 노획하여21)/대부분 전멸시켜버린/혈

20)고미네 가즈오(小峰和夫),2013,｢만주라는 땅을 둘러싼 역사｣,나카미 다사오(中見立夫)

외,박선영 역, 만주란 무엇이었는가 ,소명출판,44∼46쪽.

21)‘합마당 전투’를 촬영한 [그림 3]위로 ‘구련성’과 ‘합마당’을 노래하는 창가가,그 위로

‘구련성’에 나란히 정렬되어 있는,러시아군에게서 빼앗은 수십문의 전리포(戰利砲)사진
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전(血戰)저명한 합마당(蛤蟆堂)/그곳도 여기서 멀지 않으리”로 노래함으로써

‘백승불패’의 전투를 영웅화하는 것이다.

[그림 3] 합마당(蛤蟆堂)에서의 일․러 격전(17쪽)

이와 같은 승전의 서사는 아동과 청년을 전선(戰線)의 미래로 자랑스럽게

파견하는 직립의 기찻길이자 그들 가족과 이웃을 총후의 장으로 떳떳하게

불러내는 호루라기 소리 같은 것이다. 만한철도창가 를 높이 부르며 조선

과 만주의전장을기쁘게통과하는과정을통해 수학여행단 학생들은미래

의 자신들에게 요구되는 ‘만한 경영’의 포부를 군인의 길과 자연스럽게 합

치시켜 갔다고 추측한다면 과연 과장일 것인가.

그러나 전쟁 영웅은 승전만이 아니라 희생과 패배,곧 죽음과 상실에 의

해서도 탄생할 수 있으니,노기(乃木)장군의 전투와 히로세 중좌의 전사(55

연)가 그 예이다.

55.노기장군이 고전(苦戰)한 56.항구를 봉쇄하여

명예의 땅은 여기 공을 세운 결사의 용사

히로세 중좌가 전사한 썩지 않을 영예는 세세토록

이 배치되어 있다.이상의 설명에 대해서는  만한철도창가  17쪽 참조.
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명예의 바다는 여기 노철산과 함께

― 만한철도창가 ,32쪽.

메이지 시대 군인정신을 표상하는 노기는 2만여 명의 희생자를 낸 여순

203고지전투의승전자보다는같은싸움에서전사한두아들의 아버지라는

비극적사태22)로인해울컥한연민과열렬한환호의주인공이되었다.히로

세 역시 여순항의 러시아 함대 공격에서 적의 총탄을 맞아 전사한 인물이

다.그럼에도사후그가‘군신’으로추앙된까닭은임전무퇴와희생정신,그

러니까 침몰하는 함선에서 죽음을 무릅쓰고 부하를 구하려다 총탄에 쓰러

진 무모한(?)전우애 때문이었다.23)이 무용담,아니 희생담은 부하 이전에

천황의 병사를구하려는숭고한상징행위로기록되고승화될만한요소들로

가득했던 것이다.현인신 천황의 그늘 아래 위대한 군신(軍神)으로 영생케

된 까닭이 여기 있다.

승전의기념못지않게상실과죽음의기억이전쟁에서중요한까닭은과

연 무엇이겠는가?적어도 승전 아래의 죽음은 희생을 넘어 승전의 토대로

승인되고가치화될만한성질의것이다.승전비에전몰자성명의각인이더

우세한 것도,그들의 피가 일종의 생명수로 널리 인정받는 것도 이 때문이

다.24)고전(苦戰)의 여러기억과전몰자의추모(“세키야(關谷),다치바나(橘)두용

사가/눈이 부시도록 명예롭게 전사한”25))가 승전의 노래  만한철도창가  곳곳에

22) 東京朝日新聞 ,1906년 1월 15일.여기서는 박진한,｢일본의 러일전쟁 100주년 기념과

네오내셔널리즘｣,279쪽 참조.

23)코모리 요이치에 따르면,히로세의 군신 추앙은 여순항 봉쇄작전 실패를 진화(鎭火)하는

한편 국민과 병사들에게 전쟁 의지를 다시 불어넣기 위한 술책과 관련된다.작전 실패에

따른 전사였음에도 불구하고 “고도의 이야기 수법을 사용하여”죽음을 무릅쓴 부하 구

조행위로 가치화함으로써 그 실패를 만회하고 역전시키기 위해 고안된 ‘만들어진 서사’,

곧 신화(神話)의 일종이라는 것이다.小森陽一,2004,｢日露戰爭の記憶,記憶の中の日露戰

爭｣,小森陽一 外, 日露戰爭スタディ-ズ ,紀伊國屋書店.201∼211쪽.

24)일본의 한 연구자는 러일전쟁기 전사자 처리와 묘지 조성 문제,각종 위령탑과 충혼비

건립 문제 등을 ‘위령의 정치학’으로 명명함으로써 국가 주도의 정략성과 이념성을 적절

히 드러낸다.(原田敬一,2004,｢慰靈の政治學｣,小森陽一 外, 日露戰爭スタディ-ズ ,紀伊國

屋書店).

25)비록 전사자가 문자 형식으로 거론될지라도  만한철도창가 나 전쟁기념엽서에서는 전사
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박혀 있는 이유 역시 이와 무관치 않다.그렇다면 병사,곧 젊은 국민들이

전사한‘만주’는승전의기억과기념이존재하는한결코이토(異土)나‘빼앗

긴 땅’으로 분리될 수 없다.

[그림 4] 203고지 (31쪽) 

오히려 ‘만주’곳곳,이를테면 ‘부두산’(歪頭山)이 “무훈의 명예”(38연)로,

‘태자하’(太子河)의물소리가“개선가”(40연)로명명되는현상에서보듯이,‘만

주’는 일본의 영원한 승전지로,따라서 충성과 감격이 울울한 충만한 영토

로 자연화․심미화 되는 경우가 허다하다.26)4반세기 뒤 왕도낙토를 내세

자와 부상자,패전 상황과 같은 비극적 장면은 거의 피로(披露)되지 않는다.이것은 충격

에 휩싸일 내지인들의 심리 상태를 고려한 조치일 것이다.그럴 개연성은 종군기자의 사

진집이나 화보에 아군과 적군,스파이를 막론하고 참혹하게 죽은 자들의 사진이 적잖다

는 점에서 충분히 확인된다.(井上祐子, 日淸･日露戰爭と寫眞報道 ,吉川弘文館,2012여기

저기 참조). 만한철도창가 의 경우,승전 기억과 기념을 위한 조치겠지만,각종 전리품

과 승전 후의 풍경(‘[그림 4]203고지’참조),진군 과정 및 공격준비상황 따위를 포착한

사진들이 다수 게재되었다.이런 방식의 사진 촬영과 배치는 박진환(270∼271쪽)의 지적

처럼 전쟁의 고통과 아픔을 은폐하며 그럼으로써 전쟁에 대한 공포심과 거부감을 약화

시키는 역할을 한다.이를 통해 자국에 대한 긍지와 충성심이 더욱 배가됨은 물론이다.

26)이를 함축하는 명명이 “‘전적(戰跡)’이라는 테마파크”이다.일제는 “일로전쟁,대승리”라

는 명분을 확장 심화하기 위해 대중매체,교과서,대중예술을 전적의 전파자로 끊임없이

소환했다.또한 러일의 격전이 벌어진 만주 곳곳에 승전탑과 더불어 위령비,충령탑 등

을 건립했다.먼 땅에 존재하는 승전의 기억과 기념,전몰자의 애도를 위한 각종 장치들

은 군․관 주도의 ‘만한’수학여행과 관광을 통해 ‘일본적인 것’의 절대성과 가능성을 확

인시키고 내부화하는 계몽의 기획으로 성공리에 안착했다.이상의 상황에 대해서는 川
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운 ‘만주국’이 그것의 정치적 현현태라면,현재 흔히 ‘만주의 추억’으로 불

리는회고의감각은그것의심리적반영물이라할만하다.‘만주’가일본내

지로 수렴되는 외지로여전히살아 있으며또 그들의 시좌가여순 203고지

점령 직후(‘[그림 4]203고지’)의 높이에 아직도 고정되어 있다는 가정이 가능

하다면 이런 연유에서 말미암는다.27)

그러나주의하라.우리가보아온것은엄밀히말해전장‘만주’이지,그곳

전통의 자연풍광과 문화적 풍물,삶의 습속과 일상생활을 엿볼 수 있는 민

낯의 공간 ‘만주’가 아니다.만약 함선과 대포,육군의 장총과 수병의 구명

복만으로가득한‘만주’라면,그곳에관한경영지식과지리․문화정보의획

득에서 궁핍함을면치 못할 것이다.‘여행’의 흥취와 이토에 대한 호기심을

채우고 제국(신민)의 우월성을 확증하기 위해서는 내지(內地)철도여행에서

경험한 풍속․문화 관광의 변형적 반복과 재현이 필수적이다.대체로 강대

국의 식민지나 약소국 관광은 그것들 고유의 원시성과 자연성을 발견하고

호흡하려는욕망에서기획되고실현된다.이런이국정서에의지향과충족은

그러나 언제나 저들을 야만과 무지의 토인(土人)들로 타자화하고 서열화하

는,간교하며 폭력적인 문명의 책략을 동반하기 마련이다.

村溱,｢｢戰跡｣というテーマ․パーク｣,小森陽一 外, 日露戰爭スタディ–ズ ,217∼218쪽 참조.

27)흥미롭게도 러일전쟁의 승전과 노기장군,히로세 중좌,다치바나(橘)중좌(요양전투에서

전사)등 영웅적 군인에 대한 찬양과 기억은 식민지 조선 아동들을 향해서도 끊임없이

발화되었다. 普通學校唱歌書(보통학교창가서 (4학년,조선총독부,1920)에는 ｢水師營の會

見(수사영 회견)｣(노기장군과 러시아 스테셀 장군의 회담.러시아의 항복과 패전이 최종

결정됨),｢日本海海戰(일본해해전)｣이, 初等唱歌(초등창가) (조선총독부,1939∼1941)에는

｢廣瀬中佐(히로세중좌)｣(4학년),｢日本海海戰｣(5학년),｢水師營の會見｣(6학년)이, 初等音樂

(초등음악) (조선총독부,1943∼1944)에는 ｢廣瀬中佐｣(4학년),｢橘中佐(다치바나 중좌)｣(5학

년)｢日本海海戰｣｢水師營の會見｣(6학년)이 수록되었다.식민지의 아동 역시 ‘소국민’과 미

래의 황군(皇軍)으로 암암리에 소환되고 있음을 보여주는 대목이라 하겠다.이상의 창가

는 김순전 외, 초등학교 창가교과서 대조번역 (상)․(중)․(하),제이앤씨,2013참조.
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[그림 5] 요양의 높은 탑(24쪽) [그림 6] 대련시(30쪽) 

이와 같은 투어리즘의 이상한 역설을 꿰뚫기 위해 ‘토인’을 분석하고 지

배하는 데유용한 지식장치 인종학․풍속학과는 비교적무관한두사진을

주목해보자. 만한철도창가  소재풍경사진들은그와관련된공간/장소를

간단히소개하는노랫말과함께배치되곤한다.여행자에게해당공간에대

한지식과정보를인상깊게제공하려는의도겠다.28)‘[그림5]요양의높은

탑’사진이 배치된,요양(遼陽)관련 가사는 앞서 제시한 41연 [오쿠,노즈,

쿠로키삼군이(…)요양시가여기저기에(…)]에담겼다.29)잠시뒤의단락

에 대련(大連)관련 노랫말만 제시하는 까닭이다.

두 사진은 언뜻 보아 만주족 제 국가의 위상과 영화를 요양의 고탑(高塔)

과번화한대련시를통해객관화하는듯하다.하지만이런인상은노랫말을

함께 읽을 순간 일종의 착시였음이 여지없이 드러난다.우리에게는 요동(遼

東)으로 익숙한 요양(遼陽)광우사(廣佑寺)백탑(白塔,[그림 5]의 탑)은 물경 800

년전금나라때건축된전탑(塼塔)으로높이가71미터에이르는8각13층탑

이다.수차례증국과한반도를위협에빠뜨린만주족의수준높은불교문화

와 건축술을 보기 좋게 반영하는 유적인 것이다.그러나 전쟁 후 여기저기

“적의보루”만 남았다는 감개는러시아와 일본에 정복된 요양의 굴욕을충

실히 환기한다.그러니 요양 고탑은 여러 차례에 거친 만주족의 패배와 몰

28)이에 반해 인물 사진은 그 장소 연관성이 상당히 떨어지는 편인데,‘토인’의 후진적 풍속

과 삶을 일반화․전체화하기 위한 방편으로 이해된다.

29)요양 등장 가사는 23쪽에,요양 백탑 사진은 24쪽에 배치되었다.
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락은 물론,시나브로 중국에 습합되어간 청(淸)의 영화와 굴욕을 함께 상징

하는 잔여적 건축물인 것이다.

51.나아가기도 빨리 나아가는 52.대련만 머리에

기차의 창문 왼쪽에 보이는 러시아 손으로 만들어진

매우 빼어난 풍경의 화상도 규모 장대한 다루니(靑泥窪)는

무역 번화한 대련만 지금은 대련 시가지

― 만한철도창가 ,29～30쪽.

이런관점과해석은번화한대련 시가지([그림6])에도 동일하게 적용된다.

러시아 조차지로 개방되어 근대문명의 성취에 한층 다가섰으나,이제는 일

본의 군사기지이자 휴양지로 식민화된 굴욕의 땅이 대련인 것이다.더군다

나저번화한시가와건축물은문명의러시아인에의해개발된것이고이후

일본에 의해 더욱개량되고 확장될운명의것이었다.이렇게 보면,두 사진

과해당가사는‘만주’의호화로운영화가텅빈기표로빠르게점멸(漸滅)되

어갈것이며그몰락과굴욕이실질적기의로신속히기입될것임을암시하

는,식민주의적 문자와 이미지의 조합으로 얼마든지 해석될 수 있다.

조선인과마찬가지로‘토인’으로곧잘멸시된만주족을향한일제의식민

주의적시선은그들의일상을포착한사진들에뚜렷하다.사진술과그복제

술은 제국주의의 지배를 받아야만 하는 식민지의 야만성과 미개함을 사실

로포착하고널리선전하는데지나칠정도로효과적이었다.연출혐의마저

짙은제국의대(對)식민지만화경들,이를테면낙후한식민지인의인종적․

풍속적․문화적특질을부감하는사진들은그자체가서구문명의우월성과

권력성,인종-민족차별과식민지배를승인하고강화하는 비극적기제였다.

러일전쟁을 통해 서구의 말미에서 동양의 맹주로 올라선 일제의 사진술도

여기서 멀지 않았다.
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[그림 7] 만주의 가을(27쪽) [그림 8] 만주풍속(1)(21쪽) 

이를테면[그림7]과[그림8]속의만주인을보라.그들의달콤한휴식이

나 재미난놀이모습은 어디에도 존재하지 않는다.후줄근한치파오(旗袍)를

걸치고 변발한 채 가을걷이를 하거나 물통을 나르는 쿨리[苦力]들로 인지되

고 포착될 뿐이다.30)근대식 ‘하이칼라(highcollar)’에 위생품을 제대로 갖춘

수학여행단이나 관광객에게 이들은 인종적 야만성과 문화적 낙후성,그로

인한 경멸감과 공포감을 동시에 던져주는 충격적 군상(群像)들이었을 것이

다.원인 모를 무서움을 감쇄하며 그들을 향한 멸시감과 자신의 우월함을

더욱 상승시키는 방법은 의외로 간단할 수 있다.제 땅의 주인들을 끊임없

이 타자화시키며 변두리로 내모는 전략이 그것이다.

과연 오오와다는 방문자가 아니라 내지(內地)여행자의 시선과 감각으로

만주를 관통하고 있다.예컨대 “오른쪽으로 갈라져 영구를/지나가면 요하

나루터 있어/북경으로 향하는 여행객은/여기서 타면 매우 편리하겠네”(44연)

30)만주인이 전면에 등장하는 또 다른 사진 ‘만주 풍속(2)’(26쪽)에도 치파오 차림으로 변발

한 채 서 있는 일가족(?)이 등장한다.사진 중앙에 어른 셋,아이 둘이 함께 서 있는 이들

은 그 복색이 꽤 부유해 보인다.조선인 역시 만주인의 처지를 벗어나지 못했음은 물론

이다.무질서한 전통시장,남루한 한복을 입고 촬영에 임한 후미진 촌락의 조선인들,소

가 끄는 달구지,어떤 상자를 지게에 지고 나선 장사꾼.이것이  만한철도창가 가 제시

한 조선인의 전부다.물론 그들은 범어사(부산)니 광화문이니 선령당(평양)이니 하는 전

통 건축물의 소개도 잊지 않았다.하지만 그것은 일제의 자본과 기술을 통해 발전을 거

듭하던 부산항과 인천항,경부선 열차와 노량진철교(현재의 한강대교)에 비하면,전통으

로 가장된 후진성 폭로 기제의 하나였을 따름이다.
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나“고전(苦戰)했던여순도우리는보네/평화로운여순도우리는보네/이것을

여행 선물로/가져가 말하리 미처 보지 못한 사람들에게”(57연)와 같은 구절

을보라.이역(異域)을유랑․관람하는 여행자의감각과동선을 전제한다해

도,만주인의 구체는커녕 그림자조차 소거되어있다.만주인은만주에존재

하되 타자에 의해 그 실체가 부인되는 헛헛한 유령에 지나지 않는 것이다.

여행객이 오히려 정주자를 만주에서 내쫓고 그곳을 제국의 내지로 아무렇

잖게재영토화하고내면화하는전도된오리엔탈리즘이차갑게 꿈틀대는장

면인 것이다.

이후일제는 ‘만주국’이 증명하듯이 ‘토인’들을추방한자리에 그들이상

상하고 조립해낸 허상의 새 국민들,바꿔 말해 신체제 익찬을 삶의 목표로

재정위하고실천하는열혈신민들을채워넣을것이었다.따라서  만한철도

창가 의 결구 “아아 청나라도 한국도/다 같이 친한 이웃나라/서로 가까이

지내며/풀어야할문제무척많네”(60연)라는연대의정서는,그들의‘동양평

화’라는 구호와달리,조선과만주를식민주의의연찬에올리기 위한잘꾸

며진 말의 미끼에 불과한 것이었다.

Ⅲ.전쟁의 만주와 군가의 일본,그 총력전의 정체

군가는 군인들이 영내와 전장에서 충성․애국의 다짐과 전우애․전투력

의 고양을 위해 가창함을 원칙으로 한다.따라서 군가는 병사의 정서와 감

각에 예민하며,건전․용감한군인상(像)창조에 초점을 맞춘다.그러나군가

는언필칭‘사이’의형식이기도 하다.일과나전투의사이,다시말해그시

작전과종결후,아니면그막간에노래불림을떠올려보라.그렇다면전선

총후의총력전상황에서군가의창출과소비는오히려‘총후’의몫일수있

다.병사의생탄과훈육,전쟁물자의생산과지원,이른바근로보국(勤勞報國)

의 책임과윤리를강조하기위해서는후방의국민은어떤 방식으로든전장
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으로 호출,소환되어야 한다.

총력전에의 선동과 전투의식의 고취는 각종 매체를 동원한 전쟁의 일상

화와 승리의 필연성 강조에 의해 결정적으로 강화되기 마련이다.‘전쟁’예

술의 집중적 생산과유통에근거한참전의정당성 선전과 애국심의 앙양은

국민들의 (위장된)자발성 격발에 가장 효과적인 방법 가운데 하나다.사실

러일전쟁과관련시킨다면,1906년발  만한철도창가 는전적(戰跡)의기억과

기념을 핵심에 두지만,‘만한경영’을 위한 지리정보제공과이국 여행의흥

취충족또한염두에둔2차기록물에해당한다.이에비해각종군가는창

작과 유통 시기,그 내용과 형식에서 훨씬 직접적이며 전장의 현실에 충실

하다.31)군가란본디 군인의노래일때 국민의노래로전유되는 법이니,이

흐름을충실히포함하는1차텍스트의성격이필연적이다.러일전쟁당시의

군가가보다직접적인감정호소와행동의격발장치이며,따라서더욱폭력

적이며 무반성적 형식으로 소비되어간 연유 역시 이런 사실들과 관련된다.

본장의 테마를 “전쟁의 만주와 군가의 일본”으로 압축한 것은 러일전쟁

시기의군가가전선‘만주’못지않게,아니그이상으로총후의내지에서활

발하게 생산․유통․소비되었다는 판단 때문이다.32)이런 현실은 병사는

전쟁의 실상을 얼마간이나마 객관화할 수 있지만,각종 보도매체나 서신을

통해전장소식을접하는국민은정보조작과왜곡에활용되기마련이며또

한그런현실에거의무감한채전쟁을맞대면하게된다는공공연한비밀을

환기한다.

여기 러일전쟁 때 널리 애창된 군가들을 모은  일로전쟁기군가집 33)이

31)본장에서 다루는  일로전쟁기군가집  소재 15편의 군가는 1904년 12편,1905년 2편( 旅

順陷落祝捷歌(여순함락축첩가) , 弔祭唱歌(조제창가) ),1906년 1편( 凱旋第九聯隊(개선제9

연대) )이 발행,유통되었다.1904∼06년은 러일전쟁 기간과 대체로 일치한다.

32)이런 전제는 토엔 슈진(藤園主人)外, 일로전쟁기군가집 (국문학연구자료관,2009)에 수

록된 수편의 군가를 바탕으로 한 것이다.이 군가집은 병사와 군대의 보편적 상황과 정

서보다 러일전쟁의 사후적 보고와 기록,그것의 전파와 내면화에 방점을 찍고 있다.

33)이 책에 실린 군가들은 일본 고치(高知)현 소재 고치시민도서관 ‘치카모리분코(近森文庫)’

에 소장되어 있는 것으로,가집 말미에 수록본 15편에 대한 간단한 해제(285∼292쪽)가

첨부되어 있다.
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있다.이들군가는형식상장편과단편,서사중심과정서중심으로,내용상

전선과 총후,병사와 국민(여성),기념(승리)과 애도(죽음)를 다룬 것으로 분류

할 수 있다.때로는 서로 대립적인 양 항목을 관통하는 핵심어는 ‘러시아

정벌(征露)’의 의지와 충군애국의 정서인바,이를 통해 ‘전선’과 ‘총후’는 표

면상 매끄럽게 통합된다.따라서  정로군가 , 일로전쟁대첩군가 , 일본육

군 , 일본해군  들과  군신히로세중좌 , 조제창가 , 여자군가  들을 따

로분별하는일은이들군가의성격이해와영향분석에그다지효과적이지

못하다.이런사정을감안하여본고는군가들의대사회적영향력과효용성,

그 안에서 꿈틀거리는 파시즘의 예술화 문제를 ‘읽는 군가’와 작사자 오오

와 다케키,애도 및 여성 호출과 국민화의 틀로 함께 읽어본다.

우선창가는‘唱歌’가지시하듯이노래,특히다수의가창을목적한다.그

원류의하나로‘찬미가(讚美歌)’가지목되는것처럼창가의형식과내용은서

구근대음악의영향이지대했다.다른악보는차치하고라도  만한철도창가 

의기차가내뿜는연기가오선지를흐르는음표로형상화되어있지않은가.

조선에서의창가와찬미가역시그사이에일본이개입되어있다는것빼고

는 동일한 기원과 영향을 공유한다.

그렇다면우리의경우대한제국의 멸망과함께희귀한가창형식으로남

게되는군가는제국일본에서는어떤기원을갖는가.한연구에따르면,일

본군가의 실질적 기원은  新體詞選(신체사선) (1886)의 편집자이자 일본소설

의 문체 개량을 주장한 ｢言文一致論槪略(언문일치론개략)｣의 필자 야마다 비

묘(山田美妙)의 ｢敵は幾万(적은 몇만)｣이다.해당 창가는 청일전쟁 당시 출정

병사를환송하기위해활발히불린노래로무엇보다전의(戰意)고양을목표

했다.한데 흥미롭게도 ｢敵は幾万｣은 야마다의 장편 무훈시(신체시)｢戰景大

和魂(전경대화혼)｣(6행 7연)의 일부를 발췌,창가로 작곡한 것으로, 國民唱歌

集(국민창가집) (1891)에 수록되면서 널리 가창․애송되기에 이른다.34)

이런일본군가의기원과유행은다음과같은종요로운시사점을던진다.

34)小川和佑,2005, 唱歌․讃美歌․軍歌の始源 ,アーツアンドクラフツ,81∼84쪽.
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첫째,신체시에서 발원한만큼그것은 노래뿐만 아니라 일종의 독물(讀物)로

읽혔을 가능성이 크다는 점이다.군가집 앞의 악보는 노래의 양식에,7.5조

의 정형률은 노래를 포함한 율격적 낭송에 적합했을 것이다.그 내용의 계

몽성과그효과로서애국심․충성심의발현은개인의묵독(黙讀)보다는집단

적 가창이나 낭송에 의해 훨씬 고조되었을 것이다.35)둘째,일본의 대표적

창가를 모은  국민창가집 의 제명(題名)은 단연코 이중적이다.하나는 창가

의 향유층은 귀족이나 식자층에 국한되지 않으며 노래에흥미를가진이라

면 누구나 즐길 수 있음을 지시한다.다른 하나는 욱일승천의 제국36)일본

을 구성하는 근대적 인민,아니 천황의 신민들이 불러 마땅한 노래임을 고

지한다.뒤늦은 근대문명의 성취,탈아입구(脫亞入歐)에의 야욕,그 가운데서

의청일․러일전쟁은국민의각성과일체화를필연적으로요구했을것임을

감안하면,이런 해석은 크게 지나치지 않다.신체시에서 군가로의 전유가

보여주듯이,새로운 국민(신민)의 형성과 그 제국적 확장은 개인 정서의 표

출과 향유(신체시)를 집단적 열망의 발화와 확산(창가)으로거리낌없이진화,

아니 퇴보시켜 나갔던 것이다.

일로전쟁 군가의 낭송 내지 독물(讀物)로서의 가능성은 어디서 어떻게 확

인 가능할 것인가.전쟁의 심미화와신민의 병사화,그를통한일본적 동일

성과 제국의식의 확장을 보여주는 일례로서 아래의 군가집은 그 대표적인

경우로서 어떨까.나리타 류이치(成田龍一)의 말을 빌리면,이 군가집들에서

“국가를 위해 죽는 병사들이 출현하며 그 병사들의 심정과 일체화되는 사

람들의모습”을엿볼 수있다.해당군가집을 통해우리는“그들(전몰자와국

35)이즈음은 유성기나 축음기가 부재한 시대였으므로,가창과 낭송은 눈앞의 발화자와 청

취자를 전제로 이뤄졌음을 기억하라.그 시공간적 제약을 극복하는 유력한 수단이 서책

이나 신문 등 활자매체에 실린 창가였음은 물론이다.이를 통해 창가와 군가의 가창과

낭송,나아가 개인적 독물로서의 가능성이 놀랄 만큼 확대되었을 것임은 미루어 짐작할

만하다.

36) 일로전쟁기군가집 은 그 표지를 토엔 슈진(藤園主人)의 ｢정로군가｣에서 취했다.거기에

는 태양이 사방으로 널리 뻗는 배경(旭日)아래 먹잇감을 날카롭게 노려보며 하강하는

독수리가 그려져 있다.
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[그림 9] 일본해군 

민－인용자)은 함께 소리 높여 ‘만세’를 부르면서 신체와 소리,감정을 공유

하고 있는”37)것이란 사실을 새삼 확인하게 될 지도 모른다.

먼저  일본해군 이다.‘국민창가’라는 노

래의 성격은 그 대상과 향유의 주체를 병사

및 총후의 신민으로 함께 묶는다.바다를 힘

차게 가로지르는 함선의 위용은 전의(戰意)와

애국심 고취,승전의 필연성을 널리 감염시

키기에충분하다.‘만한’철도가그랬듯이,함

선은 단지 전투에서 멈추지 않고 제국 일본

의 세계만방으로의 확장 가능성을 격정적으

로 내면화한다.뒤쪽에 “용장활발(勇壯活潑)하

게”부를것을지시하는2/4박자의악보가첨

부되어 있지만 과연 집단의 가창으로만 그쳤

을 것인가?38)군가의 처음부터 ‘산에는 포대

바다에는 함선’하는 식으로 제국의 위용을 과시하며 온갖 함선과 수병,장

성을호명하고그전적(戰跡)을서사화하는방법은잘짜여진이야기39)의면

37)成田龍一,｢｢國民｣の跛行的形成–日露戰爭と民衆運動｣,小森陽一 外, 日露戰爭スタディ-ズ ,

120쪽.

38)일본의 연구에서 창가의 향유방식을 말할 때 흔히 애창(愛唱)되었다고 서술한다.이것은

악곡에 따라 불렸음을 전제하는 것이지만,정형율격에 따라 읽기,곧 낭송 역시 포함될

것이다.특히 전쟁의 시종(始終)이나 참전병사의 종군기를 총체적으로 다룬 ‘서사군가’들

이 그럴 가능성이 크다.군가 상의 장편서사는 승전의 감격과 비극적 정경에 관한 정서

의 공유 못지않게,전쟁 상황과 제국의 위대함,병사들의 충정을 재현하고 전달하는 정

보 공유를 주목적으로 했기 때문이다.그에 따른 작가와 독자,병사와 국민 사이의 거리

좁힘과 일체감 형성은 한국 계몽창가의 향유 방식을 다음과 같이 정의한 홍정선의 지적

에 방불하지 않을까 한다.“1900년대 시가들은 이처럼 한편으로는 낭송적 측면 때문에

독자와 작가의 거리를 없앴고,다른 한편으로는 시가를 써낸 사람들과 시가를 ‘듣는 독

자’모두의 자세가 텍스트 밖을 향해 있음으로써 양자의 거리를 없앴다.이들은 낭송의

기능을 통해 독자들에게 다가감으로써 텍스트의 밖에 있었을 뿐만 아니라 전달하려고

하는 정보의 확인을 텍스트 밖의 자명한 현실에서 받도록 유도하고 있었다는 점에서도

텍스트의 밖에 서 있었다.”홍정선,｢근대시 형성과정에 있어서의 독자층의 역할 연구｣,

서울대 박사,1991,79쪽.

39)오오와다 다케키가 함께 지은, 일본해군 의 쌍둥이 작품  일본육군 은 아예 군가 가사

를 ‘출진–척후–공병–포병–보병–기병(騎兵)–치중병(輜重兵)–위생병–개선–평화’라
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모가 약여하다.

게다가함포사격과 어뢰폭발 등한창 전투중인 거친바다를욱일승천

기를 휘날리며 가로지르는 함선을 묘사한 전쟁화(2편)40)의 배치는 어떤가.

가창만을목적한다면,굳이끔찍한전투장면을호쾌하고웅장한진격장면

으로변조․왜곡하여제시할필요는없었을것이다.가창을전제하되,낭송

하며 전쟁화를 감상하게끔 함으로써 천황제 중심의 국가주의를 마음껏 선

전하고 구가하게 하는 전략이 엿보인다는 판단은 그래서 가능하다.41)예컨

대  일본해군 의 결사(結詞)“빛나는 국기를 꽂고서/해외만리 저편까지/진격

하라친보쿠(鎭北)친츄(鎭中)함/진격하라친벤(鎭邊)소코(操江)함”이어디해군

만의전망이자목표이겠는가.이것을함께노래하고읽는과정을통해일본

인들은천황에열과성을다하는충실한‘신민’으로,국가의사업과발전같

은 공적 사업에 주체적으로 참여하는 새로운 ‘국민’으로 거듭나게 되는 것

이다.42)그것이제국 확장과지속의굳건한 토대가 되었고,러일전쟁 후만

한 정복과 경영의 원동력으로 작용했음은 또 다른 설명을 필요치 않는다.

다음으로  군신히로세중좌 는 군가인동시에추모가다.9연에 거쳐여순

항봉쇄작전중전사한히로세중좌의멸사봉공과정을노래한군가의좌표

는 일련의 전투 과정으로 서사화하고 있다.또한 제반 병사들의 역할과 임무를 적시하고

서술함으로써 그들의 자긍심 고취와 국민을 향한 정보 제공에도 만전을 기하고 있다.역

시 치열한 전투 장면을 그린 전쟁화 2편이 수록되어 있는바 죽음을 무릅쓰고 적진을 돌

파하는 병사들의 고투가 인상적으로 묘사되고 있다.

40)러일전쟁 시기 전쟁화는,그 조작 가능성을 전제하더라도 사실성의 적시가 우세한 사진

과 달리,국가주의와 천황제 이데올로기를 강조하는 한편 전쟁의 참상을 은폐하고 승전

의 영광을 부감하는 상상화의 성격이 다분했던 것으로 평가된다.이에 대해서는 김용철,

｢러일전쟁기 일본 전쟁화의 몇 가지 유형｣, 일본학연구  29,단국대 일본연구소,2010

이곳저곳 참조.

41)15편의 군가집 말미에는 인쇄와 발행일,저작자와 작곡자,발매처(또는 출판사)와 발매

자,인지를 붙이는 판권 소유란이 빠짐없이 제공되고 있다.군가 창작의 사적 성격을 보

여주는 부분으로 그 향유와 소비 주체를 강조하는 ‘국민창가’와 흥미롭게 대조된다.

42)이런 관점에 설 때 가장 흥미로운 군가는  征露の歌(정로가) (大阪新報社編)다.이 군가집

은 ‘대판신보사’가 독자에게 현상 모집한 와카(和歌),한시,군가,속요 따위를 모아 편찬

한 것이다.정부와 대중매체 발 위로부터의 계몽과 선전에 더해,국민들은 애국심과 배

외주의를 핵심으로 하는 내셔널리즘의 자발적 내면화와 발화,그리고 대외적 발표를 스

스로 수행해 갔던 것이다.
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[그림 10] 군신히로세중좌

와 목적은 다음 첫 소절에 뚜렷하다.“살아서

는 적을 두려움에 떨게 하고 죽어서는 군신이

된 히로세 중좌의 공명(功名)은 무인(武人)귀감

의 꽃”.이렇듯 숭고화된 히로세의 군인상(像)

을 인상적으로 재현한 것이 [그림 10]의 좌상

이다.이 사진은 구도와 인물 형상 모두에서

각종 관공서와 학교에 내걸릴 법한 공적 초상

내지 추모시설에 봉안되었음직한 영정의 이미

지를 풍부하게 담고 있다.따라서히로세의영

웅적 삶과 죽음을 아는 국민들은 그 누구라도

이 사진을 접하는 순간 정중한 애도와 존경심

을표하는한편그멸사봉공의정신을새로운제국탄생에의의지와자발적

참여의 다짐으로 내면화하게 되었을 것이다.43)

가령 “쏟아지는 탄환 개의치 않고/침몰해가는 선교(船橋)로/잃어버린 칼

가지러 가는/중좌의 우뚝한 몸”은 이른바 ‘국민전쟁론’의입장에서보면전

선의병사와총후의국민모두에게절실히요청되는군국(軍國)의육체가아

닐 수 없다.그런 점에서 군가집  군신히로세중좌 는 노래와 이미지,율격

과문자,서사와감동을모두포괄하는전체성의형식으로죽은자와산자,

병사와 국민 모두를 하나로 통합하는 전쟁예술의 핵심목표를 어김없이 성

취하고 있다.여기에 날로 강화될 군국주의를 집단적으로 예술화하는 폭력

적내셔널리즘과동아시아,특히만한의제패와지배를향한식민주의적의

43)전몰자 일반을 위해 헌사된 창가 역시 창작되었는데,오오와다 다케키가 지은  조제창

가 가 그것이다.책 표지에는 청일․러일전쟁 전몰자를 봉안한 야스쿠니(靖国)신사의 도

리이(鳥居)와 ‘靖国神社’를 새긴 석탑,일본육군의 창설자 오오무라 마스시로우(大村益次

郞)의 동상을 찍은 사진 석 장이,본문에는 봉안 및 추모 장면이 담긴 사진 넉 장을 싣고

있다.해당 군가는 “9.주검은 땅에 묻혔어도/머무른 영령은 아국(我國)을/지키는 신으로

추앙되어/하늘과 땅,그리고 번성하는 천황의 세상으로”“10.살아서는 명예 죽어서는 영

광/넓어가는 국위를 기념하여/지하에 영면하시라 용사여/산은 푸르고 물은 희구나”로 종

결되고 있다.서책  조제창가  한 권만으로도 러일전쟁 관련 전몰자들이 국가적 기억과

기념의 장(場)으로 공식 편입되고 제도화되는 과정을 어렵잖게 엿볼 수 있다.
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식이 울울하게 꿈틀거리고 있음은 물론이다.

우리는아직이들군가와오오와다다케키의연관성을말하지않았다.독

자의 짐작대로, 일본해군 , 일본육군 , 군신히로세중좌 , 조제창가 는

모두오오와다가작사한군가다. 조제창가 의말미에는“소년제군이가장

좋아하는 독물(讀み物)”이란 광고 제호 아래  군신히로세중좌 , 조제창가 

와함께  旅順大海戰(여순대해전) , 決死隊(결사대) , 地理敎育 東京電車唱歌

(지리교육도쿄전차창가) 가나열되어있다.이군가들과철도창가의집합과결

속이 얼마 뒤의  만한철도창가 (1906)의 창작으로 자연스럽게 연결되었음을

알게 하는 대목이다.과연 일본적 정체성과 제국 의식의 강화,식민주의적

의식의 심화와 아동교육을 통한 그것의 미래화를 위해창가와군가를국민

공유의노래로통합,제공할줄아는창가의일인자다운행보가아닐수없

다.

그러나문제는창가의병사화,바꿔말해창가와신체시로대표되는근대

시가의 전쟁예술화 혹은 군가화가 오오와다에 의해서만 수행된 것이 아니

라는 사실이다.조중환의 번안소설  장한몽 의 원본  금색야차(金色夜叉) 의

저자 오자키 코요(尾崎紅葉)와 더불어 겐유샤(硯友社)핵심 멤버로 활약한 야

마다 비묘가 신체시에서 군가로의 변화를 개척한 인물이었음은 이미 지적

했다.겐유샤가 서구문화의 맹목적 추구에 반대하여 일본 고전문학의 전통

을 새롭게 가치화한 국수주의적 경향의 문학 결사였음를 감안하면,그들이

주요 저자였던 창가와 신체시,군가의 파행적 결합은 예정된 수순이었는지

도 모른다.

근대시가의 파행적 행보는 그러나 성년의 국민을 넘어, 만한철도창가 

와  조제창가  광고 군가들이 예시하듯이,아동용 지리 교재 및 음악 소비

재로공식채택되었다는점에서훨씬문제적이었다.과연미래의황군육성

은 아동문학가의 과제이기도 했으니,일본 아동문학의 선구자 이와야 사자

나미(嚴谷小波)의군가작사자로의등장은어쩌면필연적이었다.메이지37년

(1904)기원절 아침에 작사했음을 표 나게 강조한  征露軍歌 其一 旅順の海
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戰(정로군가 1：여순해전) 의 존재가 그것이다.이 작품에는 벌써 가미가제(神

風)의상상력과그믿음이약여한바,서두“신께서지키시는일본의/적은누

구인가?저 러시아!/참으로 러시아의 무례에는/신도 분노를 금치 못하는구

나”라는 가사를 보라.물론 이 한 편의 작품을 두고 이와야를 전쟁예술에

대한 적극적 참여자로 크게 비난할 일은 못될 것이다.

하지만 그가 편집한 아동잡지  少年世界(소년세계) (1895년 창간)를 읽으면

서그가아동을위해새로개척한‘오토기바나시(お伽噺：옛이야기)’나구연동

화44)를 듣고 자라온 아이들에게 이와야의 군가는 교육적이기에 앞서 위험

한노래이자문자였다.그의군가는전쟁의비극성과폭력성을은폐하고맹

목적 승전의식과 배타적 내셔널리티만을 고취시키는 편향된 노래가 아닐

수없다.그의강력한영향아래놓인아동들과부모들은군가에새겨진침

략주의적․식민주의적 의식에 관한 성찰의 겨를도 없이 그것을 미래의 세

계관으로아낌없이내면화해갔을것이다.대동아전쟁기가미가제의망령은

메이지시대아동,다시말해‘소국민’의핏줄과영혼을타고서서히확산된

저 신국(神國)의식이 통제 불가능할 정도로 괴물화된 결과일지도 모른다는

판단은 이런 사정에서 말미암는다.

다음으로  여자군가 의 경우다.국가를 수호하고 나라에 목숨을 바치는

총력전아래의‘국민’서사,그러니까‘총후’의표면과심층을파고들때아

동/소년 이외의 문제적 대상을 꼽으라면 여성을 빼놓을 수 없다.미해결의

장(場)에서 떠도는 종군위안부 문제라든가 점령된 국가/지역의 여성에 대해

가해지는야수적 폭력은 우뚝 발기한팔루스에포획된여성의비극과무력

함을표상하고도남는다.그렇다면어떤면에서는그팔루스를공유하고있

는제국의여성들은어떤가?그들역시제국의‘아동’과마찬가지로승리의

44)이와야 사자나미의  소년세계 는 육당 최남선의  少年(소년) 에,그 동화들은 방정환의

아동문학에 깊은 영향을 끼친 것으로 인정된다.그는  소년세계 와  세계오토기문고 

(1912)등에 조선의 옛이야기를 소개하는 한편 1910년대 조선과 만주로 구연(口演)여행

을 떠나기도 했다는 점에서도 유의할만한 인물이다.보다 자세한 내용은 오오타케 키요

미(大竹聖美),2001,｢두 사람의 소파(小波)：이와야 사자나미(嚴谷小波)와 方定煥｣, 아동

문학평론  26권 1호,한국아동문학연구원 참조.
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[그림 11] 여자군가 

함성과 보국적 육체로의 지향이 기대되는순

응적 실존에 걸려 있는가?이런 질문을 던질

때  여자군가 의 존재는 여러모로 유의미한

논의와 담론의 생산지로 귀착된다는 느낌을

준다.

[그림11]은  여자군가 의표지인데,그가

외(可畏)의 표제와 달리,각종 이미지와 문자

의 모양 및 배치가 꽤나 낭만적이다.철선이

전투를 벌이는 마당에 범선은 무엇이며 또

‘군가’에 단아한 꽃들의 장식은 무엇이란 말

인가.여성용노래임을강조하기위한디자인

이겠으나,우리는 표지에서 벌써 여성의 어떤 역할과 처지가 심미화․낭만

화될 것임을 언뜻 짐작한다.

 여자군가 는 그 편집과 내용에서 다른 군가와 확연히 구분되는 면모가

있다.첫째,권두언의 내용.“군국의 숙녀와 영양(令孃)”에 주는 글로,“충군

애국의 정(情)”과“정의무용(武勇)의 열혈”을 그녀들역시드높여야한다는주

장이다.둘째, 여자군가 는장편창가의양식을취하는바,｢집은우리가지

킨다｣｢우리도나라를위해｣｢간호부｣45)｢오늘의국기(일장기)｣｢상부련(想父

戀)｣의 순서로 그 내용이 전개된다.그 정서와 서사가 서로 다른 각 장마다

독립적인악보 5장을 따로 배치하여 색다른 효과를자아내는 방법은  女子

軍歌 에만보이는미학적특징이다.어떤군가들처럼전쟁사진과전쟁화를

싣는대신가집중간중간에종류별전함세척을자그맣게점묘한것도돋

보이는 미감이다.

각장의제목으로도얼추짐작이가지만,앞의4편은‘가정’에서‘보국’으

45)‘여자군가’류는 러일전쟁 때 처음 등장하지 않았다.이미 청일전쟁 때 ｢婦人從軍歌(부인

종군가)｣(加藤義淸 작사,奧好義 작곡)가 제작되어 널리 불렸던 것이다.이 군가에 청일전

쟁 당시 전투현장의 야전병원에 파견되었던 일본적십자사 간호부의 활동을 찬양하는 내

용이 담겨 있다.小川和佑, 唱歌․讃美歌․軍歌の始源 ,90∼91쪽.
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로확장되는여성의의식과역할을,나머지1편은전장의남편혹은아버지

를여읜여성이 취할 자세를노래하고있다.요컨대일상의현모양처(賢母良

妻)에서 군국(軍國)의 아내–딸로의 용감하고 지혜로운 변모가 서사의 핵심

인 것이다.이와 관련된 가사 세 꼭지를 선택하여 그 실상과 의미를 함께

분석해보는 것은 어떨까.

몽매 야만의,러시아를,

천하를 위해,징벌하라는,

천황의,분부 말씀

나가세,전진하세,대장부여

집 지키는 일은,우리들이라네

―｢집은 우리가 지킨다｣부분

자자,우리 자매끼리,

어머니 도움 받지 말고,

실을 잣고,직물을 짜서,

만든 붕대와 방한포(防寒布),

황군(皇軍)의 신승을,

알아차려,우리도 나라를 위해.

―｢우리도 나라를 위해｣부분

앞 절에서는 ‘가정은 부인이,바깥일은 남편이’라는 역할 구분이 분명하

다.러시아를 악의 축으로 몰며 그들과의 전쟁이 천황의 분부임을 뚜렷이

하는바,이로써 전쟁의 명분과 윤리성은 그 타당성을 확보한다.총후의 일

차적 목표는 병사와남자들을 대신하여 가정의평화와안전을지키는것이

다.가정의안정과평화가국가의그것이며전장의병사를보위하는기본이

기때문이다.하지만전쟁의확대와급박성은가정지키기만을여성의책무

로 한정시키지 못한다.전선을 지원하는 ‘근로보국’이 여성의 몫으로 견인

되었음을 ｢우리도 나라를 위해｣는 또렷이 보여준다.

이것이단순히독려의목소리가 아니었음은‘애국부인회’‘일본적십자사’
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(｢간호부｣가 이와 관련된다)의 적극적 활동에 의해 충분히 입증된다.여성들은

근로지원 외에도 부상병 간호와 지원,전몰자 가족을 위한 모금과 위문을

적극 수행함으로써 총력전,다시 말해 ‘국민전쟁’의 일익을 명랑하게 담당

했던 것이다.46)자국의 병사와 그 가족을 위한 다양한 형태의 지원은 민족

감정의 지평에서나 일반적 박애의 관점에서 크게 문제될 것 없다.진정한

문제는 군국주의(“천황의,분부”)의 확장 속에서 ‘현모양처’라는 범속한 풍속

과 이념이 변질되어 그녀들을 병사화․전체화하는 파행적 국민화의 회로

속에 가둬버렸다는 엄혹한 사실에 있다.

진작부터

천황께 바친 이 목숨,

돌아오길 기다리지 말라시던,

아버지 말씀 잊을 수 없건만,

섬멸하여,러시아를,

황군(皇軍)의 비단옷 입고,

돌아올 봄은,아버지의,

기다릴 길 없는 귀환에 애석함만이.

―｢상부련｣부분

화자는 아내여도,딸이어도 상관없겠다.상황을 미루어 보건대 가장(家長)

은 전장에서 목숨을 잃은 듯하다.천황을 위해 바친 목숨이니 오히려 명예

이자 영광의 죽음인 셈이다.“황군의 비단옷”이 그것을 뜻하는바,그러나

그것이 돌아올 수 없는 아비의 영혼과 육체를 대체할 수는 없다.물론 저

애석함은죽음에대한원망이기보다승전의명예를함께나눌수없는안타

까움으로 해석해야 옳겠다.당연히도 ｢상부련｣은 가장 친밀한 가족의 목소

리를빌려전사자에대한숭배를올리는한편그들의희생이제국의승리와

총후 안전의 토대가 되고 있음을 널리 알리는 노래인 것이다.그러니 딸과

46)飯田祐子,｢婆の力–奧村五百子と愛國婦人會｣,小森陽一 外, 日露戰爭スタディ-ズ ,133∼135

쪽.
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어미는아마도아비의죽음을슬퍼하기보다,거기바쳐진국가의정중한애

도와 이웃의 존경에 힘입어,애국부인회나 적십자회의 단원으로 자기 삶을

새롭게 개척해 나갔을 것이다.우리는 여기서 군국의 아내와 딸의 이상적

지향점과전후현실에서적극권장되던‘현모양처’의새로운모델을발견한

다.

그러나 이것만이 전몰자 가족의 현실이었는가?내지(內地)어딘가에 은밀

하게 나돌던 반전(反戰)이나 비전(非戰)의 목소리는 차치하고라도,전몰자 가

족의슬픔과고통,이른바“과부의눈물”은과연어디에도존재하지않았는

가.그 누구도 부인할 수 없는 사실은 “전쟁은 부부의은애(恩愛)를 끊고 가

정을 파괴했다”는 것이다.전쟁의 참화에 의한 가족의 파탄은 어떤 방식으

로든 전후 국가의 안정과 회복,번영에 장애를 가져오기 마련이다.이들의

희생을향한국가의애도와각종단체의지원은“애국의하중”이촉발한현

실의 불안과 고통,미래를 향한 전망 부재를 완화하기 위한 방법적 구원의

일종이 아닐 수 없다.47)

그렇다면우리는이렇게물어야한다.가족의파탄과비극은패전국러시

아에서더욱심각했을것이라고.하지만그들역시슬라브주의를내세운제

국주의의 일환이었다는 점에서 일제 군군주의와 죽음과 비판의 몫을 나눠

가질 수밖에 없다.러일 양국 누구도 기억하지도 애도하지도 않았던,조선

과 만주의 ‘옥련’(청일전쟁 시 평양에서 졸지에 고아가 되었던!)을 지속적으로 환

기해야하는까닭이여기있다.러․일에게삶을저당잡힌식민지의‘토인’

들은 국가의 공식적 애도와 위령탑의 건립 하나 없이,러․일의 병사들이

밟고 지나간 ‘버려진–빼앗긴 땅’에 묻혔을 따름이다.이들의 비탄과 눈물,

죽음에대한통렬한반성과애도없이는,다시인용컨대,“아아청나라도한

국도/다같이친한이웃나라/서로가까이지내며/풀어야할문제무척많네”

라는 제국의 목소리는 채울 길 없는 텅 빈 기표로 ‘만한’을 어슬렁거리는

허언(虛言)으로 남을 수밖에 없는 것이다.

47)이상의 직접 인용은 大浜徹也, 庶民のみた日淸․日露戰爭-帝國への步み ,212쪽.
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Ⅳ.만주의 부상,만주의 실종－결론을 대신하여

이 글은 지금까지 러일전쟁을 둘러싼  만한철도창가 와 각종 군가에 대

해 그것이 끼친 만주 및 일본에의 영향을 주목해왔다.만주로의 원심력은

제국주의적팽창과식민주의시선의노골적과시를전경화해갔다.일본내

지로의 구심력은 ‘일본적인 것’의 정체성 강화와 그 표상으로 천황제 가족

국가의출현과안착을가속시켰다.양자의강화는전쟁의참상과국민의일

상 파괴,타자 억압의 침략주의 같은 폭력구조를 은폐하는 한편 그 자리에

애국주의와자민족의 우월성을파종함으로써인류의보편적윤리성을제국

주의 독단의만국공법으로 대체하기에 이른다.그럴수록‘만주경영’의욕망

과 미래상이 급속도로 부상했지만,만주의 역사와 삶,그리고 미래는 저폭

력적․군사적 모더니티의 뒤안으로 어김없이 실종되어 갔다.폭력의 시대

에 착종된 당대의 한계를 감안해도,전쟁 뒤의 그림자,이를테면 전몰자와

부상자 및 그 가족,실업률의 증대,진보적 사상의 억압 등만 포착되고 ‘만

한’의타자화와식민화로대표되는이토(異土)의소외문제는거의무시되었

다는 사실은 일제의 전쟁책임론을 더욱 강화시키는 바 있다.

물론 이 말은 이 당시 일본 내의 반전(反戰)론 내지 전쟁회의론의 가치와

의미를전혀계상할필요가없다는것과크게구분된다.잘아는대로우치

무라 간조(內村鑑三)의 반전론,러일전쟁 와중부터 성장하기 시작해 전쟁 후

본격화되는 사회주의운동과 간혹의 민중소요,노동운동,그 결과로서 다이

쇼데모크라시로의 행보는 또 다른 의미의 일본 ‘국민’을 상정하는 계기가

된다.이것은당대일본에제국의식에기반한‘국민’의탄생과병행하여,특

정 집단의 권력과 이익에 대항하는 개혁적․저항적 국민이 형성되고 있음

을뜻한다.군국주의의강화속에서도일본사회가시민권의확보와확장의

노력을경주할수있었다면후자의존재와행보가결정적인역할을했기때

문일 것이다.

그러나 일본 ‘국민’의 형성은 균형적이기보다 파행적일 수밖에 없었다.
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저런 갸우뚱한 균형의 대내적 형편과 달리,이토(異土)의 타자를 향한 시선

은 배외주의적 ‘국민’의식을 배경으로 더욱 억압적이며 폭력적인 성격을

강화해갔기때문이다.48)본고는구체적인문자기록이나서사의도움없이

도  만한철도창가 와각종 군가의전쟁 사진및 그림만으로도 이런사실을

즉물적으로확인할수 있었다.물론러시아,곧서구와의전쟁이동양의수

호와 평화 유지를 위한 대담한 희생전략이었다는 ‘만한’을 향한 대외 담론

이 일제의 침략적 배외주의를 얼마간 은폐하였다.하지만 ‘동양평화론’은

결국 식민지로 전락한 ‘만한’의 뒤늦은 주체 각성과 식민주의에 대한 비판

및 저항에 의해 그 허구성의 폭로를 면치 못하였다.

물론 엄밀히 말하건대,적어도 1945년 일본의 패전 전까지 침략주의와

동양협화(協和)의 배리적 정책이 ‘만한’의 영토에 더욱 구조화되었다는 게

역사적 사실에 보다 부합한다.그럴지라도 제국에의 협력에 때로는 강제로

또 때로는 순순히 참여한  만한철도창가  속 ‘만한’의 토인들이 자기 영토

의가장낮은지대에서그침략의폭력성과동양평화의허구성을동시에살

아내고또실증했다는것에는어떤이견도있을수없다.이것은간혹의저

항과소요를불러일으키며,일제의지배와정책에골치아픈균열과파행을

야기하곤 했다.그 집단적 싸움은 거의 언제나 실패로 귀결되었지만,거기

서 다양한 형태의 민족주의와 서로 다른 이념에 기반한 국민(↔인민)국가에

의 열망이 서서히 그러나 힘차게 성장해갔음을 한국의 근대사는 가감없이

보여준다.러일전쟁기  만한철도창가 와각종 군가에 표상된 만주(조선도포

함)의부상과실종이라는 모순된사태의가장종요로운의미는이런진실과

미래의 징후적 제시에 존재할 것이다.

48)앞 단락과 현 단락의 러일전쟁 시기 일본 국민의 양가성과 파행성에 대해서는 成田龍一,

｢｢國民｣の跛行的形成–日露戰爭と民衆運動｣,小森陽一 外, 日露戰爭スタディ-ズ ,128쪽 참조.
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￭Abstract ￭

MeaningoftheconquestofManchuriaasexpressedinthe

ChanggaandMilitarySongsofJapaneseImperialism

－FocusedontheRusso-JapaneseWar－

Choi, Hyun-Sik

ThisarticletargetstheManchuriaoftheRusso-JapaneseWarperiod；and,

second,itreviewstheactualaspectandeffectoftherailroadChanggaandmili-

tarysongsofJapan.ThirditlooksintotheroleandvalueoftheChanggaand

militarysongsforarousinganall-outwareffortinsideJapan.TheManhan

railroadChanggabyOodawaDakekiisasongprimarilycreatedforchildren’s

geographyeducation；however,thisworkfocusedon“Manhanmanagement”

andtheofferingofgeographicalinformationforitscontinuedexistence.With

thisaim,thisarticleexaminedintensivelythevictoryandhardbattlesof

JapanesesoldiersinManchuriaduringtheRusso-JapaneseWar.Alsothearticle

examinesthewayofpromotingthepre-modernisticpatternofthelivesandcus-

tomsofManchurianpeoplebeforecivilizationspreadwidely.Ultimatelythe

ManhanRailroadChanggawasanartisticmechanismthatenhancedthesuperi-

orityandcolonialismofthemoderncivilizationofJapaneseimperialism,andit

justifiedtheinvasionandruleofthecolonypriortoitbecomingaproductof

tourism.Manymilitarysongswerecreatedanddistributedtoboostthemorale

ofJapanesesoldiersandmobilizepeopleforall-outwarandtoenableJapanto

defeatManchuriaandextendJapanintotheworldthroughmobilization.

Militarysongsareusuallysungonthefieldofwar；however,theyalsocontrib-

utetotheremembranceandcommemorationofthewardead.Inparticular,

Songforfemalesoldiersfunctionedasasongthatplaysavariationoftheideol-

ogyofthe“goodwifeandwisemother”appropriateformoderndailylifeto
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mobilizethewomenofanationatwarwholaborandfightattherear.Such

anall-outwaroftheempirewaslikefascistviolencethatexcludesanddistorts

thehistoryandlivesofManchurianpeopleinthebattlefieldofManchuria.

Keywords：ManhanRailroadChangga,militarysong,Japaneseimperialism,theRusso-JapaneseWar,
Manchuria,tourism,totalwar,media


