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국문초록

안자이 후유에(安西冬衛)는 일본의 모더니즘시를 선구적으로 주도한 시

잡지  아(亜) 의 중심인물로 알려져 있다.단시운동을 추진하고 신산문시운

동을 일으킨 시잡지  아 가 보여준 첨단의 근대성(modernism)과 함께 안자

이 후유에를 이해하는데 가장 중요한 키워드는다롄(大連)이다.1919년,아

버지의전근으로21살의나이에‘만주’로건너가1934년일본으로귀국하기

까지 15년간 그의 생활과 문학활동의 근거지는 관동주 다롄이었다.

공상과 지적유희,끝없는 이마주(image)로 가득한 안자이의 시세계는 단

절의언어로오브제와오브제사이의코레스폰던스(correspondence)를정밀하

게연결하는기법을 쓰고있다.기상천외하고비정상적인방식으로전혀연

결될것같지않은오브제들을선명하게연결하는비약이야말로“단절된언
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어와언어,문자와문자사이에는 정밀한계산으로연결된사다리나밧줄이

존재”한다는 그의 창작방식이다.

안자이의 모더니즘적인시창작방식은처녀시집  군함마리 (1929)에서부

터 이미 시도되고 있다.이 시들 중 몇 편을 ‘단절된 시어’를 통해 분석해

보면,이미지와 로맨티시즘으로 가득차고,전위적이고 실험적인 일본 모더

니즘시가 그 이미지들을 은밀하게 이어간 ‘사다리’와 ‘밧줄’은 하나의 단어

로 수렴되는 것을 알 수 있었다.일본의 대륙침략의 교두보이자 러시아/소

련과대립하는최전선인만주/관동주다롄의시인은나비에서도고양이에서

도 해바라기에서도 기차에서도 달에서도,심지어 자신의 생애에서 가장 강

렬했던 경험에서 조차도 ‘러시아’를 떠올리고 있었다.당시의 일본 시단에

서 가장 선구적인 모더니즘 시인의 한 사람이었던 안자이 후유에는 정치적

으로도 가장 민감한 문학자 중에 하나였다고 할 수 있다.

주제어：안자이 후유에, 일본 모더니즘시,  아 ,  군함마리 , 만주 모더니즘

1.들어가며

안자이 후유에(安西冬衛)는 일본의 모더니즘시를 선구적으로 주도한 시잡

지  아(亜) 의중심인물로알려져있다.일본의중고등학교에서배우는문학

사뿐 아니라,초등학교의 ‘시’수업에도 안자이의 시 ｢봄(春)｣은 근대시의 형

식,시적 화자,시점,시청각적 효과 등을 설명하는 데 자주 쓰이는 소재로

일본인들에게가장친근한시중하나로꼽힌다.단시운동을추진하고신산

문시운동을 일으킨 시잡지  아 가 보여준 첨단의 근대성(modernism)과 함께

안자이후유에를이해하는데가장중요한키워드는다롄(大連)이다.1919년,

아버지의전근으로21살의나이에‘만주’로건너가1934년일본으로귀국하

기까지 15년간 그의 생활과 문학활동의 근거지는 관동주 다롄이었다.

‘만주’에서의일본인들의문학활동,즉만주일본어문학에관한연구는전

후 일본문학연구에서 오랜 기간 소외되어왔으나,1990년대 이후의 포스트

콜로니얼리즘 문학비평 연구방법론의 대두와 중국에서의 ‘만주국’시대 관
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련 자료에 대한 발굴․공개 및 복각․출판작업 추진,일국문학적인 ‘국문

학’연구의 탈피 등의 조류 속에서 2000년대 이후 여타 일본제국의 ‘외지문

학’에 관한 연구와 더불어 새로운 시각으로 접근할 수 있는 연구영역으로

각광 받고 있다.이러한 이유로 1990년대까지 안자이 후유에의 시에 관한

연구는일본 모더니즘시의맥락에서만 접근되어오다가최근의연구들은 다

롄이라는 토포스에 집중한 연구들이 나오고 있다.1)그러나 최근의 새로운

시도는 다롄이라는 공간에 집착한 나머지 당시의 시인들이 언어로 그리고

자 했던 그림을 축소하고 마는 결과를 초래한 것은 아닌가 하는 우려가 있

다.적어도 필자의 독서체험으로는 다롄의 시인들,그 중에서도 유독 다롄

을고집했던안자이후유에의시는일본과다롄을넘어서는세계가분명보

이기 때문이다.이하,안자이의 처녀시집  군함 마리 에 실린 시들을 중심

으로 그의 모더니즘시의 창작 방식과 시세계를 고찰해 보고자 한다.

2.일본 근대문학,근대시의 전개

일본은 1868년 메이지유신 이후 서양의 사상이나 문화를 도입하는 문명

개화를 추진하였고,이는 문학에도 큰 영향을 주었다.문학에서의 근대는

서양의사상과문학을번역소개하는계몽기를지나,근대화의진행에따른

자의식의 각성으로 인간성 해방을 부르짖고 개방적인 자유를 갈구하는 낭

만주의 문학의 등장으로 전개되었다.모리 오가이(森鴎外)는 독일에서의 경

험을 소재로  무희(舞姫) (1890)를 발표하였고,기타무라 도코쿠(北村秀谷)는

근대적 자아의 내면을 충실하게 주장한 평론  내부생명론(内部生命論) (1893)

을 쓴 후 25살의 나이로 자살했다.이후 자연주의와 반자연주의의 대립이

1)니시무라 마사히로의 논문(西村将洋,2004,｢大連の詩人たち─詩誌 亜 と地政学｣ 同志社国

文学 

 

61)과 에리스 도시코의 논문(エリス俊子,2011,｢畳まれる風景と滞る眼差し─ 亞 を支える空

白の力学について｣ 立命館言語文化研究 

 

22-4),나가오 다케시(長尾建,2009,｢安西冬衛 ｢冬｣

論─大連というトポス｣ 駿河台大学論叢 )의 논문이 이에 해당한다.



100 만주연구 제17집

일본 문단을 지배하면서,한편으로는 대중소설과 프롤레타리아문학이 등장

한다.쇼와 초기에 해당하는 1920년대 중반에서 1930년대 중반까지는 프롤

레타리아문학과 모더니즘문학이 병립하는 시기이다.제1차 세계대전 후 유

럽에서 일어난 다다이즘.미래파,표현파 등의 기교는 그대로 일본에 유입

되었고,시에서도 기존의 형식을 부정함으로써 새로운 시를 만들어 가려는

실험정신이 발흥했다.이때 안자이 후유에(安西冬衛),기타가와 후유히코(北川

冬彦),미요시다쓰지(三好達治)등이신산문시운동(新散文詩運動)을전개하였다.

중일전쟁발발로 시작된 전시기에는일본문단은프롤레타리아작가들이 탄

압으로인한전향이속출하는한편,국수적인동향과함께야스다요주로(保

田與重郎)의 일본낭만파(日本浪曼派)가 젊은 층의 마음을 사로잡았고,기성작

가들의 국책문학이 양산되었다.

이상은패전이전의일본근대문학사를일부분만강조하여극히간략하게

개괄한것이다.유럽에서르네상스이후의문예사조가고전주의에서낭만주

의,자연주의,상징주의,모더니즘으로 바뀌어가는 흐름이었던 것을 압축적

으로 보여주면서도 비유럽적인 특징을 보여주고 있다.각각의 차이들의 이

유는 면밀히 살펴 볼 필요가 있겠지만,크게는 일본의 근대가 서구문물의

유입으로급격하게시작되면서,‘과거’와‘현재’의갈등뿐아니라서구와일

본(또는 아시아)의 갈등도 동시에 발생했다는 데 있을 것이다.

일본의근대문학의전개를운문에한정하여살펴보자면,1882년에  신체

시초(新体詩抄) 가 출판되면서 일본의 근대시는 시작된다. 신체시초 는 동

경제국대학의교수였던도야마마사카즈(外山正一),이노우에데쓰지로(井上哲

次郎)，야타베 료키치(矢田部良吉)의 공저로 서문,번역시 14편,창작시로 이

루어져 있다.전통적인 짧은 시형이 근대에는 맞지 않는다고 단정하고,서

양시를 모방하는 것을 목표로 하였으나,용어나 발상은 단카(短歌)를 기초로

하고 있었다.이를 통해 문명개화의 풍조 속에서 단카․하이쿠(俳句)․센류

(川柳)․한시등의종래의전통적인문예에대해새로운시대의사상이나감

정을 표현할 수 있는 새로운 시형을 창출하려는 기운이 싹트고 있었다.이
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것은 시의 제재를 폭넓게 하고 평상의 언어를 사용하여 시를 짓는 것을 목

적으로 하고 있었다.

신체시에 예술성과 낭만적 서정을 갖도록 자극한 것이 모리 오가이(森鷗

外)의번역시집  오모카게(於母影) (1889)이다.뒤이어1890년대에서1900년대

에걸쳐서서양사상을받은시가만들어지게된다.특히시마자키도손(島崎

藤村)은 전통적인7․5조의 시형식을 지키면서새로운시정신을 담은 신체

시  와카나슈(若菜集) (1897)를 발표해 주목을 받았는데 이 시집은 찬송가의

형태를 빌어 메이지 청춘의 고뇌와 감정과 역동적인 젊음을 일본의 미의식

과 서구 근대시의 형태를 융합시켜 7․5조의 애조를 띤 유려한 운율로 노

래하고 있다.이어서 1905년 우에다 빈(上田敏)의 번역시집  해조음(海潮音) 

(1905)의 영향으로 일본 상징시가 발전하였고,이와는 대조적으로 자연주의

문학의영향으로구어자유시운동이생겨났다.가와지류코(川路柳虹)나소마

교후(相馬御風)등은 전통적인 7․5조에 연연하지 않고 자유로운 형식과 평

이한구어로일상의생활실감을표현하려했다.이시카와다쿠보쿠(石川啄木)

는 평론 ｢먹고살아가야 할 시(食らふべき詩)｣(1909)에서 구어를 사용한 실생활

에 뿌리내린 시를 만들 것을 주장했다.

서구로부터직접적인영향을받아번역,내지는형식과내용의모방의형

태로 일본의 근대시가 틀을 잡아가던 메이지기를 벗어나,1910년대 다이쇼

기에 들어서면 일본식으로 소화된 근대시를 보여준다.1912년에 접어들어

시라카바파(白樺派)를 중심으로 한 인도주의적,이상주의적 경향을 가진 시

인이 두드러진 활약을 벌인다.대표적인 시인으로는  묘죠(明星) ․ 스바루

(すばる) 

 

등에서활약한다카무라고타로(高村光太郞)가있다.그는한때데카

당스적인 경향으로 빠져들었지만 시라카바파로부터의 영향이나 나중에 부

인이 된 나가누마 치에코(長沼智惠子)와의 만남을 통해서 이상주의적 경향으

로 빠져들었다.그는 한편으로는 구어자유시 추진에도 큰 힘을 쏟았다.구

어자유시 운동은 1차 대전 후의 데모크라시 사조를 배경으로 해서 시로토

리 세이고(白鳥省吾)․모모타 소지(百田宗治)등의 소위 민중파 시인들에 의해
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서 계승되었다.그들은 자유․평등․우애 등을 모토로 평이한 말로 자신들

의사상을노래하며젊은이들의마음을사로잡았다.이즈음에호리구치다

이가쿠,사토 하루오(佐藤春夫),하기와라 사쿠타로(萩原朔太郎)등이 등장하면

서 일본 근대시는 예술적 완성의 단계에 이른다.

한편 프롤레타리아 문학운동의 전개와 함께 종래의 서정이나 낭만성을

부정하고 농촌이나 공장 노동자의 생활을 노래하는 시가 만들어지게 되었

다.이들의 시는 혁명운동의 사상 선전을 위해 만들어져 미숙한 것이 많았

는데 나카노 시게하루(中野重治)의 시는 선열함과 뛰어난 말의 선택으로 풍

부한 예술성을 보여주었다.매너리즘에 빠진 구 시단과 이데올로기 선전으

로 추락한 프롤레타리아 시단에 대항하여 새로운 시의 형성과 방법론을 추

구하는 운동이 일어났다.이 신 운동의 거점이 된 것이 하루야마 유키오(春

山行夫)가 창간한  시와 시론(詩と詩論) 이었다. 시와 시론 은 1920년대에 일

본의 기성 시단에 불만을 품은 시인들이 새로운 전위문예사조에 영향을 받

아 만들었던 동인지2)의 집합체적인 성격으로 시작됐다.각각의 경향은 다

양했으나,하루야마의편집을중심으로프롤레타리아문학에대항하는모더

니즘 운동의 거점을 이루었고,이 운동을 통해 신산문시․단시․쉬르리얼

리즘시․주지시 등 새로운 형태의 시가 생겨났다.이렇게 일본의 시단이

‘근대’를 도입하고 소화하여 또 다른 움직임으로 나아가려고 하던 시기에

활동한사람들이바로다롄의시인들이었다.본연구의대상인안자이후유

에가 중심적으로 만들었던 시잡지  아 가 바로 일본 현대시의시작을 알리

는 시잡지  시와 시론(詩と詩論) 의 선구였다.

3.다롄의  아 와 도쿄의  면 

일본 중앙문단의 흐름의 영향 하에 제국일본의 ‘변방’으로서 조선,대만,

2)동인지(詩誌) 謝肉祭 , 亜 , 薔薇 魔術 学説 , 面 

 

등.
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‘만주’등의 ‘외지’에서도 근대문학이 시작되고 발전하였다.그러나 제국의

중앙과‘변방’의역학관계는일방향적인것이아니었다는사실은근래의연

구들을 통해 밝혀지고 있다.일례로 본 연구에서 다루고자 하는 ‘만주’에서

의 모더니즘 시운동은 제국의 중앙을 선도하는움직임이었고,‘만주낭만’은

제국의 변방이자 최전선에서 변태되어 ‘포스트-제국’을 지향하는 움직임이

었다.

만주국은일본제국이상상한국가이면서동시에식민지가아닌‘독립국’

의 체제를 갖추고 있었다.이것은 일면 일본에게 편리한 방편이 되었지만.

한편으로는 제국의 지배자들의 발목을 잡고,불편을 끼치는 근거로도 작용

했다.관동군과남만주철도주식회사의만주경영이눈에띄던초기만주국

시기에는 제국의 중앙,일본정부와 변방,관동군과의만주라는 기득권을둘

러싼 긴장 관계가 나타났고,어떤 의미에서는 일본으로부터의 분리의 방향

으로자라나갔다.그러나1937년중일전쟁발발이후인중․말기만주국은

전시의 총동원체제에 휩쓸리며 중국전선을 위한 후방 병참기지로 화하여,

제국의 몰락직전에는 연합군 측에 참여한 구소련군과 대결하는 최후의 전

쟁터가 된다.이러한 과정은 비단 군사적․정치적 영역에서만 나타난 성격

이 아니었다.‘문학’이라는 문화적 영역에서도 만주국은 일본제국의 변방으

로서뿐만아니라‘독립국’으로서의체제를갖추어야한다는논의가만주의

일본어문학계에서도 있었다는 사실에 주목해야 한다.

1932년 ‘만주국’건국에서 1937년 중일전쟁 발발 이전까지 시기를 ‘만주

국’초기라 볼 수 있는데,이 시기의 ‘만주국’일본어문학계는 비교적 자발

적이고 자유로운 문학 활동이 이루어지고 있었다.특히  작문 을 중심으로

한 만철 사원들의 창작 활동이 중심으로,아마추어적 문학 동인의 성격이

강했다.1936년부터는 “만주문학이란 무엇인가?”라는 ‘만주문학’개념화를

위한 <만주문학론>이라는 담론이 대두되기 시작했고,1937년,‘만주국’의

일본어문단에서는 ‘만주문학이란 무엇인가’,‘만주문학은 어떠해야만 하는

가’라는 ‘만주문학’개념화 논의가 현지(만주)의 신문과 잡지의 지면상에서
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펼쳐졌다.이때의 주요 논점은 ‘오족협화’의 슬로건에 맞는 민족문화의 공

생인가일본주도의동화인가라는문제로정리할수있다.논의는이렇다할

결론에이르지못했지만,‘만주’의독자성을전제로‘만주문학’이자리잡아

야 한다는 의식은 공유하고 있었다.

그러나 ‘만주국’이전의‘만주’에서 일본인들의 문학활동은 또다른 양상

을 보이고 있었다.오카다 히데키(岡田英樹)는  문학에서 보는 ‘만주국’의 위

상(文学にみる｢満洲国｣の位相) (研文出版,2000)에서 “‘만주국’에서 일계(日系)작가

들의활동은상당히이른시기부터있었다.초기에는그대부분이다롄(大連)

을중심으로하는소규모문학살롱집단에불과했으나,그중에서기타가와

후유히코(北川冬彦)와 안자이 후유에(安西冬衛)가 발행한 시잡지  아(亜) 는 일

본 근대시를 이야기하는 데 빠뜨릴 수 없을 것이다.이 잡지는 1924년부터

1927년까지발행되었다”고기술한다.만주국이전,즉러일전쟁으로일본이

랴오둥(遼東)반도의 끝 관동주를 조차지로 경영했던 때부터 일본인들은 ‘만

주’에 거주했고,이때부터 1932년 ‘만주국’이 탄생하기까지 다롄을 비롯한

관동주는 일본의 식민지와 비슷한 형태였다.그렇기 때문에 만주에서의 일

본어문학은 식민종주국인 ‘내지’일본문학의 연장선상에 있었고,정치적 종

주지는 문학적 종주지와 일치하였다.

일본모더니즘시의선구적인역할을한시잡지  아 는출발단계부터당

시 제국일본의 ‘내지’와 ‘외지’의 문단을 둘러싼 지정학적 역학관계를 보여

준다.이를잘드러내는예가바로시동인지  아 와  면 의관계일것이다.

 아 의 발단은 1923년 여름에 기타가와 후유히코(北川冬彦),기도코로 에

이치(城所英一),도미타미쓰루(富田充)가안자이휴유에의집을방문하면서시

작된다.이세명은같은뤼순(旅順)중학교동급생이었고,당시에는기타가와

는 동경제국대학(東京帝国大学)에,기도코로와 도미타는 와세다대학(早稲田大

学)에 다니고 있었다.이 세 명이 다롄의 집에 귀성하여 안자이를 방문했을

때 잡지창간에 관한 이야기가 나왔다.당시의 모습을 기타가와는 네 명이

원만하게 이야기를 나눈 것으로 회상하지만,3)안자이는 ‘대결’이라고 부르



만주의 모더니즘시 105

고 있다.도쿄에서 잡지를 창간하자고 주장하는 기도코로의 제안을 거부하

고 다롄에서 잡지발행이 결정된 것이었다4).안자이의 기억대로  아 

 

제3호

(1925년 1월)이후로 기타가와,기도코로,도미타 3인은  아 의 동인에서 빠

지면서새로이다키구치다카시가참가하고,가토이쿠야(加藤郁哉)와미즈하

라 모토코(水原元子,기타카와의 여동생)도 기고하게 된다.그리고 기타가와를

비롯한 3인은 도쿄에서 후쿠토미 세이지(福富菁児)와 함께 발행하던 시잡지

 미답지(未踏地) 를  면(面) (1925년11월)이라는이름으로바꿔서이어간다.그

러면서도 기타가와는  아 에 기고를 계속하여 다롄과 도쿄를 걸친 활동을

하였다.그 후  아 와  면 은 점차 문단의 관심을 끌기 시작했다.특히 하

기와라 사쿠타로(萩原朔太郎)가 “최근 안자이씨와  아 의 동인들이 잡지에서

보여주고 있는 2,3행의 인상시는 하나의 새로운 시형으로 주목할 만하다”5)

는 언급은 결정적이었다.그에 바로 이어서  아 와  면 에 대한 긍정적인

평가들은줄을잇고,급기야단시운동의중심이어디인가를두고논쟁이일

어나기까지 했다.6)

이상의개관에서보는바와같이일본모더니즘시의선두에있던  아 와

 면 의동인들은 당시부터지금까지 ‘단시운동’과‘산문시운동’으로 대표되

는 선진성과 전위성으로 평가되어 왔으며,그들의 시는 이미지즘,인상시,

로맨티시즘이라는 수식어로 장식되어 왔다.그리고 불과 최근에 들어 만주

문학 연구에 대한 관심과 함께 그들이 활동했던 ‘다롄’이라는 공간이 주목

되고있고,그에착목하여시잡지  아 와다롄이라는토포스의문제를다룬

논고들이 몇 편 발표된 정도라는 사실은 앞서 언급한 바와 같다.그렇다면

안자이시의새로운‘형식’에묻혀언급되지않았던‘내용’들은과연어떠한

것들이었나 구체적으로 살펴보도록 하겠다.

3)北川冬彦,1961,｢ 亜 と 面 ｣ 本の手帳 

 

3号 참조.

4)安西冬衛․池田克己․佐藤賢二․花村奨․深尾須磨子,｢雑談｣ 時間 .

5)萩原朔太郎,1925,｢日本詩人九月号月旦｣ 日本詩人 

 

5卷.

6)다롄에서 출발한 시인들이 일본의 중앙시단과 ‘외지’시단을 왕복,또는 평행하면서 행했

던 시작활동과 일련의 상황에 대해서는 니시무라 마사히로의 논고 2절~5절 참조.西村将

洋,2004,｢大連の詩人たち─詩誌 亜 と地政学｣ 同志社国文学 

 

61.
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4.안자이 후유에의 시작 방법과 해석

봄

나비가한마리타타르해협을건너갔다.

春

てふてふが一匹韃靼海峡を渡つて行つた。

안자이후유에의｢봄｣은일본현대시의출발점을알리는시로알려져있

다.타타르해협의끝없는바다와파란하늘을배경으로봄의생명력이넘치

는 작은 ‘나비’한 마리가 약동적으로 비약하는 모습을 한 장의 사진처럼

순간적으로 포착해낸 이미지즘의 실천으로볼 수 있다.‘마미야카이쿄(間宮

海峡)’나 ‘타타르 카이쿄(タタール海峡)’라는 단어에서는 느낄 수 없는 거친 바

다의 느낌을 ‘닷탄 카이쿄(韃靼海峡)’라는 발음으로 표현했다거나,한자표기

‘蝶々’가 아니라 굳이 ‘てふてふ’라는 고어 히라가나의 형태로 표기해 부드

럽고 여린 나비의 이미지를 강조하고,이를 다시 ‘닷탄카이쿄’의 거친 바다

와대조시키는데에성공한,시어의표기와발음과내용을단한줄,18자에

압축하여 선명한 이미지를 만들어낸 수작으로 평가된다.시어의 청각적 이

미지와문자의시각적이미지가모두시의시각적이미지로수렴되고,시니

피앙과시니피에의결합이의식적이면서도압축적으로표현된작품이다.이

러한선명한이미지에도불구하고이시의내용을논하는데있어서는논란

이있다.대표적으로는과연시적화자의위치는어디에있는가라는문제이

고,그 중에서도 타타르해협의 동쪽 해안(사할린)에 있는 것인지,서쪽 해안

(유라시아대륙)에 있는 것인지에 대한 의견이 분분하다.이에 대한 고찰은 뒤

에서 다시 다루도록 한다.

｢봄｣이 수록된 시집  군함 마리(軍艦茉莉) 는 1929년 4월에 간행되었고,

수록된 시들은 1924년에서 1928년에 걸쳐서 집필된 것들로 당시 안자이의

나이는 26살에서 30살 사이였다.그 시기의 상황에 대해 안자이는 ｢ 군함

마리 의 주변( 軍艦茉莉 の界隈)｣(1951년 11월)이라는 글에서 “당시 나는 아직

독신이었고 오카다이(桜花台)의 절벽 위 집에서 왕(王)이라는 중국인 보이와
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둘이서살고있었다.내평생가장낙천적인나날들을즐기며시만쓰면되

는좋은팔자였다”7)고남기고있다.1919년21살의나이로‘만주’에건너가

23살에 만철에 입사하지만,후우슬관절질환(後右膝關節疾患)으로 오른쪽 다리

를절단한다.그3년후에다키구치다케시(滝口武士)와기타가와후유히코(北

川冬彦)등을만나잡지  아(亜) 를창간하고도쿄의  면(面) 에도기고하면서

단시운동(短詩運動)을 선도하는 중심적인 역할을 한다.8)

안자이의 시는 난해하기로 유명하다.기타가와가 “인생과 일정한 거리를

설정하고,그곳에서 지적유희를 즐기던 시인으로 안자이 후유에가 있다”9)

고 말하는 것처럼,그의 시의 특색은 공상과 지적유희,그리고 끝없는 이마

주(image)로 가득하다.안자이 스스로도 “밤낮으로 솟아오르는 방자한 환상

과 두서없는 이마주에 단지 방법을 부여하면 됐다”10)고 말한다.오른쪽 다

리절단이후에는만철을퇴사하고,이렇다할직업도없이오직시를쓰며

살았다.그는 자전 ｢생애의부분｣11)에서 자신의직업에 대해 “사어(死語)발

굴인.앉아 있는 여행자,유추의 악마를 조종하는 사내”라고 쓰고 있다.그

가앉은자리옆에는대백과사전과사전류,지리대계,지도,신문등이펼쳐

져있었고벽돌을쌓듯단어하나하나,사물하나하나를연결하고단절하던

시인이었다.기타가와는 “절름발이 불구자의 걸음에는 다른 이들을 추월하

지않으면견딜수없는일종의박차가장착되어있다고불구자인바이런이

말했다.안자이후유에는한쪽다리를상실한슬픔을바이런처럼강인한정

신력으로 극복하는 데에 성공했다”12)고 말한다.안자이는 코레스폰던스

(correspondence：부합,조응,유사,암합,공명 등)라는 말을 자주 사용했다.기상천

외하고전혀연결될것같지않은오브제들을선명하게연결하곤했지만,그

결합의 끈이 보이지 않을 때 독자들은 안자이의 시를 난해하다고 말한다.

7)安西冬衛,1986,｢ 軍艦茉莉 の界隈｣ 安西冬衛全集 

 

別巻,p.266.

8)｢安西冬衛年譜｣( 日本詩人全集 

 

34,新潮社,1968)참조.

9)北川冬彦,1956, 詩の話 ,角川文庫.

10)安西冬衛,1986,｢ 軍艦茉莉 の界隈｣ 安西冬衛全集 別巻,p.266.

11)安西冬衛,1983,｢生涯の部分｣ 安西冬衛全集 

 

3,p.293.

12)北川冬彦,1958, 現代詩Ⅰ .
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물(物)

구름 낀 하늘은 물고기가 있다.“알에 털 있고,닭은 다리가 세 개”13)①

이 시는 난해하지만 후유카와의 해설을 빌리면 “<구름 낀 하늘은 물고

기가 있다>는 것은 구름 낀 하늘에서 물고기를 이미지하는 것이리라.<알

에털있고,닭은다리가세개>는중국의고전회남자(淮南子)에나오는철

학이라고 한다.계란은 부화해서 털이 있는 생물이 된다.그렇기 때문에 미

끈한 알에도 털이 있다.닭은 두 다리로 걷는다.그러나 닭을 걷게 하는 지

상명령같은것이존재한다.그것이하나더해서닭의다리는세개가된다

는 사상이다”라고 한다.이어서 후유카와는 “작자(=안자이：인용자)는 <구름

낀하늘이라는하나의틀을설정함으로써 物(오브제)을제출했다.이시는앱

스트랙트(추상)의 세계다>라고 말한다”14)고 덧붙이는데,이는 구름에서 물

고기로,물고기에서 알로,알에서 닭으로 이어지는 식으로,만물이 하나의

것(一者,Hen)에서 단계적으로 산출되는 신플라톤주의적 방식을 안자이 스스

로가 설명한 것으로 보인다.실제로 안자이는 신비적이고 범신론적인 신플

라톤주의와 강하게 묶여 있는 “Occultism에 날 때부터 이상할 정도로 호기

심을 갖고 있는 나”15)라고 스스로 말한다.“단절된 언어와 언어,문자와 문

자사이에는정밀한계산으로연결된사다리나밧줄이절대존재한다.단지

그것들이 투명할 뿐이다.겉으로는 짐작하기도 힘든 비정상적인 상태로 나

타난다.있을수없는사물과사물의결합.오브제와오브제의뜻밖의만남.

이를 처리하는 단절수법.이런 것들의 재미”16)가 그의 시에 보이는 비약의

의도이자 의미가 된다고 볼 수 있다.

그렇다면그의시들을전부‘해독’해내는일은안자이와같은수준의견

식과 경험,정서를 갖거나 그 이상이 아니고서는 어렵다.특히나 90년이라

13)安西冬衛,1977,｢物｣ 安西冬衛全集 

 

1,p.39.

14)北川冬彦,1956, 詩の話 ,角川文庫.

15)安西冬衛,1977,｢汗の亡霊｣ 安西冬衛全集 1,p.191.

16)安西冬衛,1978,｢詩集 座せる闘牛の のマニュフェスト｣ 安西冬衛全集 

 

2.
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는 1세기에 가까운 시간차를 두고 그의 시어들을 추적해 나가는 작업은 당

시를 재현할 수 있는 힌트가 없다면 극히 지난하고 불가능에 가깝다.그렇

지만 이 힌트도 결국 그의 시들 안에 있다.

시집  군함 마리 의 첫 번째 시로 동명의 산문시 ｢군함 마리｣가 등장한

다.선내 반란으로 함장실에 갇혀 기관장에게 겁탈당하는 여동생을 생각하

는 무력한 함장의 이야기이다.두 번째 시 ｢엄인(閹人)친(猧)씨｣에는 죄의식

을 품고 중국 간쑤성(甘肅省)끝 토굴에 누워 자신의 업이 영겁으로 이어지

는 생각을 하는 고자(=엄인)인 ‘나(私)’가 등장한다.이어서 세 번째 시 「신

장의 태양(新疆の太陽)」에서는 신장(新疆)지역에 닥치는 모래바람과 ‘죄악

적(罪惡的)’기운의 출현을 묘사한다.

다음은 네 번째 시이다.

땅을 기는 ‘파란 점’.낙일(落日)이 쓰러졌다.참담한 종언이 전쟁 위에 내

려왔다.

이미 한 번은 덮쳤던 시반(屍斑)이 길고 긴 밤 그늘과 고통 뒤에 잘렸다.

피곤한 군의(軍醫)의 손으로 창연한 나의 한 다리가 떨어져나갔다.

새벽이 왔다.17)②

이시는안자이가자신의체험을그대로쓰고있다는것을한눈에알수

있다.1921년 10월에 후우슬관절질환으로 입원해 수술을 받고,이듬해 1월

에재수술로오른쪽다리를절단했던,그때까지의안자이생애에서가장선

명할수밖에없는체험이다.특히재수술때는과다출혈로위독해졌다가아

버지와 간호부장의 수혈로 겨우 목숨을 건졌던 일화를 훗날 안자이 스스로

도 거듭 언급하고 있다.

그렇지만이 시에는그의경험을재현하는 것만으로는해독이어려운시

어들이 몇 군데 보인다.그 중에도 1행은 그의 경험과는 전혀 무관해 보인

17)安西冬衛,1977,｢勲章｣ 安西冬衛全集 

 

1,p.23.
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다.원문을 보면 ‘파란 점’은 ‘青い痣’로 되어 있고 위에는 ‘モンゴル․フレツ

ケ’라고 후리가나가 달려있어 이는 몽고반점을 말하고 있다는 것을 알 수

있다.그렇다면 그 자신이 스스로를 ‘몽고반점’이라고 칭한 것일까 라는 의

문이먼저생긴다.이어서나오는시어‘낙일’은더욱알수없고,뜬금없는

‘전쟁’까지 등장한다.그렇다면 안자이가 생사를 오고가는 수술을 하던

1922년이라는 시간으로 돌려서 생각을 해 보자.1922년에는 어떤 전쟁이

있었는가.말할 것도 없이 일본의 마지막 시베리아 출병이 있었던 해이다.

1917년 볼셰비키 혁명으로 러시아 제국이 붕괴하고 볼셰비키 정권은 단

독으로 독일과 강화조약을 맺어 연합국과 동맹국 사이의 균형관계는 다른

국면으로치달았다.이에미일영불4개연합국은러시아혁명정권을타도하

기 위한 간섭정쟁을 개시하면서 러시아 극동 블라디보스톡의 ‘체코군 포로

구출’을 명분으로 1918년 7월 총병력 2만 8천명(일본 1만2천)을 출병을 하기

로하는데,이때일본은협정을무시하고7만3천병력을보내동부시베리

아 요지를 점령했다.4국 연합군은 반혁명 세력을 지원했으나,주민들의 빨

치산투쟁으로어려움을겪다가,19년가을반혁명코르차크정권이적군(赤

軍)에 패배함으로써 간섭전쟁의 실패가 명확해지자 20년 6월까지 미영불 3

국은 철군했다.그러나 일본만은 계속 병력을 철수하지 않고 있다가 20년

니콜라예프스크 사건(니항사건)이 일어나자 그 보상에 대한 보장으로 북사할

린을점령했다.그러나소비에트정권과인민의강력한저항에부딪친데다

열강의 의혹과 국내의 반대여론이 고조됨에 따라 22년 10월 시베리아에서

철수하지않을수없었다.전비10억엔,전사자3천,동사자무수라는막대

한 희생을 낸 출병이었지만 얻은 것 하나 없이 내외의 엄한 비난에 직면했

으며,침략전에 나선 이래 일본 최초의 패배를 기록한 것이 되었다.18)

이러한 역사적 사건을 배경으로이 시를 다시보면많은부분이 해독 가

능해진다.‘땅을 기는 ‘파란 점’’은 시베리아에 출병한 몽골리안,즉 일본군

18)｢한국근현대사사전｣참조.http://terms.naver.com/entry.nhn?docId=919606&cid=814&category

Id=1924
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이고,쓰러지는 ‘낙일’은 패색 짙은 일본,‘참담한 종언’은 막대한 희생만이

남은 병력의 철수,‘전쟁’은 시베리아 출병을 포함한 간섭전쟁과 이를 빌미

로 대륙에서의 세력 확장을 꾀했던 일본의 침략전이 된다.2행부터는 안자

이 자신의 수술 및 신체상실의 체험과 역사적 사건이 겹쳐진다.‘이미 한

번은 덮쳤던 시반(屍斑)’은 재수술을 의미함과 동시에 다나카대대(田中大隊)

전멸(1919.2),니항사건(尼港事件,1920.3)등을거치며피해를더하고패색이짙

어가는전세를무시하고 계속 끌어온 전쟁을의미하고,이는 다시 ‘길고긴

밤 그늘과 고통’으로 표현된다.그리고 그 ‘긴 밤’과 ‘고통’은 ‘피곤한 군의

(軍醫)의 손으로’잘려나간다.‘나의 한 다리’와 함께.마침내 ‘새벽’이 오는

것이다.여기서 ‘새벽’은 원문에서는 ‘天明’로 되어 있고,발음 상 天命 즉,

하늘의 뜻과 같다.이렇게 역사적 사건과 시를 연결하면 비로소 파편적인

시어들이 연관을 지으며 하나의주제를형성하게 된다.이시의제목은‘훈

장(勳章)’이다.바로자신이다리를잃은것이무고한희생만낳았던의미없

는 전쟁을 끝낸 훈장19)과도 같고,이것이 바로 밝은 새날이자 하늘의 뜻이

라는 의미로 읽을 수 있다.

5.이미지즘과 로맨티시즘의 재해석

처음 인용했던 시 ｢봄｣바로 앞에는 ｢전쟁(戦役)｣이라는 연작시가 실려

있다.

전쟁(戦役)

침략

백년의 전쟁은 판도 중앙을 크게 바꿨다.

19)제1차 세계대전 말인 1918년 독일제국은 전쟁부상병에게 수여하는 전상장(戦傷章,

Verwundetenabzeichen)을 제정하였다.
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초승달은 드디어 불타버렸다

그러나 강은

조용히 마을을 흐르고 있다.

전쟁(役)

우마(牛馬)는 끊임없이 달이 뜨는 마을을 흐르고 있다.20)③

이 연작시는 제목에서 바로 ‘전쟁’과 관련된 내용임을 예상할 수 있다.

그렇지만 역시 여느 안자이의 시와 마찬가지로 그것이 무슨 전쟁을 말하며

어떠한 상황을 그리고 있는 것인지는 쉽게 알기 힘들다.안자이의 시작 방

법이 연상과 유추로 연결된 단절의 언어라는 점을 상기한다면 위의 연작시

도 ‘겉으로는 짐작하기도 힘든 비정상적’인 단어들의 나열 속에서 ‘단절된

언어와 언어,문자와 문자 사이에는 정밀한 계산으로 연결된 사다리나 밧

줄’을찾아내야한다.여기서는‘백년의전쟁’,‘초승달’정도가힌트가된다.

같은 시집에 실린 시 ｢토르코(土耳古)｣를 참고로 하면 보다 연관성을 찾을

수 있다.

토르코(土耳古)

초승달은 흐려졌다.돛대에 기어오른 남자는 우표 장식으로 끝났다.만

(灣)은 엷은 저녁 안개 아래 상감(象嵌)되었다.21)④

이 시에 등장하는‘돛대에기어오른남자’의 정체는 모른다.그렇지만첫

문장에 등장하는 ‘초승달’에서 ‘토르코’즉 터키/투르크와의 연관성을 찾을

수있다.이슬람교의상징이자오스만제국이전부터투르크족의깃발로쓰

였던 월성기를 떠올리면 연상은 쉽다.

다시 ｢전쟁｣으로 돌아가 보면,투르크를 둘러싸고 100년 전에 있었던 전

쟁,즉러시아와오스만투르크․영국․프랑스․프로이센․사르데냐연합군

20)安西冬衛,1977,｢戦役｣ 安西冬衛全集 

 

1,p.31.

21)安西冬衛,1977,｢土耳古｣ 安西冬衛全集 

 

1,p.105.
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이 크림반도․흑해를 둘러싸고 벌인 크림전쟁(1853∼1856)이 된다.바로 대

외팽창정책으로남진하는러시아와투르크와의오랜전쟁이다.이후러시

아와투르크전쟁은19세기후반에일어난전쟁까지포함해서총1~6차러

시아-투르크 전쟁이라고 불린다.약 100년 동안 지속된 이 대립은 1921년

크림반도가 소련에 편입되어크림소비에트사회주의 자치공화국이탄생하

면서 투르크 세력은 완전히 밀려나고 스탈린 정권하 크림 타타르족이 추방

되면서 남은 이슬람 세력까지 크림반도에서 밀려나게 된다.소련/러시아의

‘침략’으로 반도(半島)의 판도(版圖)는 바뀌고,투르크의 ‘초승달’은 불타버린

것이다.그렇지만 시간의 강은 그 땅을 가로질러 묵묵히 흐르고 있다는 전

개는 무심한 시간이지만 이후의 역사는 어떻게 될지 모른다는 의미가 아닐

까.마지막으로 아직은 ‘달이 뜨는 마을’,타타르 무슬림들이 남아 있는 크

림반도에는 여전히 소련의 병력이 지나가고 전쟁이 현재 진행 중이라는 열

린 결말로 끝을 맺는다.

그리고이시에바로이어서여린나비가역동적으로타타르해협을건너

는 ｢봄｣이 이어진다.“나비가 한 마리 타타르해협을 건너갔다.”새롭게 시

베리아로 건너가는 일본의 ‘봄’이다.

푸란티엔(普蘭店)이라는 역에서

급행열차의 Deck에서 살포시 고양이가 내렸다(날다람쥐처럼.)사건은 단

지 그것뿐이었다.22)⑤

고양이가 열차에서 내린 사건에서 그려지는 풍경은 어느 고양이를 사랑

하는 부인이나 아이가 고양이를 데리고 열차여행을 하다가 목적지에서 내

리는 이미지,그 이상도 이하도 아니다.그렇지만 이 시의 제목 ｢푸란티엔

(普蘭店)이라는 역에서｣에 모든 열쇠가 있다.푸란티엔은 다롄에 위치한 시

(市)로,1905년 일본이 러시아로부터 뤼순(旅順)․다롄 조차지를 이양 받은

22)安西冬衛,1977,｢普蘭店といふ駅で｣ 安西冬衛全集 

 

1,p.65.
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포츠머스 조약과 관련이 있다.이때 푸란티엔 이남의 남만주철도의 조차지

를획득하는것이다.다시말하면푸란티엔은일본의첫대륙진출의최북단

전선이 되며,‘단지 그것뿐’인 사건은 바로 일본인의 대륙진출의 ‘첫발’인

셈이다.

6.파편화된 이미지의 내연─러시아

지금까지고찰한시들의시어는언뜻파편화되고 단절되어있는듯이보

이지만 기상천외하게 연결되어 있었고,서로 조응(correspondence)하고 있음을

알수있다.사실예로든시들은｢훈장｣｢전쟁｣｢토르코｣｢푸란티엔이라는

역에서｣와같이이미제목에서부터‘정치적’인성격이드러나,단순히‘이미

지즘’과 ‘로맨티시즘’이라는 수식으로 넘어가기에는 ‘의심스러운’텍스트들

이다.마지막으로 비교적 일상적인 ‘해바라기’를 소재로 한 시를 보자.

해바라기는 이미 검은 탄약

오늘밤 수프에는 풀씨가 떠 있다.

1000islands.23)⑥

해바라기 씨를 띄운 수프를 마주한 저녁식탁의 이미지이다.그런데 시적

화자는 그 수프를 보고 1000개의 섬을 떠올린다.천(千)의 섬(島).바로 1875

년 러일 치시마․가라후토(千島樺太)교환조약 이후 일본이 점렴하고 있는

치시마(千島)열도,즉 쿠릴열도의 문자유희다.쿠릴열도를 연상시키는 씨앗

은 ‘검은 탄약’같은 해바라기씨이고,해바라기는 주지하듯이러시아의 국화

(國花)다.쿠릴열도를 둘러싼 일본과 러시아/소련의 갈등을 식탁에 앉아서까

지 떠올리는 이미지의 연속이다.

23)安西冬衛,1977,｢向日葵はもう黒い弾薬｣ 安西冬衛全集 

 

1,p.77.
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이상에 인용한 시들은 1920년대 초반,만주의 관동주 다롄에 거주 중이

던안자이후유에의시집  군함마리 에실린텍스트들이었다.이미지와로

맨티시즘으로가득차고,전위적이고실험적인일본모더니즘시가그이미지

들을은밀하게이어간‘사다리’와‘밧줄’은하나의단어로수렴된다.일본의

대륙침략의교두보이자러시아/소련과대립하는최전선인만주/관동주다롄

의 시인은 나비에서도 고양이에서도 해바라기에서도 기차에서도 달에서도,

심지어자신의생애에서가장강렬했던경험에서조차도‘러시아’를떠올리

고 있었다.

과연안자이가러시아/소련에대해어떤입장이었는지,그리고일본의팽

창정책에 대해 어떤 입장이었는지 판단을 내리기에는 이르지만,적어도 당

시의 일본 시단에서 가장 선구적인 모더니즘 시인의 한 사람이었던 그가,

가장정치적으로민감한문학자중에하나였다는사실만은말할수있을것

이다.
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【인용시 원문】

① 物

曇天は魚を有つ。｢卵に毛あり。鶏は三足。｣

② 勲章

地を這ふ｢青い痣(モンゴル․フレツケ)｣。落日が倒れた。惨憺たる終焉が戦の

上に垂れ下つた。

既に一度は来て犯した屍斑が、長い長い夜陰と苦痛の後に断たれた。

困憊した軍医の手に、愴然として私の一脚が堕ちた。

天明が来た。

③ 戦役

侵略

百年の戦役は版図の央を殷くした。

三日月は軈てうち煙つた

河はしかし

だまつて府を流れてゐた。

役

牛馬は絡繹と月の出の府を流れてゐた。
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투고일：2014년 6월 10일,심사완료일：2014년 6월 17일,게재확정일：2014년 6월 19일

④ 土耳古

新月は燻んだ。檣によぢ登つた男は郵便切手の装飾に秘蔵はれた。湾はうつ

すら暮靄の底に象眼されている。

⑤ 普蘭店といふ駅で

急行列車のDeck　から、さつと猫がとび下りた(むささびのように。)事件といふの

は─たつた、それだけである。

⑥ 向日葵はもう黒い弾薬

今夜のスープには草の実が浮いてゐた。

1000islands.
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￭日文概要 ￭

｢満洲｣におけるモダニズム詩

─安西冬衛 軍艦茉莉 試論─

柳水晶

安西冬衛は、日本モダニズム詩を先駆けた詩誌 亞 の中心人物として知られてい

る。短詩運動を牽引し、新散文詩運動を起こした 亞 が見せる最先端の近代性

(modernism)と共に、安西冬衛を理解するときに重要なキーワードは｢大連｣である。

1919年、父の転勤で21歳に｢満洲｣に渡り、1924年、日本の帰国するまで、15年

間枯れの生活と文学活動の根拠地は関東州の大連であった。

空想と知的遊技、限りのないイマージュ(image)に満ちた安西の詩世界は、断絶の

言語を使って、物(objet)と物の間のコレスポンダンス(correspondence)を精密に結び付

ける手法を用いる。奇想天外で、まったく結びつかない物を鮮やかに結びつける飛

躍こそが｢断絶した言語と言語、文字と文字の間には精密な計算によつて掛けられた

梯子なり綱なりが烈しく存在｣するという彼の創作方法であろう。

安西のモダニズムな詩創作方法は、彼の処女詩集 軍艦茉莉 (1929)からすでに

試みられている。そのなかのいくつかの詩を｢断絶して詩語｣を通して分析してみる

と、イメージとロマンチシズムに溢れ、前衛的で実験的だった日本モダニズム詩がそ

のイメージを密かに繋げていた｢梯子｣と｢綱｣は一つの単語に収斂する。日本の大陸

進出の橋頭堡で、ロシア/ソ連と対立する最前線、｢満洲｣/関東州の詩人には猫も

蝶々もヒマワリも、汽車も、月も、しいては自分の生涯で一番強烈だった死の経験ま

でもが｢ロシア｣を思い起こす。当時の日本詩壇で一番先駆的なモダニストだった一

人が、政治的に一番敏感な文学者であったのである。

核心語：安西冬衛, 日本モダニズム詩,  亞 ,  軍艦茉莉 , 満洲モダニズム


